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LEIDEJO ZODIS

Kunigas Petras - tai kun. Leono Sapokos, buv. Luokeés
ir Upynos parapiju klebono, slapyvardis, Sioje knygoje
spausdinami pokalbiai yra kun. Sapokos gyvenimo patir-
ties atspindziai: isivélimo i saugumo voratinkli ir i§ jo i§-
sipainiojimo istorija, kurios tik vardai ir vietos yra mas-
kuojami dél suprantamu priezasCiu. Manome, kad Sioje
tragiSkoje istorijoje, kuri skaitoma kaip romanas, skai-
tytojas galés pajusti nuzmogintos tarybinés santvarkos
esme ir vergyste, kurig iSgyvena kiekvienas tos santvar-
kos gyventojas.

Sie kun. Sapokos autobiografiniai dialogai buvo paskelb-
ti pogrindzio zurnale "Dievas ir Tévyné" kurio vienu i$§
leidéju, ir tikriausiai redaktoriu, buvo ir Sios knygos au-
torius. Pokalbiai pasirodé "Dievas ir Tévyné" Zzurnalo
keturiose dalyse: Nr. 9 (1979), Nr. 12 (1979), Nr. 14
(1980). Epilogas paimtas i§ Nr. 17 (1980 lapkritis). Cia
Sios dalys yra perspausdinamos su atskirais pavadini-
mais, kuriuos parinko knygos leidéjas. Kalba ir stilius
netaisyti. Spausdiname maS$inéle perrasyta teksta, kuris
priartins skaitytoja prie pogrindzio spaudos pobudzio ir
dvasios.

Knygos epilogas - tai "Dievas ir Tévyné" redakcijos
laiSkas Lietuvos Tikinc¢iuju teiséms ginti kataliky komite-
tui, kuriame atskleidziama kun. Sapokos paslaptis ir nu-
zudymo aplinkybés. I§ Sio ilgo laiSko aiSkéja, kad kun.
Sapoka buvo represuotas Stalino laikais uz tariama daly-
vavimg nacionalistiniame judéjime. ISkaléjes daugiau
kaip deSimt metu , grizo Lietuvon apie 1957 m. Atrodo,
kad apie ta laikg buvo itrauktas i KGB informatoriy tink-
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la. Kiek ilgai ir ka kun. Sapoka informavo, ir kokia zalg
jis galéjo padaryti, laiSke nepaaiSkinama. Taciau, tik-
riausiai 1970-ju deSimtmetyje, atsisaké su KGB toliau
bendradarbiauti, isijungé i pogrindi ir sieké atitaisyti sa-
vo klaidas. Kun. Sapoka buvo Zziauriai kankintas ir nuzu-
dytas 1980 m. spalio 10 d. "Dievo ir Tévynés" redakcija,
detaliai iSanalizavusi nuzudymo aplinkybes, priéjo iSva-
dos kad nuzudymas buvo saugumo suorganizuota "spe-
ciali akcija" prie§ buvusi savo bendradarbi, nutraukusi
su saugumu rysius.
Sovietiniam rezimui mesta kalté uzgavo jautria styga.

I pogrindzio ir uzsienio kaltinimus sovietinis rezimas
atsiliepé '"Tiesoje" 1981 m. lapkriCio 16 d. nr. Straipsny-
je raSoma, kad policijos investigacija sugavo ne tik kun.
Sapokos, bet ir kito nuzudyto kunigo Mazeikos, zudikus
ir kad kun. Sapokos pagrindinis zudikas - Jonas Sabaliaus-
kas - nuteistas mirties bausme. Tarp kitko §iame straips-
nyje rasoma:

Deja, §i triju Zmoniy grupé turéjo tik viena

tiksla - bet kokiu budu prisigrobti pinigu, o

po to Uzti, lengvai gyventi. Noras per vieng

nakti pralobti, besaikis gobS§umas vedé juos

i nusikaltima... Jie padaré ziauru nusikalti-

ma, kurio negali nepasmerkti né vienas do-

ras zmogus. Taciau atsirado ir tokiu, kurie

i§ skaudaus ivykio pabandé susikrauti sau

politinio kapitalo. Atsirado Smeiziku, kurie

Luokéje ivykusi nusikaltima sieké pavaizduo-

ti kaip kazkokia planingg akcija pries kulto

tarnus... Teisingumas ivyko nepriklausomai

nuo nukentéjusiy tikéjimo ar kitokiu savybiu...

Salia "Dievo ir Tévynés" redakcijos ir policijos versi-

ju apie zmogzudyste gali buti ir treCioji. Pastebéti dazni
kunigy ir bazny¢iu uzpuolimai bei apipléSimai gali buti



valstybés suradytos antireliginés ir antiklerikalinés nuo-
taikos pasekmé. Plésikaujantys gali susidaryti nuomone,
kad policija ju darbu per daug nesistengs iSaiskinti, todél
maziau rizikinga apiplésti kunigus ir baznyc¢ias. Kun. Sa-
poka galéjo biti tokios nuotaikos auka.

Galbut niekad tikrai nesuZinosime, ar kun. Sapokos
mirtis turéjo ka bendro su jo praeitimi ir Sios knygos po-
kalbiais. Tai gal ir néra taip svarbu. Kun. Sapoka savo
darbu pogrindyje lyg ir siekia atsilyginti tautai ir bazny-
¢iai uz padarytas skriaudas. Ir §ie pasakojimai yra to
paties atsiteisimo dalis. Kun. Sapoka yra Zzmogaus, tapu-
sio nuzmogintos prievartinés sistemos irankiu, prisikéli-
mo, atgimimo pavyzdys. Taciau Sie kun. Sapokos pokal-
biai skaitytini ir dél ju visuotinés reik§més. Visose prie-
vartos sistemose yra nepaprastai sunku zmogui iSlikti
istikimu didZziosioms Zmonijos vertybéms - tiesai, teisin-
gumui, artimo meilei - ir sau pacéiam.



atbudimas



llgas duru skambutis pazadino i§ negilaus popietinio
miego. Seimininké, matyti, pakvieté vieSnia i kambari,
nes girdéjau, kaip ja paprasé séstis ir palaukti. Supratau,
kad vieSnia ne eiliné kaimo moterélé, nes tokiais atvejais
Seimininké, jei a§ uzimtas, papraSo uzeiti véliau. AS at-
sikéliau.

Iéjes i sveciu kambari, pamaciau importiniu kostiumu
ir balta palaidine vilkin¢ia meélynake moteri, vidutinio am-
ziaus. dazytais S§viesiais plaukais. Ji sédéjo ir skaité ar
tik apsimeté skaitanti savo pacios knyga. Dédama ja i bal-
ta rankinuka - taip ir nepamaciau, ka ji skaité, - atsisto-
jo, pasisveikino, prisistaté :

- Esu lietuviy ir literatiros mokytoja. Aukléju vienuo-
likta klase. Noréciau pakalbéti dél savo mokiniu. Kada ga-
léc¢iau ?

- Bet kada. Jei jums patogu, galima tuoj pat. Prasau,
séskités.

- Ac¢it. Manau, ilgai netrukdysiu.

Mokytoja atsisédo ir gana atvirai ziGréjo tiesiai i akis.
Emiau svarstyti, kodél ji tyli, taip atkakliai ziari. Toks
atviras nepazistamos moters mano iSorés tyrinéjimas ne-
buvo man malonus. Mintyse pavadines ja iztlia, nusiteikiau
kuo greic¢iau baigti dar nepradéta pokalbi.

- PraSau pasakyti, kuo galiu padéti jisu mokiniams.

- Nesistebékite dél mano elgesio. Pirma karta kalbuo-
si su kunigu. Nezinau, kaip iSdéstyti praSyma, nors jis ne-
didelis. Tik labai noriu, kad jis mane teisingai suprastu-
meéte.



- PraSau sakyti tiesiai, nesivarzyti, - stengiausi su-
trumpinti jos vizita, nes man pasirodé, kad ji ne nedris-
ta, bet tycia delsia.

- Esu komunisté, mano vyras taip pat; dirba partijos
komitete. Pasakysiu tiesiai: keletas mano mokiniu lanko
jusu baznyc¢ia. Kadangi zZinau, jog jus su jais nebendrau-
jate, ryzausi praSyti pagalbos. Tie mokiniai zlugdo savo
ateiti. Sakau, gal pagailékite ju. Be to, viena mano au-
klétiné lanko jusu baznytinj chora.

Mokytoja, lyg iSsigandusi savo zodziu, nutilo. Vél
ibedé savo zvilgsni i mane. AS tiesiog nesupratau, ko ji
siekia.

- Ka a8 galiu padaryti ?

- Pasigailékite praSau mergaités, jos ateities. Galé-
tumeéte patarti jai nelankyti choro.

- O jus Sito negalite padaryti ?

- Jau padariau. Kitus itikinau, pazadéjo jusu bazny-
¢ios nebelankyti bent iki iSleistuviu. Atrodo pazada tesi.
Tik Marytés Sabutytés negaliu itikinti. [zGliai pasaké,kad
dél universiteto - mat, ji gabi, labai gerai mokosi - Die-
vo neiSsizadés. Buvo galima laukti iki vienuoliktos klasés,
bet abiturientai jau privalo turéti tvirta materialistine pa-
sauléziira. Jei ir neistos i komjaunima, ka padarysi, ir
daugiau yra nekomjaunuoliu. Bet jei abiturienté vieSai
lanko Bazny¢ia, net jos chora, mokyklai didelé negarbé,
ir auklétojos niekas nepateisins. Supraskite mane. Jau
nebezinau né kaip aiskintis susirinkimuose, posédziuose,
ataskaitose. Viska bandziau. Man neoficialiai pataré pa-
prasSyti jusu pagalbos. Mes labai dziaugiamés jusu santi-
rumu. .. Tegul Sabutyté neina tik i mtsu baznycCia. Niekas
nematys, jei ji kur nors Vilniuje ar kitur eis. Gal jasu ji
paklausytu. Jai paciai bGtu naudinga: gautuy geresne cha-
rakteristika. Ir man jis padétumeéte, nes i mane zitri
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kiti auklétojai. Taip ir Snabzdasi : "Jei partijos sekreto-
riaus Zmona nesusitvarko, tai ko mums plésytis ?" Juk
dél vieno choristo choras neiSirs. Be to, ji jisu chorui
nelabai tinka, nes kiti choristai pagyvene. Busiu dékinga
ir a§, ir mano vyras. Jei jums ko reikés, visada praSo-
me kreiptis. Pazadu niekam apie mtsu pazinti neprasi-
tarti.

- O jei nepadésiu? Visiems skelbsite?

- Ka jus? Tik ateisiu dar karta prasyti. Nejaugi jums
negaila zmoniu?

Supratau, kad neateis. Tik partijos komitetas bus ma-
no priesSas. Ka a$ laimésiu? Nieko. Persekios net visokie
finansuy darbuotojai. AS jau zinojau, ka reiskia nesugyven-
ti su rajono valdzia. Bet sugalvok tu man toki prasyma.
Taciau lengvai daryti nuolaida net ir partijos komitetui ne-
noréjau. Todél ramiai, lyg svarstydamas, pasakiau:

- Zinote, a§ ¢ia dar neseniai. Neprisimenu, kaip ta
jasu auklétiné atrodo, nepazistu jos, nezinau, ar ji pa-
klausytu manes. Be to, a§ negaliu jai isakyti neiti i baz-
nycCia. Tai neimanoma. Juk ji man nepazadés niekam ne-
pasakoti. AS suprantu, kad jus turite buti pavyzdziu ki-
tiems auklétojams, supraskite ir mane.

- Puikiai suprantu, - gyvai nutrauké mane mokytoja.

- Ji gali nepaklausyti ir jasu. Kiek a$ jos prasiau, iro-
dinéjau! Gyvena ji sunkiai. Tévai taip pat tamsus, reli-
gingi, nedaug teuzdirba. Bandziau materialine pagalba
pasitlyti. Atstimeé. Niekas nepadeda. Manoma, kad ji
buvo jusu pirmtako jtakoje. Busiu jums dékinga, jei ji
bent choro nebelankys.

- Matote, chorui vadovauja vargonininkas. Negaliu
juk a$ jam duoti tokius patvarkymus. Visa parapija kal-
bés.

- JUs pats juk galite su ja susipazinti. Pasitlykite jai
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koki kita uzsiémima. Gal ka nors sugalvosite. Pamégin-
kime!

- Ka gi, pabandyti galiu. Tik dél jasu. . . Uz rezulta-
tus negaliu garantuoti. Po kokio ménesio paai§kés.

- Busiu jums ypa¢ dékinga. Neabejoju, pavyks, rasite
btida. Man bttu idomus ir jisu samprotavimai apie mer-
gaite. AS jai tik gero linkiu. Jei leisite, po kokio meénesio
uzsuksiu pas jus. Tik véliau vakare, nes nenoriu, kad kas
pamatytu. Ir jisu prasau §i mano pokalbij laikyti paslaptyje.

- Dél to prasau nesirtpinti. Malonu buvo susipazinti.

Pora dienu svarsciau, ka daryti. IS pokalbio buvo ais-
ku, kad mokytoja atsilanké su vyro zinia, neblogai jo in-
formuota ir gerai suprato, kad ji padéties Seimininké. Ga-
lima manyti, pateiké ultimatuma. ..

Ka gi, susidariusia proga reikia pasinaudoti. Zinoma,
dideliu nuolaiduy néra ko tikétis. Bet bazn;y¢ia suremon-
tuoti nebebus sunku. Visa parapija bus patenkinta, vietoje
vienos choristés deSimt ateis. Vis tiek ankséiau ar véliau
Saugumas pareikalaus, kad mokiniai choro nelankytu. Juk
taip jau ne karta buvo.

Pasikviec¢iau Maryte Sabutyte. Sédéjo iSsitempusi, i
mane visai neziaréjo. Kalbéjo tyliai, atsakinéjo trumpai.
Nieko nei patrauklaus, nei atstumiamcio. Atrodé, kad ji
tik ir laukia, kada leisiu jai iSeiti. AS neskubéjau, sten-
giausi pasirodyti jai jautrus. Doméjausi viskuo. Pagaliau
ryzausi pradéti is anksto apgalvota pokalbi:

- Ar sunku mokytis?

- Ne.

- Koki dalyka labiausiai mesti, kuo ruosiesi buti?

- Istorija.

- Istorija? Bet ar priims i universiteta, jei lankai
bazny¢ig ?

- Mokytis galima ir ne universitete.
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- Mokytis ne universitete? Ak taip, privaciai. Bet di-
plomo neturési. Reikés daug laiko, stiprios valios. Zino-
ma, galima. Turbtt daug skaitai ?

- Visg laisvalaikij.

- Dziaugiuosi. A§ galésiu padéti. Mano bibliotekoje
yra Siek tiek knygu ir i§ istorijos. Be to, turiu draugu. Jei
reikés, surasiu literathra.

- Acin.

- Ar mokykla zino, kad esi tikinti?

- Zino.

- Kaip reaguoja?

- Atkalbinéja, daugiausiai auklétoja.

- Tikiuosi iSlaikysi ?

- I8laikysiu.

- Ka padazysi? Visi dabar turime nemalonumu. AS
taip pat. Kartais nezinau, né ka daryti. Labai noréciau,
kad visa baznycia aktyviau giedotu, bendrai melstusi. II-
gai galvojau, kaip ¢ia padarius. Reikia vedanciyju. Jau
kalbinau kelis. Gal kartais ir tu sutiktum padéti? Turi
grazy balsa. Jei giedotum tarp Zmoniuy, savo pavyzdziu
greit visus patrauktum. O tada ir chora sustiprintume. Ar
galétum padéti ?

- Gerai, klebone, - teatsaké Maryté.

AS tuojau nusukau kalba. Pasitliau jai paziuréti bi-
blioteka. Pavarciusi keleta knygu, Maryté pazadéjo uzei-
ti ju kita karta.

Jos klusnumas,"Gerai, klebone" nuaidéjo kaip prie-
kaiStas. Jaucdiau, kad ji manimi nepatikéjo. Bet baznycia
suremontuoti juk reikia? Skylés net grindyse, sienos nu-
silupusios, stogas - lopas ant lopo. O melstis ar ne vis
tiek kur: ant vargonu ar prie altoriaus. Be to, ji tikrai pa-
dés zZzmonéms giedoti. ..

Mokytoja aplanké mane po dvieju ménesiu.
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- AS jums labai dékinga. Nepaprastai sunkus tas au-
klé¢jamasis darbas. Marytei jus tikrai padéjote. Pasisteng-
siu paraSyti jai tokia charakteristika, kad universitetan
priimty. Jei jau sulauzém jos uzsispyrima, gal pavyks
itikinti, kad bent i vietine bazny¢ia neitu. Visai butu ge-
rai. Vis tiek universitete, kai daugiau paragaus mokslo,
susipras. Neabejoju, kad stojamuosius iSlaikys penketais.
Retu gabumu mergaité. Ir man padaréte didele paslauga.
Pasisakysiu, partiniame susirinkime jau atZyméjo mano
darbo gerus rezultatus. O rezultatai juk ne mano, jasu...

Mokytojos lapos ir mélynos akys Sypsojosi. Atrodé, ji
tikrai dziaugési, gal kiek vaikiskai.

- Vakar vyras grizo i§ Maskvos. Atvezé neblogo pran-
ctzisSko konjako. Noréciau pavaiSinti jus ir jisu draugus.
Leiskite palikti pora buteliuku. Tik praSau teisingai su-
prasti: tai ne atlyginimas, tai tik mtsu draugi§kumo sim-
bolis.

Mokytoja émé zvalgytis, kur padéti butelius. Nesitike-
jau tokios atomazgos. Ugteléjau visu ar§inu: sekretorius
vai§ina mane konjaku. Ne as$ ji, o jis. Reiskia, tikrai ne-
nori, kad visuomené suzinotu, kokiais metodais pasiekia-

mi aukléjimo rezultatai. Ka gi, gerai. Reikia pasinaudoti
ir §ia proga - padaryti sekretoriy dar labiau nuo manes
priklausoma.

- AS nieko ypatingo nepadariau ir tokiu vaiSiuy nesu
vertas. Man pac¢iam malonu buvo patarnauti. Nebent jas
pati iSgertumeéte taurele i mano sveikata.

- Geriau nereikia... a§ tam nepasiruosusi, jau vélu.

Taciau a§ buteli atkimSau. Seimininké paruosé vaka-
riene. Mokytoja pasitulé ja vadinti vardu, Birute. Stebé-
josi, kad a$§ turiu ir ungurio, ir skilandzio.

- Noré¢jau jums pasitlyti savo paslaugas prekyboje,
juk parduotuvés tuscios... Pasirodo, nereikia. Mus ap-

18



rupina tiesiai i§ bazés, bet tokiu deficity ir mes ne vi-
sada tarime.

Geéré mokytoja Biruté maziau, negu kalbéjo. Savo ruoz-
tu as gyriau jos konjaka, klausinéjau apie mokykla, ja
pacia. Pasisaké, kad tévas miré dar jaunystéje, motina
iki §iol retkaréiais nueinanti i baznycia, vaikystéje ji pati
ja lankiusi. Studijuodama susipazino su partinés mokyklos
klausytoju Alfonsu, iStekéjo. Vyras visg laika dirbo par-
tijos komitetuose, iSaugo iki sekretoriaus. Turinti stinu
Alfonsa, kuris pradéjes studijuoti matematika. Mokyto-
jauti jai patinka, bet mokyklos direktore dirbti nenorinti;
didelé atsakomybé, nes jaunimas nepasiduodas aukléjimui.
Anot jos, Zzmoniy samoningumo- augimas atsilieka nuo ma-
terialiniy salygu augimo. | kiekvieng klausima iStraukda-
vo i§ marksistinés filosofijos vadovéliu standartinj atsa-
kyma. Pagalvojau, kad jei taip koki ménesi pabendrauciau,
pramokciau ir marksizmo-leninizmo.

- Jus visai malonus, - pagyré mane mokytoja Biruté.
- tik beviltiSka mano padétis priverté mane surizikuoti ir
kreiptis pagalbos i jus. Jei mokytojai ar partiné organiza-
cija suzinotu, a§ zuvusi. Ir paciai buvo nejauku kreiptis i
prieSingu pazitiru zmogu. Ir vyras i§ pradziu neleido, tik
paskui sutiko, kaip jis saké, nusileido moteriSkam kapri-
zui. I§ tikryju tai vyro idéja, nes mintis kreiptis i jus man
kilo po to, kai iSgirdau toki vyro posaki: nenugalimag prie-
§a galima nugaléti paties prieSo jégomis. Jau visai buvau
praradusi vilti. Tris metus aukléju §ig klase, pazistu
kiekviena. Kruops$c¢iai ruosiau aukléjimo valandéles, lan-
kiau tévus, kalbéjau individualiai, visose pamokose yra
ideologinio aukléjimo elementai - atrodo, seniai demas-
kuotas reakcingas religijos vaidmuo. Visi mokiniai nuo-
lat cituoja Markso, Engelso, Lenino pasisakymus. Ne
karta auklétiniy pazitros, aukléjimo spragos iStirtos ivai-
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riuy ankeciy pagalba, patys ruosia referatus, kvieCiamés
zymiausius ateistus, ikurti ateistiniai bireliai ir pan. Dau-
guma mokiniu nebetiki, jie pritvirtinti prie atsilikusiu,
tikin¢iuju. Net tie, kurie tiki, pazadéjo bent vie§ai nelan-
kyti baznycios. Tik su Maryte nerandu bendros kalbos. O
mergaité gabi. Ar ne opijas ta religija?

- Patinka man jasu Maryté. Argi blogai, jei Zzmogus
laikosi savo pazitary?

-Taip, gerai. A§ gerbiu ir prieSingy isitikinimu Zmo-
nes. Kitaip nebuc¢iau atéjusi. Kaip matote, neapsirikau.

Bet jei zmonés klysta? Ar nereikia jiems padéti? Juk vi-
same pasaulyje komunistinés idéjos suranda vis platesni
atgarsi. Tiesa, pas mus kol kas yra ir neigiamu bruozu.
Reikia juos iSgyvendinti, kovoti. Taciau ateitis musu.
Prasau neisizeisti, bet, man atrodo, kad ateis diena ir
jus atsisakysite atgyvenusios pasaulézitros. Ir mokslas
irodé, kad néra jokio antgamtinio pasaulio.

- Nepasaky¢iau. AS manau, kad mokslas kaip tik jrodo
prieSingai. Dievas yra. Visi nueisime pas ji, tik skirtin-
gais keliais.

- Nemandagu butu i§ mano pusés isibrauti pas kuniga,
kuris padaré man gero, ir versti ji atsisakyti savo religi-
niy isitikinimu. Todél susilaikysiu nuo atsakymo, necituo-
siu nei mokslininky, nei gyvenimo. Manau, kad musu pa-
saulézitros nebus mums klittis likti draugais. Juk yra be-
galybé temu, idomiu temu, ir be pasaulézitros klausimo.

- Zinoma. Be to, ir jis mano svecias...

Atéjo ziema. Palyginti lengvai susipirkau statybines
medziagas baznyc¢ios remontui, gavau leidima. Kartg vyk-
domojo komiteto laukiamajame sutikau partijos komiteto
sekretoriu. Sustojo, nusiSypsojo, paklausé, kaip sekasi,
pasialé: "Jei kas, prasau uzeiti". Bet uzeiti nereikéjo.

Naujuju Metu proga pasveikinau mokytoja Birute, nu-
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siun¢iau jai siuntinuka. Kuri laika laukiau jos atsakomojo
atviruko. Paskui pamirSau ja. Nebeuzéjo pas mane né jos
auklétiné Maryté, nebesimaté jos baznycCioje. Kodél? Ne-
buvo né laiko galvoti apie ja, nes paskendau rupesciuose
dél remonto.

Po Sekminiy mokytoja vél aplanké mane.

- Vyras iSvykes. Turiu daug laisvo laiko, - pradéjo
ji pokalbi. - Gal, sakau, leisite pasveikinti su Sekminé-
mis ?

- Acia. Labai malonu, dziaugiuosi, seniai laukiau ju-
su. AS jums labai dékingas. Pats ruoSiausi ateiti padéko-
ti. Jau ipuséjome remonta. Visai kitokia bus bazny¢ia.. .

- Bazny¢ia? - nutrauké mane mokytoja Biruté. -Baz-
nyc¢ia? Argi jums rapi bazny¢ia? Labai noréciau zinoti,
kaip jis suprantate "baznycia"?

AS net atsistojau, iSgirdes toki jos nora. Mokytoja né
nesujudéjo. Atrodé, kad ji net pati negirdéjo, ka pasaké.
Pamaciau visai kita mokytoja. Né SeS§élio jos laisvumo,
linksmumo. Ziﬁréjo jil ne i mane, o i dideli, iS kedro me-
dzio meniSkai padaryta (aS pats juo didziavausi) kryziu,
prie kurio vinimis prikaltas dramblio kaulo Nukryziuota-
sis. Tyléjau, nes nesuvokiau, ka slepia jos klausimas.

- Kodél jus namuose laikote toki grazu kryziu?- is-
girdau kita, dar daugiau mane apstulbinusi klausima.-
AS turiu puikuy, taip pat meniSka ir dabar labai madinga
Lenino bareljefa. Galéciau jums perleisti. Ne, jums ge-
riau tinka Markso portretas. Atsiysti kartu su jisu pui-
kiais skilandziais, kuriu vis tiek negaliu valgyti? Juk ir
jus, kaip Marksas, manote, kad religija - opijas.

Nugaléjo tik smalsumas. Joks mandagumas nebuty
padéjes susivaldyti. Noréjosi atidaryti duris ir jéga iS-
mesti akiplé§a.
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- Neimsite dovanos? - tesé mokytoja, vis dar nenu-
leisdama akiu nuo kryziaus. - Juk jus netikite, jaus tik Sar-
latanas, apgaudinéjantis Zzmones. Prisipazinkite! - Sukte-
léjo ir staigiu judesiu atsistojo.

Miasu zvilgsniai susitiko. Jos klaikios akys zitréjo i
mane, bet manes nematé. . . "Kazkokia nelaimé ja prislé-
gé",- dingteléjo mintis.

- Kas atsitiko? Nusiraminkite. Séskités. Séskités,
prasau! Sakykite, kas atsitiko?

- Kas atsitiko? VisiS8kai nieko. Visi sveiki, gyvi, gy-
venu gerai, esu soti, visomis materialinémis gérybémis
aprupinta. Maisto produktus, kokiuy net nemato dauguma
mano mokiniu, kiekvieng savaite slaptai nuo liaudies pre-
kybininkai atveza tiesiai i namus. Pramonés gaminius,
drabuzius, tarp kitko, importinius, sau ir savo draugéms
pati pasirenku bazése. Uz juos kartais net nemokame. Gy-
vename, kaip zinote, rajono '"kremliuje", atostogaujame
arba uzsienyje, arba specialiai mums pastatytose vilose.
Liaudis net netroksta tokiuy atostogu, nes nezino, kad to-
kios vilos i§ viso yra. Gydomés taip pat ne ten ir ne taip,
kaip visi. Uz "Volga" su vairuotoju (jais naudojamés verg-
valdziy teisémis) nereikia mokéti né kapeikos. Stnus stu-
dijuoja pasirinkta specialybe. Vyra visi gerbia, lankstosi
prie§ ji, ir jis puikiausiai moka ijtikti aukStesniems. Tie-
sa, laiminga nesijauciu, bet taip buvo visg laika, kiek tik
save prisimenu. Bet dabar, kaip matote, nieko neatsitiko
nepasikeité. O kas galéjo atsitikti?

- Jus sunerimusi... Man pasirodé... tokie klausimai.

- Klausimai? [ juos jus neatsakysite. Nereikia. A§ pati
galiu atsakyti. Atéjau dar karta pazitréti i tikra savo
drauga. Taip, taip, drauga. Juk mes vienodu isitikinimu,
taip sakant, abu turime tvirta materialistine pasaulézia-
ra - abu netikime, kad yra Dievas. Tik a$ vie§ai tai sa-
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kau, neveidmainiauju. o jus ta pati darote slaptai, t.y.
veidmainiaujate. Kai dél mano elgesio, kaltinkite mano
specialybe. Klasikiné literattira savo itaka padaré ir man.
Juk néra pasauliui zinomo rasytojo, kuris teigiamu hero-
jumi laikyty Zmogu, kito Zzmogaus paslaptis suzinanti per
rakto skylute. Tiesa, paskutiniu metu tarybinéje literata-
roje, spaudoje kartais parodoma, kad ideologinés kovos
fronte net melas, apgaulé ar pamazgu kibiras gali biti
ginklu.

- Atsipeikékit! Ka jus kalbate? Juk tai izeidimas.
Kaip dristate ?

- Ziuriu i jus ir gériuosi talentu. Galétuméte buti ge-
ru artistu. Saziningiau duona pelnytumeéte. O prieS mane
be reikalo stengiatés vaidinti. Perdaug gerai zinau visa
jasu pasauléli. Juk jas Saugumo agentas, taip sakant,
slaptas kovotojas uz socialistinés revoliucijos, komunis-
tinés valstybés politikos ir ideologijos pergale visame pa-
saulyje. Tamsi liaudis tokius vadina : Snipais, iSdavikais
ir panasSiai. Bet tik tamsi liaudis taip kalba, o tarybiné
liaudis pazangi...

Geriau jau perktinas, kaip ta jos liaudis sako, butu
trenkes i mane. Ka daryti? I§ kur ir ka ji Zino? Ne, jos
vyras §ito negali zinoti, ir niekas jai negaléjo pasakyti.
Turbut kokie gandai ja pasieké. Tik todél ji taip nesupran-
tamai, kategori§kai vertina juos? Juk ji mokytoja, turétu
zinoti, kad gandai daznai ir téra gandai.

- Nesamones tauskiate, - iSsprado man.

- Nebijokite, a$ ne jus, paskalomis neuzsimenu. Né
vyras nezino, - lyg skaitydama mano mintis - pasaké. -
Negaliu jam pasakyti, nes jis labai nenorom leido man
prasyti pagalbos dél Marytés. Jei viska suzinotu, mane
papjautu be peilio. Juk net Snipai nenori turéti reikaly su
$nipais, vengia ju ir partijos komitetas. Vyras nebeuz-
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migtu, nes jei jus viska pranesét Saugumui, uz partijos
vardo kompromitacija nukapotuy ir jo karjeros medzio Sa -
kas. O as per visus mokymosi ir darbo deSimtmecius net
neitariau, kad kunigas galétu dirbti ir Saugume. Tiesa,
Maryté zino, kad tokie yra. Noréc¢iau paklausti, kodél jus
nemetate kunigystés ? Juk garbingiau butu. . .

- Dar kartg prasau, atsipeikékite. Mane i§provokuoti
nepavyks. Ko jus norite?

- Jau pasakiau. Kodél jus nemetate kunigystés ?

- I tokius klausimus a$ neatsakinéju. Ne jasu ¢ia rei-
kalas.

Noréjau pasakyti "Sudiev'.Bet samonéje iSkilo Zzodziai:
"Maryté zino". Ka zino? Kodél ji nebesirodo? Jei mokyto-
ja iSvysiu, nebesuzinosiu, kas jvyko. O po tokiu uzuominuy
nezinojimas bus nepakeliama kanc¢ia. Vadinasi, reikia su-
sitvarkyti, reikia kalbéti, reikia... gal kas paaiSkés. Pri-
sivertes pakéliau akis i mokytoja. Ji, o siaube, ramiausiai
apzitrinéja mane. AiSku, pastebéjo mano kenciancia sazi-
ne, suprato, kad negaliu zodzio iStarti.

-Kaip matote, nelaimé atsitiko ne man, o jums. Rei-
kétu man jus raminti. Zmoniy man visada budavo gaila. Tik
nerandu zodziu, kurie tiktu tokiai uzuojautai.

- Uztenka izeidinéjimu. Prasau paaisSkinti, iSsiaiskin-
kime. .. JUs pamatysite, kokia jus neteisi.

- Jei atéjau, nesiruo$iu ka nors slépti. AS pati noriu
iSsiaiSkinti, nes jOis man tikras stebuklas. Nezinau, kaip
jis suprantate tg zodi, bet a§ jasu elgesi negaliu ispraus-
ti i jokios filosofijos, literatiiros, net gyvenimo futliara.
Jis man naujas, nesuprantamas, nedésningas, negyveni-
miSkas. Visus dvideSimt metu zinojau, kad pasaulyje
vyksta ideologiné kova. Musu idéjiné véliava - marksiz-
mas-leninizmas. Materialistiné pasauléziira - moksliné,
vienintelé teisinga. Jokiu kompromisu. Ateitis priklauso
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tik jai. Neveltui visokie materialistinés pasaulézitiros
klubai vadinami "Ave, vita". O religija juk skelbia, kad

ne materija yra bities pradzia ir priezastis, kad yra dar
kazkokia Dvasia, Dievu vadinama. Taigi visi religininkai,
tamsUs ir neiSpruse, nepripazista materializmo. Visi, gir-
dite ? Tuo labiau visi kunigai, nuo kuriuy itakos vir§ dvide-
Simties metu saugau savo mokinius. Kitaip biti negali,
kaip negali materialistiné pasaulézitira pripazinti Dieva.
Ir tik Siais metais suzinojau, kad yra kunigu, kurie kovo-
ja prie§ Dieva lygiai taip, kaip ir a$§. Ir ju kova galbut
sudétingesné, nes juk kiekviena slapta kova siejama su
didesniais sunkumais, didesne rizika. Taigi, staiga a§
sutinku kuniga - Saugumo agenta! Gerai zinau, kad Saugu-
mas - musy valstybés pamatai. Jis ja sukaré, jis ja sau-
g0 nuo uzsienio ir vidaus priesu. Be jo Tarybu Sajunga
neiSsilaikyty né dienos. Pasirodo, a$ visus tuos metus
kovojau prie§ ta Sauguma, t.y. prie§ kunigus-agentus,
pries jus, politine Saugumo lastele. AS§, siekdama, kad
kiekvienas mano mokinys turéty tvirta materialistine pa-
saulézitra, kiek galédama juodinau, smerkiau, laikiau
tamsybininkais visus kunigus. Sakau, net nejtariau, kad
dalis ju taip pat materialistai. Tai kas mano prieSai, kas
draugai? Kodél as naikinu, Smeiziu savo draugus?

- Nesuprantu a$§ jusu. Niekados nebuvau, nesu ir ne-
blisiu materialistinés pasaulézitiros skleidéjas, kovotojas
uz ja. Jus kazka sumaiséte.

- Sumaisiau? Argi néra kunigu-agentu?

- Galir yra, kaip yra agentu ir mokytoju tarpe. Kodél
jas ju nepuolate ?

- Saugumo agenty yra ir mokytoju, ir mokslininkuy, ir
gydytoju, ir juodziausia darba dirbanciy tarpe. Bet juos
galiu suprasti. Tai zmonés, kurie arba neturi jokios pa-
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sauléziuros, ir yra tik, kaip saké dar Leonardas da Vinci,
aparatai maistui perdirbti, arba turi gilius isitikinimus

ir uz juos kovoja. Jie materialistai viena ar kita §io Zo-
dzio prasme ir eina su materialistais. O jus vie§ai sako-
te, kad yra Dievas, o slaptai padedate tiems, kurie sako,
kad Jo néra. Sakau, man né karto né i galva neatéjo min-
tis, kad kunigas galétu padéti komunistinei valdziai. Juk
tai SlyksStus veidmainiavimas, biauriausias savo paziuru
iSniekinimas, nuzmogéjimas, suSunéjimas... Tik §uo
vienodai iStikimai gali laizyti kojas ir bedieviui, ir tikin-
¢iam - svarbu, kad ji Sertu ir visai nesvarbu, kokie jo
Seimininko isitikinimai. Jei as pamatyc¢iau, kad mano vy-
ras, komunisty partijos vadovaujantis darbuotojas, valan-
da ar dvi kokiame nors partijos plenume reikalaves akty-
viau, nuosirdziau kovoti uz materialistine pasaulézitra,
nakti nueity i bazny¢ig garbinti Dieva, a§ jam spiauciau i
veida ir né dienos nebegyvenciau net viename bute. O jus
juk save laikote tikinc¢iuju vadovu, o dirbate ateistu nau-
dai. Kq isakysite jumyse gerbti: kuniga ar saugumieti?
Oho, jei jusu parapijie¢iai pamatytu tikraji jasu veida...
Nejaugi jie sutaupyta rubli atiduotu jums, eiliniam saugu-
mieciui? Geriau jau tiesiai Saugumo vir§ininkui. I§ tikru-
ju , kodél nepasiskelbiate i§ sakyklos, kas jas?

- Juas vél izeidinéjate,- bandZiau nutraukti jos baisius
kaltinimus. Mane domino tik viena: kg ir i§ ko ji zino apie
mane.

- Jeigu tiesa jus laikote izeidimu, as$ ir toliau jus
izeidinésiu. Jau pusmetis, kai mintyse jus kasdien izei-
dinéju. Puse metu! Atrodo nedaug. Taciau pergyventa
daugiau, negu per dvide§Simt. Mat, lygiai prie§ pusmeti
a$ jus pamaciau Vilniyje. Buvau bepasivejanti. Dziaugiau-
si, galésianti pasikalbéti. Staiga jus ismukote i vieSbucio
vestibiuli. AS paskui, bet spéjau pamatyti, kaip jus prié-
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jote prie musu rajono Saugumo virSininko,kuris, matomai,
jusu lauké, ir abu dingote. Po kokiy triju valandu i§ vies-

bucio iSéjote jus, vienas, o po 12 minuciy - jis. Negaléjau

jo nepazinti, nes jo draugijoje ne karta pietavau, vakarie-
navau, maudziaus suomiSkose pirtyse. Gal, sakysite, jasu
neatpazinau ? Ko tylite ?

IS tikruju a$ tyléjau. Ka pasakyti ? Taip buvo. Né kiek
neabejojau, kad, jei jos Seima draugauja su saugumiecio
Seima, toks atsitikimas jai pasako viska. Neigti bepras-
miska, tik dar labiau suerzinc¢iau ja. Biitina priversti ir
ja tyléti. Kaip ? O siaube, kg ji pasaké Marytei? Ir pasitar-
ti néra su kuo, ir pagalvoti néra laiko. Reikia kalbéti. Bet
tyléjau. Ilgai tyléjo ir ji. Negaléciau pasakyti, kiek mes
tyléjome. Bijojau net zvilgteréti i ja. ISgirdau tik jos jau
visiS§kai ramu balsa :

-Jus nesiginate. Laukiau visokiausiu pasakuy. Sutinkate,
kad mes tikri draugai ir sédime vienoje kédéje ? Jau nebe-
pasakysite, kad jus izeidinéju, kad visi nueisime pas Die-
va, tik skirtingais keliais, kaip sakéte tada, kai konjaku
jums mokéjau uz iSdavyste.

Ji vél spiové man i veida. Tik §i kartg ir sau: atéjo
mintis, kad ir ji ne tokia jau §vari. Jai irgi galima pa-
priekaiStauti dél tos pacios Marytés. Neveltui sakoma :
skestantis ir skustuvo griebiasi.

- VieSbutyje matéte mane. Teisingai, buvau. Bet tai
anaiptol nereiskia, kad a§ materialistas - netikiu Dieva,
kuo jus mane, pati netikédama ir nezinodama, ka reiskia
tikéti, kaltinate. Dievas tikrai yra, a$ tikiu ir pries ti-
kin¢iuosius neveidmainiauju. Jas pati nezinote, ka sako-
te. AS nesakau, kad jas iSdaviké, nors ir jus atéjote pas
mane slaptai. Be to, jis praSéte paslaugos, kuri anaiptol
neparodo, kad jus garbingai kovojate su religija.

Biruté Sypteléjo, pirma kartg ana vély vakara nugalé-
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tojos Sypsena.

- Laukiau tokio priekai§to. Taciau ne dabar, anksciau,
kol dar, pagal jus, iZeidinéjau. Manote, per pusmetij as
apie tai negalvojau? Kaltinti mane, mokykla, jei norite ir
partorganizacija dél praSymo neleisti mokiniams eiti i
baznyc¢ia ar jos chora maziausiai nelogi§ka, nes ir partija
ir net mUsy istatymai skelbia, kad tik marksizmas-leni-
nizmas yra visos musy valstybés pagrindas, ateitis. To-
dél ir mokiniai turi bati aukléjami be Baznyc¢ios itakos.
Kitas klausimas, ar tie istatymai teisingi. Bet tokia musu
teisybé, ideologija, ir mGsu tikslas pateisina visas musu
priemones. Nesakau, kad ir tai teisinga. Bet mes ¢ia ne-
veidmainiaujame. Apie tai vieSai skelbia visa oficialioji
spauda, gyvenimas. Nejaugi jus Sito nematote? O §iuo
atveju buvo tik neoficialus mano praSymas, kuris nepries-
tarauja oficialiai masu politikai. AS net nesitikéjau is ja-
su nuolaidos. Jei jis butuméte manes paprases leisti jums
ieiti i klase, norint suagituoti mano mokinius dalyvauti
kokiose nors pamaldose, bui¢iau iSvijusi jus, nors ir auk-
so kalnus batumeéte zadéjes. Tik dabar man paai§kéjo,
kodél manes neiSvijote. Man atsitiktinai pasiseké, nes jus
jau buvote iprates nuolaidziauti. Dar daugiau, juk jis su-
interesuotas itikti savo Sefams, materializmo sargams,
todél, kaip ir a§, vejate jaunima i§ baznyc¢ios. Taigi, nelo-
giska priekaiStauti vienas kitam dél to, ka mes abu daro-
me. JUs galite man priekaistauti tik dél to, kad noréjau
nuslépti savo vizita. Uz tai pati save pasmerkiau, nors ir
¢ia mano slapto vizito negalima né palyginti su jasu slap-
tu susitikimu vieSbutyje. Jis man buvote tik privatus prie-
§ingos pasaulézitiros asmuo, kuris gali man padéti, gali
ir nepadéti. Jokiu raSytiniu sandériy su jumis nesudariné-
jau. O jus éjote i susitikima ne su kokiu nors privaciu a-
teistu, bet su valstybés atstovu, kuris vykdo valstybés
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politika, kurio pagrindinis uzdavinys ir yra skleisti ma-
terialistine pasaulézitira nelegaliomis priemonémis. Ir,
svarbiausia, jis su Saugumu pats laisva valia susiriSote
politiniais rySiais - juk jus sudaréte sutarti, pazadéjote
apie savo santykius niekam nepasakoti. Negi jis neigsite,
kad priklausote politinei organizacijai? Todél jei a§, nors
ir slaptai, palenksiu jus prisidéti prie mano pasaulézit-
ros, parodysiu tik savo pazitry stipruma. Tuo tarpu jus,
eidamas i slapta sandéri su valstybe, niekad nepriversite
jos pakeisti savo politikos ir parodote tik savo pazitry
silpnuma. Vienok prisipazistu, kaip minéjau, ir mano
bandymas nuslépti vizita néra géris. Taciau Sis ivykis
man i§éjo i nauda; as§ pirma karta pradéjau mastyti. Neat-
sitiktinai a$ iSsirinkau §j "slapta" buda priversti mokine
iSeiti i§ baznycios. Neatsitiktinai! Kitaip buti negaléjo. To-
kiais biudais mes platiname savo idéjas. Apgaulé juk visur,
net nebepastebime jos. Ir a§ nesuvokiau jos. Kai pradéjau
galvoti, pamaciau ja visur, visur, visur... A§ jau sakiau
kaip gyvenu. Ar ¢ia ne apgaulé? Ar ne "slaptai" mus ap-
rupina viskuo? Ar mes neturime ilgiausio draudziamu
knygu saraso? Ar a$ galiu pamokose kalbéti taip, kaip
mastau? Ar liaudis zino, kad raSoma dokumentuose su
grifu "slaptai"? Ar visuomené zino, kas vyksta uz "Slap-
tu" komunisty partijos ar saugumo komiteto dury. Net pir-
miniy partorganizacijy susirinkimai slapti. Ar mums ne
"slaptas" gyvenimas uzsienyje? Ar mes jam rodome sa-
vaji? Ar zinome, kokiuose rimuose gyvena, dirba, ilsisi
liaudies tarnai - vyriausybé ir partiniai vadovai ? Ar ne-
slepiami nuo liaudies istoriniai ivykiai, net naujausiu am-
ziu, ka bekalbéti apie viduramzius ? Ar neslepiame tikra-
ja lietuviy literattros istorija? Net naujoji lietuviskoji en-
ciklopedija, vos pradéta leisti, jau slepia, kad pavyzdziui,
broliskoji Rusijos komunisty partija i§zudé visus lietuvius
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komunistus, patekusius Rusijon, ir t.t. ir t.t. Ir svarbiau-
sia, mes ypac slepiame fakta, kad pas mus viskas daro-
ma "slaptai”. .. Su tuo "slaptai" as ir anksciau kasdien
susidurdavau, bet pati nezinau, kodél nesuvokiau jo pras-
més. Todél ir dariau taip, kaip visi aplinkui daré. Sakau,
tik kai buvau priversta pamastyti, kodél jus "slaptai" ei-
nate i susitikimus su Saugumu, kodél as "slaptai" atéjau
pas jus, supratau, kad man, kaip ir kitiems, svarbu ne
tiesa, - ne, ypa¢ mes giliname s, yra tas Dievas ar ne,-
svarbu tik, kad mtisuy mokiniai neitu i baznyc¢ia, kad mus
nekritikuoty susirinkimuose, kad vienas ant kito sédintie-
ji vadovai butu patenkinti, kad jiems itiktume. Juk kuo ge-
riau prisitaikysime, tuo daugiau materialiniu gérybiu
gausime. Pasirodo, ir jis pana$iai gyvenate. Jei tikétu-
me Dieva, taip negyventumeéte. Jums nertpétu valdziai
itikti, nes Dievas auks§ciau uz visas valdzias...

Atleiskite, a$ blaskausi. DvideSint mety kasdien kal-
béjau planingai, o dabar blaskausi. Juk aiSku, kad ir jasu
gyvenimo prasmeé - glébiais grobstyti zemiskas gerybes.. .
Kitaip argi jus ziGrétuméte pro rakto skylute? Per puse
mety jisuy saugumietis net nesuprato, kad as zinau jo a-
genta-kuniga. O jus turbut rytoj pat, drebédamas dél savo
garbés, pasiskusite. Nieko nelaimésite. IS manes parei-
kalaus pazado tyléti. Gal tylésiu, gal ne. Nuspresiu tada,
kai suzinosiu, kodél jis Saugumo agentas.

Mokytoja pasiziiréjo i mane. AS nusisukau. Visa jos
laikysena sakyte saké, kad ji ne tokia jau "lengvo charak-
terio", kokia man pasirodé praéjusi karta. Kag jai pasaky-
ti? Juk ji nesupras manes, jei ir visus devynis savo sie-
los uzraktus atrakinciau. PaaiSkinti i§ esmés, kodél as
sutikau bendradarbiauti, nemokéjau net sau. Jauciau tik,
kad jei ka sumeluosiu, padéties nepataisysiu. Ji vis tiek,
turédama tiek pazistamu, vadovuy tarpe, gali demaskuoti
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mano mela. Tada ji i§ tikryju pradés mane niekinti vieSai,
materialinés gyvenimo salygos, matomai, jau nebevaidi-
na jai lemiamo vaidmens. Ji jau kritikuoja savo gyvenima,.
Kazkos Sesélis uzstojo jos aiSkia ideologija. Ir vienas
Dievas zino, ka ji gali padaryti. Jau ir taip gandai apie
mane sklido. .. Viena buvo ai§ku, kad ji tikrai gali Zmo-
gaus pasigailéti, kaip pati pasaké. Gal pagailés ir manes,
jei supras, kad man nelengva. Bet kaip paaiskinti?

- Juk sakéte, kad mes draugai. IS tiesu, kodél mums
nebuti draugais? Nors jus ziauri draugé. Tiesos nebijau,
pasakyciau, jei zino¢iau. Bet a§ pats nezinau, kodél einu
ta laza... Manau, né vienas kunigas jums aiSkiai neatsa-
kytu. Mes gyvename tokius sunkius laikus, kad ne visada
imanoma suprasti net save. Juk jas zinote, kad ne kiek-
vienas moka paaiskinti savo elgesio priezastis. Taigi, ko-
dél? Nezinau. Zinau tik, kad Dieva tikiu ir net abejoniu
uzkluptas jo neiSsizadésiu. Nesu joks materializmo sklei-
déjas. AS kunigas. Tik ka mes galime padaryti? Juk ir
kunigui reikia gyventi, nes§ti savo kryziu. Na, suklupau,
bet ir vél keliuosi ir ne§u. Kas zino, gal net daugiau Die-
vui garbés bus, jei nepykinsiu valdzios, jei tyliai tarnau-
siu tikintiesiems. Jei nebuciau sutikes, nebuciau né kuni-
gas. O kunigu btiti noréjau. Jums tai sunku suprasti...
Bina juk tokiu momentu Zmogaus gyvenime, arba, arba.
Vienas mano draugas pasakojo, kad Sibire uzsiverbuoda-
mas jis iSgelbéjo savo gyvybe, o dabar gelbéja zmoniu
sielas - jis labai uolus kunigas. Argi tai bloga? Draugu
a$§ neiSdavinéju, niekam blogo nepadariau. Nesiruo§iu né
jusu skusti, kaip jus pasakéte.

-Jei ir pasiskusite, man blogo nepadarysite. Savo val-
dziai a§ nenusizengiau. Kaip norite. Ne apie "kas bus"
kalbu. Mane domina doroviné pusé. Mano nuomone, zema
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skaityti svetimus laiSkus, skleisti svetimas paslaptis, Sni-
pinéti. Mes, mokytojai, ir tai negerbiame tu, kuriuos jta-
riame Snipinéjant. . . "Draugu neiSdavinéju. . . " Tai apie
ka jus kalbate po kelias valandas?

- Apie reikalus, kurie neturi jokio rySio su materia-
lizmu ar politika. Visokios smulkmenos. . . Man niekas
nedraudzia buti kunigu, tik reikalauja laikytis istatymu. O
istatymu laikytis juk reikia. Visame pasaulyje dvasininkai
laikosi istatymu tos valstybés, kurioje gyvena. Argi mes
kalti, jei istatymai draudzia mokyti jaunimag religijos? Té-
vai tegul moko. Jiems niekas nedraudzia. Jie ir atsakys
prieS Dieva uz savo vaikus. Ka mes galime padaryti? Ar
geriau bus, jei kunigai kaléjimuose iSmirs?

- Visa tai man nauja, sunku susigaudyti... Visa gyve-
nima maniau, kad visi kunigai mano ideologiniai prie§ai.

Puse metuy - ir kuniguy tarpe yra mano ideologiniy draugu.
Dabar jus norite man jrodyti ir viena ir antra: kunigai ir
tarnauja ateizmui, ir tiki Dieva. Kazkas ne taip. "Visame
pasaulyje dvasininkai laikosi istatymu tos valstybés, ku-
rioje gyvena". Bet juk visame pasaulyje néra tokios vals-
tybés, kurios politinis pagrindas - ateizmas. Gerai zinau,
kokia brangi kiekviena darbo valanda atsakingiems ideolo-
ginio fronto darbuotojams. Todél jei valstybei nebtity nau-
dingos jusu "smulkmenos”, ji su jumis neflirtuoty po tris
valandas. O jei jusu pokalbiai neturi rySio nei su materia-
lizmu, nei su politika, i§ kur tada Saugumas - tiesa, per
partinius komitetus - mus informuoja apie mokiniuy ir ju
tévu nuotaikas, religinguma, "slaptai" teikiamus sakra-
mentus, net kunigy morale, Seimininkes ir t.t. Beto, pa-
sirodo, ir jums Saugumas kala ta pati, ka ir mums. Mes
visi gerai zinome (kiekviename pasitarime tai vis labiau
ry§kinama), kad dvasininkai tiek pavojingi, kiek jie klai-
dina jaunima. Ji reikia saugoti. O patys kunigai ir senu-
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tés jokio pavojaus nesudaro. Pas mus juk religijos laisvé,
tegul sau tiki, kol numirs su visomis savo klaidomis. Kaip
sau norite, bet ir jus, laikydamiesi istatymu - neliesdami
jaunimo, ir mes, auklédami jaunima komunistinéje dva-
sioje, darome ta pati: ver¢iame ji materialistais. Kitaip
sakant, jis mums netrukdote. A¢it. Pradedu suprasti,
kaip saugumieciai "daro” politika. . . I§ tikruyju acia, nes
kitas né nebtity kalbéjes su manimi. Norite, a§ jums pa-
pasakosiu apie vieng jusu kaimyna, kuris tikrai istatymu
nesilaiko.

- Labai prasau.

- Tik gal nukrypsiu kiek i §ali - papasakosiu kartu,
kaip susiklosté mano santykiai su Maryte. O gal ji jusu
nebedomina ?

- AS ir dabar apie ja galvoju. Vis noréjau klausti,
kaip ji gyvena. Su didziausiu démesiu klausau.

- Prie§ pusmeti a$§ pasakiau jai : "Tik tu uzsispyrusi
ozka. O kunigai, kurie uz tave geriau zino visas Biblijos
paslaptis, seniai suprato, kad mums prieSintis beprasmis-
ka, kad mokslas ir religija nesiderina". Po Sio pokalbio
Maryté pradéjo uzeidinéti pas mane pati, nekvie¢iama.
Greitai pasaké "A§ paklausysiu jasu, neisiu i musu baz-

Cia. Bet tik tada, jei jus leisite man parodyti jums, kad ne
visi kunigai veja mokinius i§ bazny¢ios. Nuvaziuokite su
manimi bent karta i kita bazny¢ia, ir { musy as daugiau
neisiu". Sutikau, nes tikrai daug lengviau valandag - kitg
pabiti baznycioje, negu kiekviename susirinkime aiSkin-
tis, kodél mazai dirbu su Maryte. Vyras, Zinoma, nepri-
taré. ISvaziavau "slaptai". Tikéjau, kad geri rezultatai

ir §j karta suminkstins ji.

Maza parapijos baznyc¢ia buvo pilna. Pusé - jaunimo.
Adoravo vir§ dvideSinties jaunu mergaic¢iu. MiSiose pa-
tarnavo paaugliai. Visi priémé komunija. Visa tai man
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buvo staigmena. Pirma mintis : kur zitri mokykla? As
pati ziGréjau i Maryte, o ji stovéjo ramiai, nesizvalgyda-
ma, kaip a§. Buvau patenkinta, kad ji, atrodé, mane pa-
mir$o (tik véliau suzinojau, kad ji meldési uz mane). Li-
kau viena su savo mintimis. Negaléjau negalvoti, kodél
toks skirtumas dviejose parapijinése baznyciose. .. Kaip
tyCia, pamoksle buvo kalbama apie tikéjima. Pirma kar-
ta suzinojau, kad Pavlovas tikéjo, kad Darvinas nebuvo
netikintis. Kodél né viename vadovélyje apie tai neraso-
ma? Juk tai svarbu. Nejaugi ir ¢ia meluoja mums. Paga-
liau argi a8 protingesné uz juos ?...

Pati nesuprantu, kodél per Pakyléjima atsiklaupiau. Kas
nugaléjo: noras neissiskirti, neatkreipti démesio i save,
ar dar kazkas. pasamonés lindo ir lindo klausimas:"O
jei jie visi, mokslininkai, Maryté, tos jaunos adoruoto-
jos ir visos senutés neklysta? Jei Dievas yra? [sivaizduo-
ju save karste... Pradéjau perkratinéti visus Dievo nebu-
vimo irodymus, girdétus konferencijose, seminaruose,
paskaitose, ir pasitarimuose. Visi jie tokie banalis, nai-
vus... Neradau né vieno svaraus, neabejotino, né vieno,
uz kurio buc¢iau uzsikabinusi. Supratau, kad as taip ir ne-
zinau, i§ kur atsirado ta amzina materija, kodél ji netu-
réjo pradzios, neturés pabaigos, kaip galéjo i§ vienos
lastelés vandenyje per ta pati laika, prie tokiu pat aplin-
kybiy iSsivystyti milijonai skirtingiausiu gyvybés rasiu,
kodél dabar neatsiranda né viena nauja rusis, kaip mate-
rija virto dvasia, samone, protu, kodél darbas bezdzion-
zmogi padaré protinga, o pavyzdziui, bebro - ne? Kazku-
ria minute net pasirodé, kad Dievas Cia pat, Salia manes,
kad man reikia tik pakelti akis ir ji pamatysiu. Net galva
pakreipiau taip, kad matyc¢iau altoriu, ieSkojau Ostijos.. .
Deja, maciau tik balta Plotkele monstrancijoje, nieko
daugiau. Pradéjau suvokti, kad iki §iol as§ rimtai nesigi-
linau i pasaulézitros klausima, kad man tai nebuvo labai
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svarbu. I§ tikruju, ka a$§ zinau apie Dieva? Kas man ne-
ginc¢ijamai jrodé, kad Jo néra? IS viso, jei neimanoma i-
rodyti, kad Jis yra, juk lygiai neimanoma irodyti, kad

Jo néra. Jei btity nors vienas neginc¢ijamas jrodymas, kad
Jo néra, ar butu pasaulyje tokia daugybé mastanciu zmo-
niy, mokslininku, gabiy politiku, kurie Ji tikétu? O gal
taip ir turi buti ? Gal toks neaiSkumas buitinas, paties Die-
vo pramatytas, nes ¢ia yra tas hamletiSkas klausimas, i
kuri atsakyti privalo kiekvienas individualiai. Gal ¢ia ir
yra laisvos valios paslaptis? O Kristaus paslaptis? Ne, ne
paslaptis, nes juk dabar né ateistai nebesako, kad Jo ne-
buvo. Jei Jis buvo, Jis yra. .. Visas mano pragyventas
gyvenimas man pasirodé idétas i viena svarstykliuy lékste-
le - kitoje buvo vienintelis sakinys "O jei Dievas yra?"

IS baznycios iSéjau kitokia. . . Maryté tepasaké, kad
Lietuvoje yra nemazai bazny¢iu, kuriose daug jaunimo.

- Ir jie tiki taip atkakliai, kaip tu?

- Zinoma.

Autobuse apie religijg nekalbéjome. Po keliu savaic¢iu
paklausiau Marytés, kas jai irodes, kad yra Dievas.

- Pats Dievas, - atsaké. Zinoma, daug skaiciau.

- Ar gali parodyti, ka skaitei?

Maryté man davé visa eile masinéle perspausdintu
knygu. Ryte prarijau musu filosofo Maceinos veikalus,
skaiCiau Girniaus, Jucevic¢iaus, Gaidamavic¢iaus, Pruns-
kio ir kt. kGirinius. Apie juos visus nebuvau né girdéjusi.

Dabar, nors a$§ dar labai mazai zinau, bet jokiu badu
negaléciau pasakyti, kad Dievo néra. Taigi be pagrindo
manote, kad a$ jisu negaliu suprasti. Pasakysiu dar dau-
giau: vaziavau ir i kity rajonu baznycias dar ne karta.
Kur tik Maryté pasitlydavo, ten vaziavau. Vilniuje ap-
lankiau visas.

- Nuo to gal ir reikéjo mums pradéti kalbétis. .. Vis-
kas buty kitaip... Nors ir dabar juisu zodziai man jau ne

35



tokie nesuprantami, ziaurus. . .

Mokytoja i§éjo. AS dziaugiausi, kad taip audringai
prasidéjus pokalbis baigési kone nuoS$irdzia biciulyste.
Pirma karta maciau mokytoja, kuri ie§kojo, o gal net su-
rado atskyma i jos mokinés iSkelta klausima. A§ pats pa-
sijutau prie§ Maryte neteisiu... Ypac¢ dziaugiausi, kad mo-
kytoja pazadéjo apie mane su niekuo nekalbéti...

Sulaukiau jos tik ziema. Maryté - Vilniaus universi-
teto studenté. Jos susitinkancios daznai, nes Biruté daz-
nai vaziuojanti lankyti stinaus, Vilniuje jai patogiausia ir
i baznycia nueiti, nes dabar i§ tikruju i bazny¢ia nueiti
galinti tik slaptai. Vyras daznai priekaiStaujas dél jos
buvusiu kelioniy i bazny¢ias. Apie jas ji ispéjes saugu-
mietis. Tac¢iau jai atrodé, kad ir vyras, ir saugumietis
patikéjo, jog i bazny¢cia ji vaziavusi dél savo mokiniu. Tik
kadangi kelioniu ji nesuderinusi su vadovybe, vyras uz-
draudes jai be jo zinios daryti bet koki eksperimenta.

Knygas, kurias gauna i§ Marytés, ji parodo tik sunui.
Bet jis ypatingo susidoméjimo nerodes, nes, atseit, ateis-
tinio darbo dirbti nesiruoSia, todél nesa reikalo apkrauti
smegenine nereikalingu balastu. Vyro bijanti kaip ugnies.
Knygas slepia.

Mokytoja ypa¢ dziaugiasi savo draugyste su Maryte.
Stengiasi jai padéti visaip, nuomojanti net kambaréli. Jau
senokai ji girdéjusi (i§ vyro), kad Lietuvoje vél pasirodé
pogrindiné spauda. Taciau laikra§¢io pavadinimo nei i§
vyro, nei i§ kity negaléjusi suzinoti. Pastebéjo tik, kad su
dviguba energija keliamas mokiniy ir ypa¢ mokytoju poli-
tinis-idéjinis lygis. Ir §tai jau kelis kartus pas Maryte ji
laiké savo rankose garsia "LKB Kronika”. Zavéjosi ja iki
asary.

- Ar jus skaitote tg laikrasti?
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- Reguliariai ne. Skaic¢iau tik kelis numerius.

- Gaila. O gal jus bijote man prisipazinti ?

- Jums ? O jis manes ar bijote ?

Kazkodél ne, nors Maryté ispéjo ir dél jusu. Bet as
netikiu, kad jus galétuméte apie mane ka nors pasakyti

savo saugumieciui. Tiesa, ar jie jums apie "Kronika"nie-
ko nesaké ?

- Klausia, ar negaunu.

- O jus kg sakote ?

- Sakau, kad negaunu. Nejaugi jus i§ tikryju manote,
kad as nezinau, kaip su jais kalbéti?

- Nemanau. Bet, jei atvirai, niekaip nesuprantu, kaip
galima viesai skelbti Dieva, tikéti Ji, o slaptai buti vals-
tybinio ateizmo politiniu ramsc¢iu. Nereikia né aktyvios
veiklos. Ne tik ¢ia esmé. Juk ir Saugume dirba zmonés
turi prota. Jie taip lengvai nesileis mulkinami - reiskia,
jiems naudingas net jusy vadinamas "draugu neiSdaviné-
ju". Be to, kiekvienas jasu susitikimas parodo jiems, kad
abejojate savo pasaulézitiros teisingumu, kad, nors ir
"draugu neiSdavinéjate", pritariate valdzios politikai. Taip
taip, jus politinis varztelis ir jokiu btudu negalite girtis,
nesikiSas i politika. Sis faktas stiprina jusu ideologiniu
prieSininkuy - ateizmo pozicijas. Juk jie galvoja, - a§ to-
kias mintis perskaic¢iau jusu Sefo posakiuose, - kad jei ku-
nigai, studijave filosofijg ir teologija, prisideda prie
maksizmo-leninizmo idéju Seimininky, vadinasi ,materia-
lizmas tikrai yra vienintelé teisinga pasaulézitra. Taigi
jau vien jusu, t. y. kunigu-Saugumo agentu, nebylus eg-
zistavimas skatina saugumieti ir tuos partinius vadovus,
kurie apie ta fakta zino, buti tvirtu ateistu. Neslépsiu,
jei ne Maryté, ir as taip buciau supratusi jusu susitikima
vie§butyje. Mano nuomone, tai nesiderina net su eilinio
krikS§c¢ionies - juk skaitéte Maceinos "krik§¢ionis pasauly-
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je" - sazine. Kaip kunigai tai suderina?

- Negaliu jums meluoti, bet taip pat nezinau, kaip pa-
aiSkinti. Prisipazistu, niekad taip negalvojau. I$ tikruju,
jei a§ savo pavyzdziu saugumiecius darau uzkietéjusiais
bedieviais, baisu. Bet ar jie gilinasi i pasaulézitros
klausimus ? Niekad to nepastebéjau, niekad apie tai ne-
kalbéjo né vienas mano vir§ininkas. Juos domina visai
kitokie reikalai.

- Uz tai, kaip matot, jie kalba apie jus, kaip apie sa-
vo isitikinimu iSdavikus, kai jais to negirdite. Dabar jie
kalba siaurame ratelyje, ateityje istorija kalbés visiems.
Galu gale istorija palikime istorijai. Kaip toki papiktini-
ma pateisinti prie§ save pati, prie§ tikinciuosius? O prie$
Dieva kaip pasiai§kinti?

- Dievui nereikia nieko aiSkinti. Tik vienas Dievas ir
temato slapciausius sielos kampelius, ir tik Jis teisingiau-
sias teiséjas.

- Sutinku. PraSau negalvoti, kad a$ pretenduoju i tei-
séjus. Bet a$§ tik dabar pradéjau mastyti, atsirado daugy-
bé problemu. Nejsizeiskite.

- Dékoju jums uz tiesuma, atviruma. Tikrai apie tai
niekad nepagalvojau, todél neturiu ka pasakyti. Man uzte-
ko supratimo, kad blogis, kuriam a$§ leidau ivykti, yra ma-
zesnis uz ta géri, kuri turinti atneSti jo pasekmé. AS no-
réjau buti kunigu ir nusileidau... Juk kunigu taip truksta:
Matomai, a§ nesuvokiau viso blogio. .. Jums sunku su-
prasti. ..

- O ne! Suprantu. Jas turbut pasielgéte taip, kaip ir
daugelis any laiky revoliucionieriy-idealistu, trumpiau,
any laiky komunisty. Apie tai kalba visi literattriniai bei
kino filmy herojai. Juk géris buvo ju aukos varomoji jéga.

Juk jie mané, kad kuria teisinga, grazu gyvenima, amzi-
na Svente zemeéje. O jei jie bent akies krasteliu batu pa-
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mate, kaip gyvens ju vaikai, kazin ar bttu kovoje uz to-
kia teisybe. Net Siandien, kai tenka vyresniy klasiu mo-
kiniams (daznai ir sau) paaiSkinti tas visas blogybes, ku-
rios knibzdéte knibzda aplinkui, mes, mokytojai, kai
pritrukstame argumentu, imame irodinéti, kad blogis

pas mus laikinas, nes Siaip ar taip komunisty partija sie-
kia geresnio gyvenimo, kovoja su isiSaknijusiomis blogy-
bémis, kurias iSugdé kapitalistiné santvarka, kad jei ka-
pitalistai, apsupe mus, nenoréty musy praryti, miasu gy-
venimas jau dabar butu grazus, be jokiu blogybiu. Juokin-
gais pasidaré visi panasts argumentai, nebegaliu ju kar-
toti. Amzinas mulkinimas, apgaudinéjimas, juk 60 metu
taip: blogiu naikiname blogi. Rezultatai - gimsta dar di-
desnis blogis. Zmogus visiSkai suzvéréjo. Nebetikiu, kad
materialistinés gyvenimo salygos yra lemiamas faktorius,
kuris apsprendzia Zzmogaus samone ir gali Zmogu padary-
ti geresni. Nesamoné kazkokia, ir ja kartojau vir§ dvide-
Simties mety! Juk ir as pati, turédama viska, net nesisie-
lojau , kad mano mokiniai turi tik mano trupinius. Ar ra-
pinasi musu partija, kad musu karta taip ir iSmirs, nepa-
maciusi tos §ventés, uz kuria kovojo jos tévai, protéviai?
Placioje tévynéje yra ir tokiu rajonu, kur Zzmonés net ma-
terialiai gyvena daug blogiau, negu prie§ revoliucija. Tai-
gi dél ko aukojosi revoliucionieriai-idealistai ? Dél Sven-
tés vaiku vaikams? Bet lengviau patikéti geru, teisingu,
laimingu gyvenimu amzinybéje, pas Dieva, negu visuotine
gerove Tarybu Sajungoje. Ir kaip jie nematé, kad visa is-
torija, tas pats kapitalizmas irodé, jog geros materiali-
nés salygos - jei pamir§tas Dievas - nepadaro zmogaus
geresnio? Ar pergyvena uzsienio milijonieriai, kad pas
mus mindomos visos zmogaus teisés? Jei pergyventu,
neieSkotu budu, kaip pelningai investuoti kapitala Tarybu
Sajungoje ar vystyti prekyba su ja. Dar daugiau, nemanau,
kad jie nesuprastu, jog toks "abipusés naudos siekimas",
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visokie kulttriniai rySiai, visoks bendradarbiavimas galu
gale padeda komunistu partijai skleisti savo politine ideo-
logija ju S$alyje. Jiems nertpi net, kad ir ju vaikaicius
kada nors vieSai ar nevieSai i§zudys tie patys komunistai.
Ne, ne, ne, nei geros materialinés salygos negali Zmogaus
padaryti geresnio, nei kraujas, melas, apgaulé negali pa-
naikinti blogio. Kas? Nejaugi tik Dievas, jei Jis gyventu
kiekvieno zmogaus Sirdyje ?

-Tai sena filosofiné problema. Taciau, kaip matome,
paskui Marksa ir ypa¢ Lenina, kurie sitlé per krauja ir
aSaras kurti "roju" zeméje, nuéjo ir tebeeina tukstandiai.

- Nepasaky¢iau, kad tebeeina. Jis nezinote jaunimo.

Jie piktinasi musu blogiu, tik i§ baimés, dél geresnio

darbo ar charakteristikos pataikauja, nuolaidziauja. Mes,
mokytojai, tai matome, Zinoma, a§ kalbu apie sveika jau-
nima. O uzsienio visuomené? Juk girdéjote, koks ten jau-
nimas ?

- Jus pati ka tik paminéjote, kad bizni daranti uzsie-
nio visuomené stengiasi stiprinti rySius su Tarybu Sajun-
ga, nors tie rySiai stiprina ne tiek juos, kiek Tarybu Sa-
junga. Argi jie tuo nepalaiko blogio? Ir niekas nepasikeis,
jei mes d¢ia perplySime apie tai rékdami. Ka reiSkia uz-
sienio ar musu jaunimas ? Jis pasidarys senimas ir rapin-
sis tik savuoju individualiu gyvenimu.

- O, koks jus pesimistas! Nemanau, kad uzsienio
jaunima lengviau mulkinti, negu musu. Jei visi taip gal-
votu, kaip jus, Siandien mes net kalbéti negalétume apie
zmonijos pazanga. Bet juk yra Dievas, krik§¢ionybé plin-
ta. O kuo giliau zmogus tiki Dieva, tuo ryztingiau kovoja
uz géri. Galu gale, jei mes konstatuojame, kad yra blogis,
dar nereiskia, kad patys turime bati blogi. Zinoma, as
saves neteisinu. Juk aukléjau jaunima komunistinéje dva-
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sioje - séjau blogi. Pati nezinojau, kas tas komunizmas.
Dieve, atleisk man. Tikrai daugiau taip nebebus. Uztenka
aklai vykdyti kity valia. O, jeigu tos visos knygos, kurias
dabar perskaiciau, buty pakliuvusios i mano rankas prie§
20-30 mety?... Zinote, a§ dabar vél pradéjau studijuoti
marksizma-leninizma. Skaitau tuos pacius klasiky veika-
lus, ir visai kitaip juos suprantu. Tiesiog stebiuosi savo
buvusiu bukumu. Tiesa, visa laika maciau, kad musu teo-
rija kazkaip neiSbaigta, kad jis kazkaip nesiderina su
praktika. Maciau prieStaravimus, tik nesuvokiau kodél jie
yra. Tik dabar supratau, kad triko Dievo ir man, ir teo-
rijai, ir praktikai.

- Mes visi kei¢iamés. AS neperskai¢iau né vieno
marksizmo veikalo ir nesigailiu.

- Argi jums neidomu, kaip mulkinami milijonai? Kar-
tais mes stebimeés, kai vienas suk¢ius apgauna deSimt.

O ¢ia milijjonus...

- Nejaugi jus i§ tiesu manote, kad, pavyzdziui, Leni-
nas buvo sukc¢ius? Argi jis nesieké gério? Na, klydo, gal
nemokéjo, bet pikta valia kazin ar galima ji apkaltinti.

- Oho! I§ kur pas jus tokios mintys? "Leninas sieké
gério, Lenino negalima kaltinti pikta valia... " Taip galé-

Ciau pasakyti tik apie jo suklaidinta anu laiky revoliucio-
nieriy,- ir tokiy buvo mazai, - bet ne apie Lening. Net
mes, komunistai, kai apie Lenina kalbame tarp keturiu
sienuy ir prie keturiy akiu, nesakome, kad jis sieké gério.
Juk Lenino nacionaline politika jau piktinasi net uz par-
tiniuy kabinetu duru. Tik pagalvokite: visos tautos galu ga-
le turi jsilieti i rusu tauta. Pasaulyje turi buti tik viena
rusy tautai Nieko sau géris. O gal jus tik man taip sako-
te ?

- Ne. AS§ tiktai jauciausi nejaukiai, kai koneveikiami
mire Zzmonés. Bet juk i§ tikruju pasaulyje yra tukstanciai,
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kurie, jei ir suranda Lenino teorijoje spragu, pati Lenina
laiko genialiu Zmogumi.

- Net Sitaip! Jusu nuomoné aiski. Todél leiskite man
pasakyti savaja. Galite nesutikti su manimi - jasu valia.
Bet a$ garsiai dar né karto visko negaléjau iSsakyti,o no-
réciau. Laiko mes juk turime. AS pasistengsiu trumpai,
ar galima ?

- Prasau, busiu dékingas. Man labai idomu.

- Pirmiausia, mano nuomone, kiekvienas zmogus,mir-
damas palieka pasauliui, tautai, Seimai, vaikams ar drau-
gams dali savojo "a§", apie kuri ne negalima, bet btitina
kalbéti. O jeigu Zzmogus palieka blogi, tai tuo labiau rei-
kia kalbéti - reikia ji paSalinti.

AS klausiausi visokio iSsilavinimo lektoriu, kurie ké-
1é musu politini-idéjini lygi, paskaity. Visiems jiems isa-
kyta apie Lening kalbéti kaip apie dieva. Taip apie ji kal-
ba net poetai, kai siekia karjeros. Prisimenate: "Leninas
visada su tavimi; Leninas manyje; noriu su tavimi pakal-
béti, pasitarti kaip ir ka; noriu pabuti Salia; toksai Svie-
sus; tu amzinas" ir t.t. Juk ir jOs tai girdite, jei klauso-
te radija, skaitote spauda, zitrite televizoriy. Kai taip
kasdien kalbama, nezinanc¢iam tiesos nesunku patikéti, kad
Leninas ir genijus, ir pacios auk§¢iausios moralés dievu-
kas. Staba i$ jo padaré samoningai, nes juk reikia tam-
siai liaudziai duoti kazka, ka butu galima garbinti. Nema-
nykite, ir marksistai supranta, kad poreikis garbinti yra
igimtas, kaip ir poreikis valgyti. O patys lektoriai dazno-
kai vienas kitam pasakoja "naujieng - anekdotg": esere
Kaplan Sové i Leninag todél, kad jis ja apkrété sifiliu. . .
D¢l jo Leninas negaléjo turéti vaiky. . . Dél jo kasmet re-
montuoja mauzolieju, nes blyskioji spirocheta nepasiduoda
jokiam balzavimui... Dél jo susaudeé visus, kurie balza-
mavo Lenino lavonag... Leninas partijos 1éSas §vaisté ir
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meiluzéms... Leninas net baznycioje tuokési (berods,
Lenkijoje), nes kitaip aristokratai tévai jam nedavé du-
kros. . . Leninas buvo labai ziaurus: net Dzerzinskis,
pries patvirtindamas mirties nuosprendzius, pasidoméda-
vo nuteistaisiais, o Leninas pasiras§ydavo iStisus miriop
pasmerktuju saraSus, ju né neskaites.. . Leninas meluo-
davo visiems ir kiekvienam... Leninas nesuktré revoliu-
cijos, bet paprascéiausiai pasinaudojo Rusijos tamsumu,
kitu sudaryta situacija... ir pan. Niekam ne paslaptis,
kad Lenino laikais iStisi konclageriy salynai dygo kaip
grybai po Silto lietaus. Iki Siol neimanoma suskaityti tu,
kuriuos Leninas iSzudé, siekdamas valdzios. Stalinas tik
jo mokinys, tarp kitko, nespéjes pralenkti savo mokytojo,
nesugebéjes iSmokti né jo konspiracijos meno. Jei mok-
slininkas suranda koki nors nauja (aiSku, Dievo sukurta)
gamtos désni, tai jis pasitvirtina viso pasaulio laborato-
rijose, gyvenime. O kas i§éjo i§ Lenino teorijos gyveni-
me ? Todél apie kokj genialuma galima kalbéti ? Man Leni-
nas - gudrus plésiku, vagiu, Zzmogzudziu ir paleistuviu
vadas, kuris siekia gério tokio, kokio siekty pastarasis.
(Kaip sakiau, i gauja iviliodavo ir geros valios Zzmones).
Visa laika budavo nejauku, o dabar net silpna darosi, kai
pionieriai gieda :"Leninas tavyje, Leninas manyje..." O
kai iSgirstu Lenino varda prie pietu stalo, darosi taip
Slykstu, kad né valgyti nebenoriu. Ar jus pats sutiktumeé-
te nusisluostyti ranksluosciu, kuriuo §luostési Leninas?
Ar nebijotumeéte apsikrésti? Prisiliesti prie jo man butu
baisu, todél apie joki Lening manyje" negali btti né kal-
bos. Pasakykite prasau, ar zmogus kitam gali duoti tai,
ko pats neturi? Taigi ar nesikartoja jo "auks§ta moralé"
musu gyvenime? Na, gerai, sakykim, jo asmeninés nuo-
démeés neturi jtakos jo sukurtos valstybés gyvenime. Sa-
kykim, kad leninizmo pagrindiniai bruozai - gamybos
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priemoniu valstybiné, t. y. komunistu partijos, nuosavybé
ir klasiy kova, t.y. kitaip pavadintas karas, klastingiau-
sios ir ziauriausios masinés zZudynés ir pléSikavimai, mo-
derniSkas zmonijos naikinimas, bttini tam, kad masu
vaiku vaikai kada nors zeméje sukurty teisinga santvarka,
vieng tauta, amzing taika. Nors ir tai, kaip matome, pati
nelogiSkiausia utopija. Bet juk ir materializmas yra pa-
grindinis leninizmo bruozas, net, kaip patys sako, jo fi-
losofinis pagrindas. Mano nuomone, ¢ia slypi pati didziau-
sioji visos Lenino klastos dalis. Jei materializmas nebuty
pagrindas ir komunistai pripazintu Dieva ar bent leisty
kiekvienam savo Salies gyventojui turéti savo nuomone,
niekas nebuty sutikes ir nesutikty taip aklai, Saltakrau-
jiskai zudyti, mulkinti ir kurti tikrai gera gyvenima sau-
jelei iSnaudotoju. Cia taip pat ir viso ideologinio jaunimo
aukléjimo esmé bei prasmé . Ir argi ne Lenino nurodymu,
zalodami sveika zmogaus prigimti, kiSte kiSame ta mate-
rializma kiekvienam jaunuoliui ? NeleidZiame garbinti
Dieva, ver¢iame garbinti gudru apgavika Lenina. Juk tak-
stanciai tikrai genialiy mokslininku nepateiké né vieno ne-
abejotino Dievo nebuvimo irodymo. Tai i§ kur Leninas
taip gerai galéjo zinoti, kad Jo néra? Vadinasi, jis arba
nezinojo, net nesidoméjo, ka zino pasaulis apie Dieva, ar-
ba Zinojo ir ty¢ia slépé. Ir vienas ir kitas atvejis parodo ne
jo genialuma bet pikta valia. Be to, zinome, kad negali
btiti né vienos nuodémeés be piktos valios. Todél kaip ga-
lima pasakyti, kad Zmogus, kuris ir pats gyveno amora-
liai, ir yra milijonu Zmoniy mirciu bei kanciu, o taip pat
milijardu baisiausiu nuodémiu bei nusikaltimu priezastis,
buvo geros valios? Tada a$§ visai nebesuprantu, kas yra
bloga valia. Tada ir pléSikas siekia... gério. Juk, pagal
tokio supratima, i§ tiesu jis jo siekia sau ir savo sébrams.
Mokytoja nutilo. Kuri laika tyléjau ir a§. Vis tik kai
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kur, kaip man tada atrodé, ji sutirStina spalvas. Kazko-
dél prisiminiau Kristaus ZodzZius: blogas medis negali
duoti gery vaisiu. O gal ji ir teisi ? Gal todél pas mus
zmogus savo dvasia smunka ? O kaip pasaulis ?

- Bet kodél pasaulis tiki tuo marksizmu-leninizmu ?

- paklausiau.

- Pasaulis? Pasaulis, man atrodo, netiki. Tiki maza
dalelé... Nors ji turbut didéja. Siaip, ar taip jiems reikia
pagyventi Tarybu Sajungoje. Pagyventi, o ne pakeliauti
specialiai i§ anksto uZzsienieCiams kruopsSéiai paruostais
takeliais, iSbarstytais baltuc¢iu smeéliu. Taip jau yra: mes
visi mokomés tik i§ savo klaidu, o ne i§ kaimynu, draugu
ar tévu. Tie, kurie ¢ia pagyvena (zinoma, jei jie neiklit-
na i specialiai sudarytas dirbtines salygas), greit pamato,
kad mes tik svajojame apie toki gyvenima, koki turi, pa-
vyzdziui, daugelis uzsienio bedarbiu ar tinginiu. O jei jie
musu nesupranta ir negirdi, manau, néra ko stebétis -
graziais pazadais, demagoginiais priesakais sulipdyta
"moksline" teorija ar 'draugiSka" pagalba galima iSbady-
ti net akis. Man atrodo, visiems, kurie neturi gilaus tike-
jimo. Juk jei a§ buciau tikéjusi, tai marksizmas-leniniz-
mas nebltu man "mokslas" jau vien dél jo materializmo.

O kai zmogus akiu nebeturi, kaip jis pamatys, kad Leni-
nas, sukures pirmg pasaulyje komunistine valstybe, iSka-
sé marksizmui duobe. Stalinas ja uzkasé, o visokie Brez-
nevai krauna ant kapo sunkesnius ir lengvesnius, dides-
nius ir mazesnius gelezinius vainikus. AS tuo isitikinau,
stebédama savo kolegas (ko anksciau niekada nedaryda-
vau). Beveik visi mokytojai nesupranta, koki baisu nusi-
kaltima jie daro. Prisiklause visokio melo, per baime
ivilioti i komunistinés narkozés sapnu karalija, jie mano,
kad veda savo mokinius pazangos keliu. Nemato, kad prie-



varta ir apgaule brukdami komunistine ideologija, kasdien
jaunimui paduoda sulétinto veikimo nuodu laSeli, atpratina
savo mokinius, lyginti, mastyti. Jie net nezino, kad pa-
saulyje didesné dalis mastanéios visuomenés niekad nebu-
vo ir néra materializmo garbintojai. Dar daugiau, jie net
nesuvokia, kad i§ Zmogaus negalima atimti teisés masty-
ti, kad tik pas mus partija reikalauja, jog visi visi turéty
tik materialistine pasaulézitra. Juk visa mitsu spauda,
mokslas, kultara vienpusi§ka, néra i§ ko pasirinkti. Ima-
me tai, kas paduota. Ar tai ne pacios storiausios grandi-
nés, kuriomis supanciota laisvé, Zzmogaus teisé | laisve,
zmogaus orumas ? Ar ne laisvé mastyti ir skelbti savo i-
sitikinimus yra pati pagrindiné, pati svarbiausioji mas-
tamcio Zzmogaus teisé? IS jos iSplaukia visos kitos teisés.
O pas mus ant materializmo pamatuy pastatytas visas mu-
su gyvenimas. Juk niekur negalima parodyti kitokiuy pazit-
ru. Uzmir§ti tai ir dziaugtis, jei turime duonos ir degti-
nés, arba kovoti vien tik uz teise turéti duonos, reiSkia
zmogu nuzmoginti, atimti jo pagrindini, kaip Zmogaus,
bruoza - teise mastyti. Argi kiekvienas i§ musu, jei ga-
léty pasirinkti: arba numirti badu, arba iSprotéti ir vo-
liotis Salia pilno lovio purvyne, nepasirinkty pirmo varian-
to?

Taigi musu mokytojai skaité literatiroje apie juoda
nakti, tamsia nakti, balta nakti, bet nemato, kad mes taip
pat gyvename nakti, raudong nakti, kuri yra pati baisiau-
sia naktis i§ visu, nes gimdo raudonus lavonus...

Jus pazitréjote i mane taip, kaip a$ ziGriu i savo ko-
legas. Nebijokite manes, nors partijos ir jisu saugumeciu
akimis ziGirint, as jau iSprotéjau. Todél a§ daznai galvo-
ju, ka daryti, kad tie mano kolegos pasiziuréty i save is
Salies, kad jie pabustu i§ raudonos narkozés. Nieko nesu-
galvoju. Jiems triuksta elementariausios tiesos abécélés.
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AS gi negaliu jiems paduoti ta spauda, kurig skaitau pati -
zinau, kad dar ta pacia diena mane iskustu Saugumui.

- AS jums pasakysiu, ka jus galite padaryti. Melstis.
Svarbiausia, melstis. Melstis ir uz juos, ir uz mokinius,
ir uz mus, kunigus.. .

- O taip! Tik gal jusu maldu Dievas greic¢iau iSklausy-
tu. Juk a$ baisi nusidéjélé. Vis tiek noréciau zinoti, ka
daryti. Man atrodo, neuztenka noréti gero. Reikia jo
siekti, dirbti. Juk negalima uzkasti né vieno gauto talen-
to. Ar ne taip moké Kristus ?

- Teisingai. Tik jisu pastangu pakanka. Dievas né
vienam neuzdeda tokio kryziaus, kokio Zzmogus negalétu
pakelti...

Mokytoja Biruté aplanké mane tik po metu.

- Bijojau, kad pamirSote mane. Nieko nezinau apie
jus. Teirautis nesiryztu. AS§ pats juk negaliu jusu ieSkoti,

- prasiverzé mano priekaiStas ir dziaugsmas.

- Mielai kvies¢iau jus pas save arba lanky¢iausi daz-
nai daznai, jei buty imanoma. Tiesa, vyro beveik nebiina
namuose, bet mano drasa i§bléso. Kaip viskas keiciasi
Cia teistis marksistai. Prisimenate, prie§ tris metus as
jasu prasiau iSvyti mano mokine i§ baznyc¢ios. Dabar pati
iStisom parom suku galva, kaip pasidaryti nematomai ir
nueiti i baznycia. Jei jus ar kas kitas prie§ tris metus
buty pasak3s, kad as taip pakeisiu savo pazilras, biciau
apSaukusi toki "trumpo" proto svaiciotoju.

- Ir as$ buciau susilazines. Ka ten susilazines... Dar
Siandien man sunku patikéti, kad jis einate i bazny¢ig. Na,
kaip sekasi ? Kaip Maryté ?

- Maryté pataré nesilankyti pas jus. Tik nepagalvoki-
te, kad as jai ka nors nereikalingo pasakiau. Ji puiki, pro-
tinga, labai nuoSirdi. Per pora mety universitete labai
subrendo, nes daug dirba. Tac¢iau ji nesusidtré su intui-
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cija. .. AS, nepatikésite, pasidariau jos auklétiné. Taip
taip, vykdau jos nurodymus. Kitaip negaliu. Ypac ji mane
suzavéjo pogrindine spauda. Tiesa, kiekvienais metais,
kalbédama savo mokiniams apie knygnesius, pastariesiems
jausdavau ypatinga Siluma, tiesiog didziavausi ju pasiau-
kojumu, meile Tévynei. Ta¢iau maniau, kad ju nesta
laisve, mes jau turime. Niekaip negaliu sau atleisti, kad
ta ju atnesSta meile lietuviu kalbai, tautai, tikéjimui as
pati smaugiau.. . Jums sunku isivaizduoti, kaip a§ dékin-
ga Dievui uz tas laimés valandas, kai laikau savo rankose
tuos kartais kalbos klaidomis mirgsin¢ius, grubiai i pa-
prasciausius sasiuvinius susegtus pogrindzio laikrascius.
Nebeisivaizduoju savo gyvenimo be ju. Nebeuzmiegu, kol
neperskaitau naujo numerio. Skaitau ir nagrinéju viska,
kenciu dél klaidu, dziaugiuosi dél kiekvienos drasios min-
ties. Gyva musu tauta! Nebijo tiesos! Juk taip?

- Zinoma, bet yra ir kitaip mananciu.

- Zinau. Yra nemazai ir kunigu, kurie kaltina Kroni-
nika" vienybés ardymu. Tai Saugumo ipir§ta mintis. Miasuy
net kunigai-saugumie¢iai néra taip smuke, kad didziuotu-
si savo amoraliu gyvenimu, iSdavyste. Todél savaime su-
prantamas ju noras paslépti savo ydas, neleisti ju iSkelti
vieSumon. Ar ne taip? Tik labai praSau, negalvokite, kad
a$ ka nors taikau jums.

- Galite drasiai taikyti ir man. AS§ irgi daug galvojau.
Dékingas jums uz atviruma. Nereikia slépti savo minciu.
Taip geriau. Juk viskas liks tarp musu.

-Tuo a$§ jau neabejoju. Jei jus butuméte bent uzsimines
apie musuy pokalbius, mane ir galblGt net vyra seniai bty
i§ darbo iSvije. Nors a$ ir pati suprantu, kad nebegaliu
dirbti tarybinéje mokykloje. Vis tiek iSvys, nes naujieji
mano auklétiniai, jau vienuoliktokai, visai nepanasus i
buvusius mano auklétinius. Su jais kalbu daugtaskiais,"t. y.
leidziu jiems patiems mastyti. Ir Zinote kg a§ pamaciau?
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Mtisu mokiniai instinktyviai nepritaria komunizmui ir jo
materializmui. Tik vieSai nedrista parodyti savo nepri-
tarimo, abejoniy. Tiesos mnezino, melo neperpranta. Pa-
siduoda netikrumo, baimeés ir ypac¢ prisitaikymo srovei.

AS jiems tik Siek tiek praskleidziau melo uzuolaida, ir

jie jau nebesileis tyliai kaustomi vergijos panciais. Zinau,

kad daugiau kaip pusé mano auklétiniu lanko bazny¢ia, tie-
sa, ne musy, bet lanko. Kartais susitinkame...

- Kiek ilgai taip tesis ?

- Nezinau. Tai pagaliau man nesvarbu... Vyras turi
kita... AS dziaugiuosi, kartais samoningai astrinu santy-
kius. Negaliu gi as§ gyventi nesusituokusi. Atsargiai mé-
ginau jo pazitrose sukelti abejoniu. Nieko neiSéjo. A§
vaikystéje tikéjau, o jis i§ netikinéios Seimos. Tacdiau,
man atrodo, kad ne tai svarbu. Zmogaus protas ir jaus-
mai paprastai tikéjimui nesiprieSina. Tikéti ar netikéti
- apsprendzia zmogaus valia. Tie, kurie netiki, bet ie§-
ko tiesos, grei¢iau itikés, negu tie, kurie abejoja ir gy-
venime ieSko tik apéiuopiamos medziaginés naudos, gar-
bés, malonumu, pasiduoda aplinkos jtakai, minios nuomo-
nei. O vyras negali atsisakyti dabartinés padéties, "gero"
darbo, padlaiziu armijos - savo garbés, perdaug pripra-
to pats pataikauti. Tiesa jam nesvarbu. Jam svarbu "ge-
rai" gyventi. Nezinau, ka daryti. Kartais atrodo, butu
lengva, jei galéciau tiesiai pasakyti: arba santuoka, arba
skyrybos.

- Sunku man patarti. Zinote pati tvirta Baznycios nu-
sistatyma santuokos atzvilgiu. Gal vyras sutiktu, kad
bent jus viena priimtumeéte Moterystés sakramenta?

- Negaliu apie tai né uzsiminti. Neverta, nes vis tiek
jis nesutiks. Bijos. Palauksiu, kol mokykloje paaiskés
mano nekomunisti§kas darbas. O iki tol, kol vyras manes
nejtarinéja, a$§ galiu perrasinéti "Kronika" ir kitus pogrin-
dinius leidinius. Zinoma, ne kazka padarau, bet nors kar-
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ta perspausdinu, - jau pramokau, - vis 7 egzemplioriai.

- Ka jus darote? Juk tai beprotybé. Kur spausdinate?
Kieno masinélé ?

- Mano. Vyras prie§ kokius 15 metu ja parsinesé ir
ra$é, kol buvo instruktorium. Dabar neberaso, nes turi
savo sekretores. Mtisu namas i§ plytu, mazai girdisi, kas
darosi pas kaimynus. O jei ir i§girstu, kas, nepavojinga,
nes niekas né nepamanytu, kad as§ galiu perrasinéti po -
grindine spauda. Net agentas, manau, démesio neatkreip-
tu. Vienu zodziu, mazai kas dabar turi tokias salygas, ko-
kias turiu a$. Didziausias pavojus - vyras, nes jis turi
buto rakta. Todél rasau tik tada, kai gerai zinau, kad ne-
gali grizti. Jis juk gerai informuotas ir apie pogrindine
spauda.

- Atvirai pasakius, nezinau kuo jus laikyti: Saunuole
ar... O sinus ? apie ji ar pagalvojate ? Kaip jis pazitrés
ijuasy aresta ?

- Jis, aisku, ne tévas. Jis, kaip ir daugumas studen-
tu, mato musy gyvenima toki, koks yra, ir dar, bent man
taip atrodo, nespéjo sumedziagéti. Visa nelaimé, kad jie
visiSkai izoliuoti nuo pasaulio, tautos, jos istorijos. Gir-

di ir skaito tik nudailintg mela. O, jei juos pasiektu "Kro-
nika" ir kiti leidiniai?... Kaip nespausdinti? Vien dél ju
reikia spausdinti. Juk pogrindiné spauda pirmiausiai rei-
kalinga mums patiems, o ne uzsieniui. Ten jie ir be musu
leidiniu turi pakankamai informacijos - kas nori, gali su-
zinoti tiesa ne tik apie tikinéiuju padéti, bet ir apie mtsuy
politika. Radijas tikslo neatsiekia, nes mazai kas gali jo
klausytis sistemingai (be to, juk trukdo), o viena kita at-
sitiktine laida nepalieka lemiamo isptdzio. Taigi ar ne-
reikia perra$inéti, platinti?

- AS ne apie tai. Kas bus stnui, kai Saugumas suzi-
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nos ?

- Nieko nebus. Universiteta, manau, leis baigti. O jei
ir neleis - jis sveikas, pragyvens ir gal nebepakartos ma-
no klaidos. Jums sunku jsivaizduoti, kg reiSkia suprasti,
kad visa gyvenima klydai. . . Geriau gatve Sluoti. . .Nebe-
tardykite manes. Apie viska as pagalvojau. Kasdien gal-
voju. Dabar a$ laiminga. Dingo baimé. Netikite ? Savo
jungtuviu diena as nebuvau tokia laiminga. Radau lobi, ku-
rio nekeisciau i visg pasaulj. Vienos valandos §iandien
nekeisciau i visa savo tuscia gyvenima. Mados, sveciai,
vakarienés ir garbé, kai aplenki savo bendradarbi ar pa-
Zistama - Stai visa mano buvusi "laimé". Géda net pasi-
sakyti. Vyra matydavau tik nakti ir sve¢iuose. Meilé?
Maniau, kad myléjau stinu. Ta¢iau dabar supratau, kad
tik Siandien ji myliu ir trok§tu jam tikros laimeés.

Jums turbtit nuobodu manes klausyti? Juk jus daznai
girdite panaS$ias iSpazintis.

- Negi jus pati tikite tuo, ka pasakéte? Su didziausiu
démesiu gaudau kiekviena jusu zodi. Bijau ne tik paklausti,
bet net pajudéti, kad tik jums netrukdyti. Nuo§irdziausiai
dékoju, kad bent metuose mane aplankote.

- Ac¢it jums! Kalbédama su jumis, a$ gilinuosi i save.
Maryté man duoda ivairiausios literattros, ji pati su ma-
nimi, atrodo, noriai bendrauja. Bet ji - ne jus. Apie save
kalbétis su ja negaliu. Be to, ji studenté, gaila jos laiko.

Ji ir negalétu mane suprasti, man patarti, nes visa savo
gyvenima tikéjo, neklaidziojo kaip a§. Gal todél jos né ne-
domina filosofiniai klausimai. Ji net Maceinos veikaluy ne-
skaito. Uz tai ji iStisas paras gali kalbéti apie Mindaugo
ar Vytauto politika, Jogailos pazitras ar visokius karus.
Man net géda prie§ ja - pamaciau, kad Lietuvos istorijos
aS nezinau. Visa musu karta nezino. Kiekvienam viduri-
nés mokyklos mokytojui reikéty po dvejeta parasyti. Ne-
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zino Lietuvos istorijos ir visa musy dabartiné inteligenti-
ja, jaunimas, iSkyrus tokius, kaip Maryté. Taip turbut
pradeda atmirti tauta. Kai tik surasiu laiko, pradésiu
rimtai mokytis. Tik dar nezinau, kada tai bus, nes visa
mano laisva nuo pamokuy laika suryja spauda. Kai kuriais
straipsniais tiesiog zaviuosi ir skaitau juos po kelis kar-
tus.

- Kas jums ypac patiko?

- Daug kas. Labai patiko kun. Masilionio praSymas is-
leisti ji i Vakarus aplankyti gimines. Po kelis kartus per
dieng iStisg savaite skaiCiau $i praSyma. Tai vienas iS i-
domiausiu, gal net pats geriausias pogrindinéje spaudoje.
Kaip taikliai, tiksliai, logiSkai apibtdinta visa Tarybu Sa-
jungos politikai Kiekvienas sakinys - vaizdingas lyg poema.
Taip ir norisi liepti mokiniams iSmokti visg praS§yma min-
tinai. Kai ka net pacitavau pamokose, neiS§kenc¢iau. Niekur
neskaiCiau tokios trumpos ir taip iSsamios musuy valsty-
bés charakteristikos. Labai labai noréc¢iau bent pamatyti
ta kuniga. Bitinai, kai tik rasiu laiko, nuvaziuosiu i Pa-
svalio rajong, nors ir toli. O gal jus ji pazistate?

- Ne. Tik esu mates. ISore niekuo nepasizymi. Eili-
nis pagyvenes kunigas.

- Tik ne eilinis. Tai asmenybé. I§ kiekvienos jo eilu-
tés tryksta protas, logika, valia, nepajudinami isitikini-
mai. Neabejoju, kad ateis laikas ir jo praSymas bus na-
grinéjamas mokyklose ne tik kaip istorinis dokumentas,
bet ir kaip literatiiros kurinys. Nesutinkate su manimi?

- Kodél? Savaime aiSku, istorija ivertins kiekviena
musy dieng. Niekas nuo jos nepasisléps. AS dziaugiuosi,
kad jus taip susizavéjusi kalbate apie kuniga. Acit. Deja,
jus reta kunigg giriate.

- Netiesa. Maciau daug geru kunigu. Juk a§ aplankiau

52



beveik puse Lietuvos bazny¢iu. Kunigas ir turi buti tik ge-
ras. Tai savaime suprantama. Kalba, kad ir kun. Starkus
sakydaves gerus pamokslus. Gaila, bet jo pasiklausyti
taip ir nespéjau. Nieko, sutiksiu Vilniuje. Berods, moky-
kla ruosiasi pasikviesti | ateistine valandéle.

O koki ispudi paliko jums jo straipsniai "Tiesoje" ?

- Ar jus ji pazinojote?

- Dziaugiuosi, kad nepazinojau.

- I jo straipsnius ypatingo démesio neatkreipiau. Kaz-
kokie pilki. Aisku, kad kunigyste jis meté, jei taip gali-
ma pasakyti, ne todél, kad pasikeité jo pasaulézitira, o
todél, kad jo moralé smuko iki Zemiausios ribos. Tai pa-
rodo visas jo gyvenimas, net straipsniai.

- Apie jo morale "Tiesa", atrodo, nerasé.

- Kaip nera$é? Tiesa, a$§ jau daug ka pamirSau. Bet
argi nesijauté, kad straipsnius "Tiesai" ra§é ne jis, o
Saugumas. Jis buvo tik jrankis. Jau vien tai parodo jo
zema morale.

- Nemany¢iau. Juk buvo atspausdinta jo parasSo faksi-
milé. Nemanykite, kad a$§ ji teisinu. PrieSingai, a§ tos
nuomonés, kad kunigas visais atvejais privalo juo biuti
iki mirties. Juk Kunigysté - sakramentas, ir ji panaikin-
ti nebeimanoma. Tik, deja, buvo ne vienas atvejis, kai
kunigas atsisakydavo savo pareigu. Kodél taip negaléjo
padaryti ir kun. Starkus?

- Sutinku. Tokiy atveju buvo, dar bus ir tai visiSkai
suprantama. Taciau kun. Starkus - iSimtis. Jis buvo tik
irankis. Perdaug aisku, ir néra ko uzstoti, nors jis ir ku-
nigas. Nieko nesakyc¢iau, jei tikrai jo isitikinimai batu
pasikeite, jei jis butu suprates, neturis pasaukimo. Jei
taip btity, jis paprasciausiai bttu nustojes eiti pareigas,
vesty ir auginty vaikus. Taciau taip teatraliSkai demons-
truoti, kad jis deSimt ar daugiau metu buvo kvailas, net
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vieSai girtis tuo, gali tik i§ tikryju saves nebegerbiantis,
smukes zmogus. Kazkaip primena tarybinius vagis, kurie
didziuojasi savo specialybe. Spektaklis, kuri jis suvaidi-
no, naudingas tik Saugumui, ji demaskuoja ir irodo, kad
jis yra Sios komedijos autorius. Tik ne kun. Starkus. Ar-
gi tai neaiSku ?

- Galbut. Tikrai, iki §iol negirdéjau, kad kunigas to-
kiu btidu iSeity i§ Bazny¢ios.

- Saugumas save demaskavo ir paciu kun. Starkaus
asmeniu. Tikéjosi, kad niekas nieko taip ir nesuzinos.
Juk kun. Starkaus gyvenimas nepasizymeéjo né aukstu mo-
raliniu lygiu. Todél jo "didvyriSkumas" ne pavyzdziu nu-
§vito, o tik pasiSlyk§téjima sukélé daugeliui tikinciuju.
Nors jums ir nemalonu, kad apie kuniga taip atsiliepia,
bet fakty neimanoma lengvai paslépti. Vis tiek visi zino.

- Girdéjau. Bet spéliojimais, jtarinéjimais negaliu
tikeéti.

- Aisku, jis nenorite, kad apie kuniga blogai kalbéty.
Bet juk yra tiesa.

- Tiesa labai noréc¢iau zinoti. Tuo labiau, jei jas zi-
note tikrg tiesq.

- AS irgi i§ pradziu netikéjau. Net Marytei nepatiké-
jau. Bet kai mus slaptame susirinkime jpareigojo pranes-
ti viska, kas kalbama apie kun. Starku, patikéjau. Vadina-
si, Saugumas uzinteresuotas uzgniauzti "paskalas", vadi-
nasi, tiesa. Svarbiausia, norima nuslépti, kad kun. Star-
kaus sugyventiné gydytoja Zitkevi¢iute, suzinojusi, kad jis,
metes kunigyste, vedé kita, pasikoré (ji buvo néscia). Zi-
noma, ji ir jo negimes kudikis - ne vienintelés aukos. Jis
net savo motina, kuri su juo gyveno, musdavo. Tokiu sau-
gumieciai ir ieSko, toki lengva priversti suvaidinti mate-
rialistinés pasaulézitiros apologeto vaidmenij. O "kun.
Starkaus pasisakymai" spaudoje dar labiau iSduoda jo Se-
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fus.
- Labai idomu. Skaiciau kelis kartus, bet turbut ne

viska pastebéjau. IS ko juis sprendziate, kad straipsnius
rasé Saugumas ?

- Daugybé uodegu. Visas kazin ar beprisiminsiu. Pir-
miausia Saugumas save iSdavé redakcijos iSkaba. Redakci-
jos pas mus tokiu klausimuy nesprendzia. Toliau, pagalvo-
kite, ar kun. Starkui, jei jis pats butu raSes apie savo isi-
tikinimus, bty Sove i galva priklijuoti Vatikang ir ypac
kun. Zdebski. Juk kun. Starkus pazinojo ne vieng i§ tikru-
ju iSgerianti kuniga. Tad kodél kun.Zdebski? Kas jis - ne-
zinau, nezinau né kokios jo saskaitos su Saugumu. Taciau
labai aiSku, kad kun. Zdebskis nemazai rapescCiuy yra Sau-
gumui padares. Jau i§ "Kronikos" puslapiu matési, kad
Saugumas labai grubiai, tiesiog nemokS§iSkai atémé i§ jo
vairuotojo teises - matyti, nebegaléjo laukti, skubiai rei-
kéjo, kad kun. Zdebskis negaléty vairuoti masSinos. Todél
Saugumas, teisindamas save, ir pakiSo Vatikanui, tikin-
tiesiems "pazangaus' kunigo "autoritetg'. O kun. Starkus
visiSkai apako: jis nebematé, kad pats Saugumas, mesda-
mas jo varda visuomenés paniekai, jo negerbia, juo tik
naudojasi. Kokio nors savo komunisto vardo Saugumas pa-
juokai neiSstato. Visaip slepia net pacius Slyksciausius
poelgius. Taciau, kaip sako Sv. RasStas, néra to blogo, ku-
ris tikin¢iam neiSeity i gera. Sis kun. Starkaus Sefu strai-
psnis galutinai iSteisino kun. Zdebski. Jis tiesiog irodé vi-
sam pasauliui, kad ji, nekalta, persekioja Saugumas, o ne
autoinspekcija. Saugumo ir kun. Starkaus zioplumas mane
tiesiog pralinksmino. Juokiausi iStisa vakara. Ir visi "kun.
Starkaus" iSvedziojimai tokie pat juokingi, naiviis. Kuni-
gas juk taip neraSytu. Net tame paciame straipsnyje vie-
nas teiginys paneigia kita. IS viso, tokiu kvailys¢iu gali
prira8yti tik nesimokes teologijos Zmogus, o ne kunigas.
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Garantuoju, kad kun. Starkus, jei pats butu rases, nebttu
né paminéjes, pavyzdziui, marksistinés filosofijos vado-
vélio, nes net komunistai mato jame knibzdancias nesa-
mones. Argi kunigas nematytu? Daznai eiliniai pamokslai
paciose maziausiose baznyciose atsako i visus "priekais-
tus”, kurie iSkelti "kun. Starkaus" straipsnyje. O juk jis
pats sakydavo pamokslus. Ne, ne jis rasé, bty geriau
parases, jis tik pasirasé. Ir dar, prisiminiau, "Tiesoje"
buvo vienas laiSkas kun. Starkui, kuriame ja kazkoks se-
nelis gyré, sakydamas, kad ir jam zvaigzdé, kuri kelia i
tiesg parodziusi, buvusi Mykolai¢io-Putino knyga "Alto-
riy Se§ély". Man, pavyzdziui, Putinas taip pat zvaigzdé,
bet zvaigzdé, kuri rodo kelig i Dieva. "Altoriu Sesély" jo-
kiu btidu neparodo, kad néra Dievo. Romanas tik itikina-
mai, vaizdingai pasakoja, kad ir kunigas gali myléti mo-
teri, kad ir jo jausmai, kaip ir kai kuriu isimyléjusiu pa-
sauléciy, kartais nutildo net prota. Stai ir viskas. Nema-
tyti §ito, gali tik visai bukas. Pats Mykolaitis-Putinas ti-
kéjo Dieva. Jis niekad niekur né Zodzio prie§ Dieva néra
paraSes. Taip kaip jis galéjo parodyti ne tg kelia, kuriuo
pats éjo? Net pirmaisiais pokario metais parasSytuose jo
eilérasciuose: "Darbo Lietuvai", "Mano kelias", "Didzio-

jo Spalio vaizdai", "Didziojo Spalio garbei", kuriuose iS-
reikStas jo tikéjimas nauju, geresniu, teisingesniu gyve-
nimu, - né zodzio prie§ Dieva. Tuo naujuoju gyvenimu jis
nusivylé labai ir labai greitai. Tai jtikinamai parodo jo
"Parafrazés", "Septynios dienos", "Kéliaus i§ kapo",
"Skausmo valanda", "somnambulas", "Saukia" ir visa eilé
kitu eilérasc¢iu. Néra jokios abejonés, kad, kaip saké poe-
tas, i jo "gotikos riuscia Sventove Dievas grizo". Net ziau-
ri komunistiné cenzura negaléjo iStrinti i§ Putino eiléras-
¢iu "O Dieve... ", O VieSpatie... " Mane ypac jaudina jo
eilérastis "Dvi saulés". Jame visa poeto sielos istorija.
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prisimenat:
Kai saule -
Jaunystés skaidria, karsta saule
NeSiojau savo Sirdyje,
Ta kita saule -
Dangaus liepsnota saule,
Kur diena nuo nakties
Sviesos ir §ilumos atsieja srautais,
Niekinau!
O Siandien ,
Kai Sirdyje ir §alta, ir tamsu,
Ir naktj nuo dienos atskirti nebemoku,
AS i dangaus ugnine saule
Tiesiu maldaudamas rankas:
- O Tu, kurios as Siluma ir Sviesa
Matau kiekviename buities krisle.
ApS§vieski ir mane,
Susildyk ir mane,
Kad vél, kaip andai, deg¢iau ir liepsnociau,
Ir kad yra naktis,
Zvarbi,
NiQri,
Kaip andai, nezinociau, -
O Ji atsaké man:
- Jei tu savy
Savosios saulés neturi,
AS veltui Sildyc¢iau ir Svieséiau.
Sirdy vis tiek gludés
Naktis zvarbi,
Niari.
Ypatingas eilérastis. Tiesa? Visi mano mokiniai mo-
ka iSanalizuoti Sio eilérascio eilute. Nereikia per pamokas
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kalbéti apie Dieva, irodinéti, kad jis yra. Reikia leisti
kalbéti poetams, raSytojams. Uztenka leisti mokiniams
suprasti, kad poetas sako tiesa... Kaip aiSkiai Putinas
pasaké; "Be Dievo - naktis Zeméje". O, kaip a§ gerai ji
suprantu! Ir VieSpats iSklausé jo malda, pagailéjo jo, lei-
do jo iSkankintai sielai Saule pamatyti - juk jis priémeé ir
Paskutinj Patepima. Nemanau, kad kun. Starkus S§ito nezi-
nojo ar jo kurybos neskaité. Todél jei jis pats butu atrin-
kes i§ gautu laiSku kelis spaudai, laiSko, kuriame raSo-
ma, kad Putinas parodes kelig i netikéjima, nebttu pa-
rinkes. Taigi ar neaiSku,kad viskas dirbtina, sulipdyta
Saugume ? AS§ apie kun. Starkaus iSsilavinima geriau gal-
voju: né nelyginu jo su saugumieciu, raSiusiu straipsni
kunigo vardu. O jus?

- AS irgi taip noréciau galvoti. Prisipazistu, jo svai-
¢iojimus laikrasc¢iuose skai¢iau su Sypsena; visi jo mo-
tyvai, kuriais jis motyvuoja savo posiki i§ "klystkeliu",
tikrai naivis. Tokie motyvai kunigui abejoniu nekelia. Tai
nuvalkioti ateisto, kuris niekad nezinojo religijos, motyvai.
Zinoma, ir kunigas gali daug ko nezinoti, abejoti. Tik ku-
nigo abejonés paprastai btina sudétingesnés, gilesnés. Ta-
¢iau, ka gali zinoti, gal kun.Starkus niekada nesigilino i
religines dogmas, Putino ktryba. Tada. . .

- Taip gal ir buty galima galvoti tada, - nutrauké ma-
ne mokytoja, -jei, kaip minéjau, nebuitu buve to vaidinimo
ir prilipdyto kun. Zdebskio. Tik ar ne per ilgai mes kalba-
me apie svetimos valios vykdytoja? O gal dar ir jis pasa-
kys; "Be Dievo - naktis"?

Jus neleiskite man tiek daug kalbéti. Nepataikaukite
mano lyriniams nukrypimams. Juk mokykloje a§ tik ir
analizuoju literatirinius charakterius. Todél kartais né
pati nepastebiu, kaip pradedu gyvenima analizuoti. Su-
stabdykite mane. IS tiesu, a§ ateinu, norédama pasiklau-
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syti jisu, o kalbu pati. Gana, tylésiu. Dabar jusu eilé.
Ar neturite savo uzrasy pamokslu. Noréciau paskaityti,
juk jus vienintelis mano pazistamas kunigas...

Mokytoja Birute maciau dar viena karts. Kaip nieka-
da, atéjo anksti, tuoj po birzeliniu pamaldu. Vakarienia-
vome kartu. Visa nakti lijo, ir vasaros trumpa naktis bu-
vo tamsi. Biruté pati uzgesino S§viesa, atitrauké lango
uzuolaidas, visa laika ramiai sédéjo prie lango. Stebé-
jausi, i§ kur pas ja, iSlepintg patoguma, tiek iStvermés.
Kelis kartus pasitliau patogiau atsisésti. Atsisaké.

O, kaip ji skyrési nuo tos mokytojos, kuria maciau
tame paciame kambaryje prie§ ketverius metuss! Net ly-
ginant su mokytoja, kuria prie§ pusmeti, ji jau kita. Per
vakariene Sypsojosi, kalbéjo su Seimininke, bet, atrodo,
jos mintys buvo kitur. Tik i§ visai nelaukto klausimo po
vakarienés supratau, kad i aplinka ji reaguoja gana giliai.

- Pasakykite praSau visai atvirai, ar a§ jus ir jusu
Seimininke labai varginu ? Kg ji pagalvos ?

- Ji labai puiki moteris, mano tévo sesuo. Jos vyras
miré prie§ 17 metu. Auginau jos vaikus. Ji mane pazista
neblogiau uz mane patj ir nieko nepagalvos.

- Bet juk a$ labai nusikalstu etiketui.

- IS kokios pusés pazitrési. Juk etiketo taisykliu, ku-
rias jus , manau, turite omenyje, paisoma visuomenéje.

Todél jos muisu santykiuose, ir ypa¢ musu salygomis ne-
tinka.

- AS ne taip pasakiau. Galvojau apie etika. Taciau
juk ir etikos supratimas gali keistis. O a$ labai jums pa-
kenk¢iau, jei dabar isibraustu saugumieciai?

- Manau, kad ne. Mane kompromituoti jiems nenau-
dinga - juk a$ nesu "reakcingas"... Nemalonumu gal bity
tik jums. Bet ka reiSkia tokios jusu mintys ?

- Kol as sekretoriaus zmona, man nieko nebutu. Nors
kg gali zinoti ? Juk jie civilizuoti Zzmogédros - slaptai ry-
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ja vieni kitus. IS mano pusés bttu nesazininga, jei jums
nepasakyciau tiesos. Man atrodo, kad a$ pakliuvau i Sau-
gumo objektyva. Bukite ir jus viskam pasiruoSe. Dar kar-
ta prasau sakyti tiesa: jei norite ar jei reikia, as tuoj i§-
eisiu.

- Nereikia ir nenoriu, kad jus iSeituméte, kas bebutu.
Tik ar rimtas pagrindas baimei ?

- Baimei? Ne, baimés néra. Greiciau kazkoks neais-
kus dziaugsmas. Gal pagaliau iSsiskirsim, nebereikés gy-
venti po vienu stogu su vyru. Zinokite, partijos sekreto-
rius - ne koks nors darbininkas. Jam iSsiskirti beveik uz-
drausta - taip jie rodo uzsieniui savo "auksta morale".. .
Siaip ar taip, mokykloje nebedirbsiu. Kitamet gyvensiu
Vilniuje. Stinui paskutiniai metai universitete. Padésiu
jam. Per atostogas susirasiu darba. Dabar jus galésite
mane lankyti.

- Nezinau, gera tai naujiena ar bloga. Argi biitina
skirtis? Geriau susituokti?

- O, kaip jus nepazistate partiniuy darbuotoju! Tiesa,
a$ pati turéjau toki tiksla, vadinasi, ir a§ ju nepazinojau.
Tai neimanoma. Gyventi su juo - atsisakyti Baznycios.
Vyras savo padéties nemainys né i tiesa, jei ir pavyktu
kada nors jam ja parodyti. O jei ei¢iau i baznycia, jis
pats mane iSvytu. Dél Zzmonos, kaip jis ja supranta, jis
nerizikuos. Tarybiniu moteru daug. Nebe tie laikai, kai
meilé Seimoje turédavo lemiama reik§me. AS taip pat
nesiruos§iu Dieva iSkeisti i jo partija. Stai ir galas. Kad
tik greic¢iau. Taciau jis kazka nuo manes slepia. Jau mé-
nuo, iStisai sédi namuose. Tik §iandien, pati girdéjau, va-
kare ji skubiai iSkvieté i Vilniy - kitaip nebtciau atéjusi.
Grizta daznai net darbo metu, ko anksc¢iau niekados ne-
budavo. Su manimi beveik nekalba, neklausinéja, kur as
einu. Vaik§to po kambarius, rako. Net valgome tylédami.
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Méginau pradéti rimtesni pokalbi. Vos tik pasakiau, kad
iSvaziuoju i Vilniu, i§&jo i§ miegamojo.
- Gal maté "Kronika" ?

- Nezinau. Namuose nieko néra, net maldaknygés,
Bet prie§ kelis ménesius man pasirodé, kad kazkas buvo
mano sléptuvéje. Mat, a§ visg laika viska, ka tik turéda-
vau, iSeidama i§ namuy sudédavau pagal savo nusistoveé-
jusia sistema. Karta radau ta sistema pazeista. Nuo to
karto nieko nespausdinau, nebuvau né pas Maryte - bijau
ja iSduoti. Kelis sekmadienius nebuvau né bazny¢ioje. O
praéjusi sekmadieni kazkoks vyras, su kuriuo vaziavau
autobuse, baznycioje stovéjo netoli manes. Griztant veél
ji maciau. Vakar ji sutikau gatvéje. Misu rajone, atrodo,
jis negyvena. Visa tai ne taip jau svarbu, nes vis tiek mo-
kykloje nebedirbsiu. Po keliu dienu atsisveikinsiu su savo
paskutiniais vienuoliktokais. Jie visi itin geri, mokosi ge-
rai, mes pirmaujame mokykloje. Kiekviena i§ ju myliu.
Daznai juos visus kviesdavausi pas save i svecius - ma-
no butas erdvus. Visi gerdavome arbata, kava. Kartais
vakarodavome ir mokykloje, vaziuodavome prie ezero.
Jiems patiko, kai a§ skaitydavau eiles. Perskaic¢iau jiems
visa Maironj, Puting, Kudirks. . . Skaitéme ir uzsienio
poetus, prozos kiurinius, nagrinéjome ypac tuos, kurie
nejeina i tarybinés mokyklos programa. Kalbédavome ir
apie mena, zmogaus gyvenimo prasme, meile artimui.
Nors apie Dievg atvirai niekada nekalbéjome, bet a$ lei-
dau jiems suprasti savo nuomone; visas géris zeméje vi-
sais atvejais tik i§ Dievo kyla. O, jaunimas protingas.
Jis puikiai skaito ir tarp eiluc¢iu... Jie net perlenké mei-
lés artimui supratima. Man nezinant, keturi istojo i kom-
jaunima, "gelbédami" mane. I§ kitu mergaiciu suzinojau,
kad taip nutarusi klasé. Baige mokykla, jie pasiryze iS-
stoti. Neprotingas Zingsnis. Jei bti¢iau zinojusi, nebtciau
leidusi ji zengti, nes iSstoti daug sunkiau, negu istoti. Juos
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persekios visag gyvenima. Visi keturi kiekviena sekmadie-
ni vaziuoja i baznyCig. Mane tas ju poelgis labai sujaudi-
no, nes taip jie padaré i§ meilés man. Pasirodo, musu va-
karonése truko politiniy temuy...

Mokytoja nutilo. Nubrauké ranka rasota lango stikla,
isirémeé i ji galva ir isiziGréjo i prietema. AS irgi tyléjau.

- Jis man atleiskit uz visas jums seniai Zinomas min-
tis. Suprantu, kad visos tiesos, problemos, kurias a$§ at-
radau, pasauliui ir daugeliui pas mus jau seniai zinomos,
gal net iSsprestos. Tik man viskas nauja. Juk pavargsta-
te mane klausydami? Tik nebukite fariziejumi, sakykite
tiesa.

- Sakau tiesa. Daugelis problemu, kurios iskilo jums,
neiSspresta. Be to, kiekvieno sprendimas gali buti indivi-
dualus. Todél viskas idomu, ir man ypac.

- Sakykime, patikéjau. JUs mane nuraminote. Todél
atsakykite i viena klausima. Visa diena Siandien galvojau
apie "Tiesos" straipsni "Smeiztai i§ sakyklos". Man
straipsnis irgi nauja problema. Kaip jis ja iSsprestumét ?

- Manau, visiems ir uzsienyje, ir pas mus zinoma,
kad musy "Tiesa" pernelyg daznai raso netiesa. Si strai-
psni as perskaiciau jau jasu akimis - prisimenate, mes
kalbéjome apie kun. Starkaus pasiraSytus straipsnius. Su-
pratau, kad ir §i straipsni paruos$é Saugumas, o ne ko-
respondentas komandiruotéje. IS tikruyju, korespondentas
niekaip nebutuy taip tiksliai suzinojes, kas lankosi pas kun.
Svarinska. Kazin ar bent vienas vidukli§kis zino biografi-
ja zmogaus, gyvenancio... Siauliuose. Juk kun. Svarinsko
sveciai vidukliSkiams neprisistaté. Taip?

- Jus, pasirodo, taip pat labai geras mokinys. Tik tur-
but a§ mokiné, o jus mokytojas.

- Atkreipiau démesj ir i "Tiesos" paskelbtus dvieju
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skirtingy autoriu laiSkus, kuriuos neva gavo redakcija.
LaiSkai paraSyti ta pacia maniera, tuo paciu stiliumi, net
sakiniai kartojasi. Vadinasi, laiSku autorius vienas, vadi-
nasi, Saugomo klastoté. Straipsnyje iSkraipomi kunigo pa-
mokslai. Taip, kaip ten raSoma, kunigas negaléjo pasaky-
ti. Kadangi, ka jas zinote, kun. Svarinsko pavardé daznai
pasirodo "Kronikos" puslapiuose, a$§ padariau iSvada, kad
Saugumas siekia ji sukompromituoti, ap§meizti. Taip?

- RaSau penketa savo mokytojui.

- Tacdiau yra ir antroji rublio pusé. Juk niekas rimtai
nereaguoja i tokius straipsnius, perskaito ir tuoj pamirs-
ta. Kunigas, pavyzdziui, jei jis ir nezino, kas straipsni
paruosé ir kas tas kun. Svarinskas, straipsni nepatikés
jau vien dél to, kad jame raSoma, jog nebaiges kunigy se-
minarijos kunigas eina savo pareigas. Tai nesamoné. Bet
ka padaryti? Juk ju rankose spauda, jéga, valdzia. Néra
galimybés irodinéti tiesos. Todél, manau, nereikétu né
erzinti valdzios. Tik dar labiau persekios, arestuos...
Uzteko kun. Svarinskui paminéti pamoksle Cilés varda,
aiSku, ne tokia prasme, kokia parodyta "Tiesoje", ir tuo
jis pats padavé Saugumui ginklg prie§ ji. Bendrai paémus,
politiniy temu nevertéty vieSai liesti, nes kol politiné val-
dzia vienose rankose, bet koks bandymas vieSai parodyti
kitokia nuomone gali baigtis tik pralaiméjimu. Tuo labiau
kunigui nevertéty liesti politikos. Ka laiméjo kun. Svarins-
kas ? ApSauké zmogzudziu, ir viskas. Mes tai zinome, ko-
kia tiesa raSo '"Tiesa". Bet uzsieniecCiai nezino. Visa tai
daugiau ar maziau kompromituoja Bazny¢ia. Cia tinka
prieS rusiSka politika panaudoti rusiSka patarle: tyliai va-
ziuodamas, toliau nukeliausi.

- Oho! Kiek problemuy man i§kélét! AS tokiy iSvaduy ne-
padariau, nors tikrai Sis straipsnis né valandai neiSeina
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i§ galvos. Negaliu sutikti su jOisu antrgja rublio puse. Apie
kun. Svarinska zinau tiek, kiek rasé "Kronika'. Zavéjausi
jo sugebéjimu bendrauti su parapijieCiais, patraukti juos.
Juk tukstanéiai ji myli ir gerbia. Cia ir yra, mano muomo-
ne, skaudziausia nuospauda Saugumui. Taigi, myléjau ir
gerbiau kun. Svarinska ir a§, jo nemacius. Todél straips-
nis apie ji mane taip paveiké. Kaip matote, net ir tarybiné
"Tiesa" kai ka sudomina. Nepasakyciau, kad pas mus vi-
si taip jau ir zino, kad "Tiesa" raSo netiesa. Ir pas mus
pakankamai yra Zzmoniu "uz gelezinés uzdangos". Pamir-
Sote jaunima, politika nesidominc¢ius zmones, didesne da-
li mokytoju ir visus miescionis, kurie neturéjo jokiu inci-
dentu su valdzia, Saugumu. IS kur jiems zinoti, kad me-
las - visos santvarkos pagrindas. Juk skelbiami patys kil-
niausi idealai. Todél tokie straipsniai tokiam zmogui, ypac
naiviai jaunuolio sielai ar abejojan¢iam Dievo buvimu turi
didziule reikSme. Jie ir formuoja materialistinge pasaulé-
ziara.

- Tuo labiau tada kunigas neturi teisés sudaryti salygas
tokiems straipsniams gimti.

- Ir ¢ia nesutinku. Kristus juk kunigui isaké visada,
nezitrint, koks ciesorius valdytu, skelbti Evangelija, ko-
voti su baime, mokyti pazinti géri, grozi, siekti jo, tobu-
lumo. Kunigas neturi teisés galvoti, ka ciesorius darys,
jei jis gerai eis savo pareigas - Cia ciesoriaus reikalas.
Kunigas privalo rapintis tik tiesos, meilés skelbimu, Die-
vo valios vykdymu. Jeigu pirmieji krik§¢ionys batu bijoje
iSpazinti Kristu todél, kad ziauri mirtis, nukertant galva,
neiSgasdintu kity tikinéiyju, krikS¢ionybé nebtity taip grei-
tai ir amzinai i§plitusi. Néra jokio pagrindo manyti, kad
dabartiniai kunigai ir ypa¢ vyskupai, saugodami save, dau-
giau laimi ir elgiasi protingiau uz apa$talus, kurie miré
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uz tikéjima. Ar ne paradoksas - vyskupas ar kunigas neat-
lieka savo pareigas, nes klauso ne Dievo, popieziaus, Va-
tikano Susirinkimo, o ateistinio ciesoriaus, kaip jus sakét,
neerzina valdzios. Kodél jis nepasako tam ciezoriui: mtsu
keliai skiriasi; jokie draudimai, iStrémimai, kol a§ gyvas,
nejpareigoja mane neatiduoti Dievui to, kas Jam priklau-
so. Ciesoriui a§ galiu atiduoti tik tai, kas nepriklauso Die-
vui. Atimti Dievo dalij ir atiduoti ja ciesoriui - ne. Geriau
jau atvir§c¢iai. Kun. Svarinskas pasirinko teisinga kelia.
Prie ko ¢ia politika? Be to, ko jos bijoti? Argi tikintieji

ne zeméje gyvena? Argi jie gali neturéti jokiy santykiy su
politine valdzia? Todél ar jie neturi turéti savo nuomone
apie ta politine valdzia ? Atimti Sia teise i§ tikinciuju reis-
kia nuzmoginti juos, padaryti gyvuliais, nusimananciais
tik apie jovala. Kiekvienas kunigas, jei jis pasiryzo buti
kunigas ir rapintis savo parapijieCiais, privalo rapintis

tis, mokéti skaityti tarybine spauda. Juk tikintieji nepriva-
lo i8skristi gyventi kazkur i kosmosa, kur néra jokios po-
litikos. Jie gyvena pasaulyje, kuris jiems ir priklauso, to-
dél turi mokéti vertinti ta pasauli, suprasti aplinka, nes
jei jie jos nesupras, nemokés atsispirti blogiui ir greit pa-
klius i netikéjimo voratinkli. IS straipsnio "Tiesoje" gali-
ma spresti, kad kun. Svarinskas neslépé tiesos nuo savo
tikin¢iyju. "Tiesa", zinoma, kalba savo terminais: kunigas
noréjes grazinti zmones i tamsa... Nagi komunistiné "Tie-
sa" paraSys, kad Bazny¢ia visais laikais kovoja pries§ prie-
varta, mela, apgaule, nesvarbu, kaip jie pavadinti: komu-
nizmu, fasizmu, nacizmu, kapitalizmu... AiSku, biina at-
veju, kai prie kokio nors faSizmo ar kapitalizmo zmogaus

65



teisés maziau pazeidziamos, negu prie misu komunizmo.
Visa tai paaiSkinti - dar ne politika. Juk kun. Svarinskas
(to net "Tiesa" negaléjo parasyti) neagitavo tikin¢iuosius
iSrinkti ji i kokia nors Liaudies deputaty taryba ar kokiu
partiniu sekretoriumi. Jei §Sito jis btitu, saky¢iau, kad kun.
Svarinskas "uzsiiminéja politika". Kalbéti apie politika

tai dar nereiSkia "uzsiiminéti" politika. Zinoma, kadangi
visa Tarybu Sajunga pastatyta ant materializmo pamatuy,
¢ia skelbti Dieva taip pat politika. Tik nejaugi toks politi-
kos ir Dievo sutapatinimas ipareigoja kuniga Dievo ne be-
skelbti? Tarybu Sajunga net savo konstitucijoje Dievo skel-
bima, tiesos aiSkinima vadina nesantaikos kurstymu reli-
giniy tikéjimu pagrindu. Bet ar tokia konstitucija gali ipa-
reigoti kuniga tyléti, slépti nuo Zmoniy tiesg ir ramiai
zitréti i smunkanciag tikin¢iuju dorove? Be to, kunigas pri-
valo mokyti myléti Zmones ne tik zodziais, bet ir savo pa-
vyzdziu. Apie kokig kunigo meile artimui galima kalbéti,
sos komunikacijos priemonés ir ypa¢ mokykla paduoda ji-
ems tik nuodus? Nejaugi jius leisite i§gerti ta pilna nuoduy
grazig kri§tolo taure? Ar suderinama: myléti ir nuzudyti,
nesvarbu, dvasiSkai ar fiziSkai, myléti ir nieko nedaryti,
kai spaudoje ir kiekviename zingsnyje Dievas drabstomas
purvais, siekiant iSplésti Ji i§ kiekvienos Sirdies?

- Aisku, kad artimo meilé reikalauja pasirapinti ne tik
medziaginiu, bet ir dvasiniu savo artimo gyvenimu, ypac
dvasiniu, nes nuo jo priklauso amzinybé. Bet juk negalima
saves iSstatyti kaip blogio pavyzdi.

- Jus neatkreipéte démesio i paprasciausia fakta: Sis
kunigas néra zudikas. Jei kun. Svarinskas bty ka nors nu-
zudes, ne taip parasytu. Tik apgaule bandoma ipirsti skai-
tytojams minti, kad kunigai Zude. Ypac istrigo "Tiesos"
eilutés: "Kun. Svarinskas Zinojo, su kuo susidéjo, taciau
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nesistengé sustabdyti ginkluotu banditu smurto..." Bravo!
pirmiausia, reikia tik dékoti kun. Svarinskui, jei jis i§
tikruju nesédéjo (gaila, nezinau tiesos), kai galingieji plé-
§ikai uzpuolé Tévyne. Antra, §ios eilutés man priminé
kun. Yliy. Ji taip pat tarybiné spauda vaizdavo kaip zudi-
ka. O jis, pasirodo, sustabdé zudynes, jei taip galima jas
pavadinti. Taigi ar neaiSku, kad kun. Svarinskas taip pat
tik Saugumo Smeizto auka. Bet a$§ pasisémiau ziniy ir i§
kito §altinio, ko negali padaryti mtsu jaunimas, placioji
visuomené. Niekaip nesuprantu, kodél Sios temos vengia
net pogrindiné spauda, uzsienio radijas. Juk kun. Yliaus
biografija iki Siol kruop$§ciai slepiama. Ar nebus ir ¢ia
Saugumas savo pirstelius prikiSes ? Nejaugi taip bus ir su
kun. Svarinsko praeitimi? Argi taip sunku suprasti, kad
pagaliau zudyti ir gintis nuo zudiko, nuzudant ji, - ne tas
pats. Kam naudinga ta tyla - me§kos paslauga? Juk palik-
ti jaunimui klaustuka, reiSkia palikti skyle, pro kuria pri-
sirinks purvo. Gintis reikia ne dél saves, dél zmoniu, ju
samoningumo, mUusy ateities. Kai tylésime, visus iSskers,
jei ne fiziSkai, tai dvasiSkai. Jei a§, kai dar buvau studen-
te, bti¢iau zinojusi tiek, kiek §iandien, jei man tada tary-
biné spauda nebtty buvusi vienintelis ziniy $altinis, neba-
¢iau nei savo gyvenima taip suluoSinusi, nei kitiems tiek
melavusi, jaunima klaidinusi.

Teisingos informacijos ir Siandien troksta musy visuo-
menei. Vienintelé §viesa - pogrindzio spauda. Tik labai
jau maza jos. Suprantu, sunku ir musu salygomis kazin ar
imanoma leisti pogrindinj laikrasti deSimtimis tukstanciu
egzemplioriu. Bet ar mes siekiame Sito? Ar ne perdaug
dziaugiameés, turédami kelis egzempliorius savo laikras-
¢io, kuris varo savo politika? Ar kartais nesistengiame
net samoningai nematyti, kaip ardome savo vienybe? Ir
kodél muisy tautie¢iai uzsienyje, ileisdami mutsu pogrin-
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dine spauda tukstanciais egzemplioriu ivairiomis kalbomis
nepasirupina, kad ir ¢ia, Lietuvoje, jos ir kitokios spaudos
bttu takstanciai, bent Simtai egzemplioriu lietuviu kalba?
Argi jie nesuinteresuoti musu isitikinimais, misu samo-
ningumu, musu idéjiniu brandumu, nuo kuriy tiesiogiai
priklauso Tévynés ateitis ? Tik prasau nepamanyti, kad as
nesuprantu, kokig didele reikSme turi tautieciy ir kitu uz-
sienie¢iu pastangos parodyti pasauliui tikrajg padéti, Tary-
bu Sajungoje. Uz kiekvieng paskelbta fakta, uz kiekviena
radijo laida - a$ Zinau, kaip jiems sunku - galima iSbu-
¢iuoti ju kojas... Man tik labai labai gaila misu jaunimo

ir labai labai noréc¢iau, kad jo kelyje Sviesty tiesos zibin-
tai. Gal todél niekaip negaliu pateisinti tylin¢iu kunigu...
Kodél jie nesinaudoja ta vienintele komunikacijos priemo-
ne, kuri pas mus dar liko, - pamokslais? [sivaizduokite,
kas butuy, jei po tokio "Smeiztai i§ sakyklos" i§ visu Lie-
tuvos sakykly bty parodyti tikrieji Smeizikai? Pirmiau-
sia, kai visi zinoty tiesa, mokykla, pavyzdziui, nebegalé-
tu kunigo asmenj panaudoti kaip blogio pavyzdi. Antra, to-
kie straipsniai i§ tarybinés spaudos iSnyktu visiems lai-
kams,- bty uzkirstas kelias jiems gimti. Dar daugiau,
juk yra vyskupai. Kaip suprasti vyskupa, kuris negina ne-
kalto kunigo, kai vieSai jis Smeiziamas ? I§kyla alternaty-
va: arba kunigas kaltas, arba vyskupas prisideda prie me-
lo politikos. Nejaugi jie nesuvokia, kad tokiu savo elgesiu
piktina samoningesnius tikin¢iuosius, padeda jiems "nusi-
kratyti religiniy prietary".

- Tai utopija. Pas mus jau nebeimanoma i§ visu saky-
klu kalbéti tokia opia tema. Jei a$§, pavyzdziui, taip pada-
ry¢iau, kita ryta jums zinomas virSininkas sutryptu mane
i purva. Tai utopija. Todél ir belieka vienas kelias: neduo-
ti progu gimti tokiems straipsniams.
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- Stai mes ir priéjome prie visy blogybiu musu bazny-
¢iose Saknu. Vengiau Sios temos, nes zinojau, kad ji jums
nemaloni. Bet juk §itoks mandagumas lygus veidmainiavi-
mui. Todél, jei sutinkate, pasisakysiu ir Siuo klausimu
atvirai.

- Tik atvirai. Ka jus bepasakytumeéte, nepasakysite
taip grieztai, kaip grieztai pasako man mano paties sazi-
né. Tuo geriau, jei sakysite tiesiai. Labai prasau.

- Suprantama, a§ kalbu bendrai. Yra juk visokiy iSim-
¢iu. Todél negalvokite, kad a$ viska taikau jums.

Pirmiausia, tai ne utopija. Kaip jau minéjau, reikia
tik Dievo labiau klausyti, negu ateistu. Paméginkite isi-
vaizduoti, kas butu, pavyzdziui, Lenkijoje, jei ten koks
nors komunistinis laikrastpalaikis apSmeizty nekaltg kuni-
ga. Atsilieptu ne tik visi kataliki§ki laikrasc¢iai, bet ir i§
visu sakykly tuoj pat butu perskaitytas vyskupu ganytojis-
kas laiSkas, o visi religijos mokytojai kiekvienam jaunuo-
liui ap¢iuopiamai parodytu tiesa. Lenku Saugumas dabar
tokiy straipsniu net neskelbia. Nemanykite, kad lenkams
tokiag "teise" komunistai ant auksinés lékstelés atnesé. Jie
ja iSsikovojo. Supraskite, iSsikovojo. I§sikovojo su Sautu-
vu, ne nuolaidomis, bet ginklu, kurj nurodé Kristus - VIE-
NYBE. O kur jusy vienybé? Asary negaliu sulaikyti, kai
iSgirstu per radija kalbant apie kardinolg ViSinski. Kodél
jus né vienas net nepareikalaujate teisés ir katalikams
laisvai naudotis visomis komunikacijos priemonémis ar
laisvai baznyc¢iose pravedinéti religijos pamokas ? Bijote?
Kodél? Ar ne todél, kad ateizmo ciesoriui atidavéte ir tai,
kas Dievui priklauso, kad éjote nuolaiduy keliu, bégiojote i
konspiracinius butus... Kaip jus nesuprantate, kad bet ko-
kia nuolaida ateizmui - pa¢iam didziausiam blogiui - jau
pacia savo esme nesa blogi. Kunigai, kurie pasira$o poli-
tinio bendradarbiavimo su ateizmu sutarti, pasmerkia sa-
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prasme. Jie ispraudzia savo sazine, pareigas i toki fut-
liara, koki nulipdo politiné valstybinio ateizmo valdzia. A§
jau nekalbu apie tuos, kurie tiesiai iSdavinéja draugus ir
tikin¢iuosius. Bet ir likusieji nebegali katekizuoti jauni-
mo, nieko nedaro, kai ateistiné mokykla ir visos kitos mii-
su ateistinés organizacijos prievarta griste gruda materia-
lizma i kiekvieno Zmogaus, ypac jaunimo ir inteligento sa-
mone, nebegali eiti i parapijos Seimas ir nesti i jas Die-
va, bijo tiesos savo pamoksluose, bijo ginti tauta, nekalta
tautieti, net kuniga, kai vie§ai ji ateizmas Smeizia, platina
baimés nuotaikas, sitlo "sugyventi” su valdzia, laikytis
ateistiniy istatymu, nesikisti i politikg ir t.t. Pasakykite,
ar ne taip?

Karta Maryté man papasakojo net toki kurioza. Jai te-
ko kalbétis su kunigu, kuris savo veikla, kuri tip top su-
tampa su Saugumo norais, planais (net "Kronika", jei ga-
léty, jis pasmaugty savo rankomis, agituoja visus nieko
nedaryti, t.y. nesikisti i politika, smerkia tuos, kurie
drasiai pamoksluose gina tiesg ir pan.), sulygino su...
vyskupu Valan¢iumi. Atseit, ir apie Valan¢iu buvo mano-
ma, kad jis parsidaves rusams, nors Valancius tebuves
puikus diplomatas. Gaila, man neteko tokio kunigo sutikti.
AS jam akis btGi¢iau iSdraskiusi pacia tiesiogine prasme.
Kaip jis drista Sventa Valanciaus varda taip supurvinti?
Valanc¢ius diplomati§kai tik zandarus migdydavo. IS tikru-
ju kiekvienas jo zingsnis buvo caro politikos prieSingybé.
Jis rapinosi, tiesiog pergyveno dél kiekvieno lietuvio sa-
moningumo, tikéjimo, dél visos tautos ateities. Argi ku-
nigas nesupranta, ka rei§kia paties Valanc¢iaus kuryba, jo
knygnes§iai, jo blaivybés draugijos, jo noras, - ka ten no-
ras, griezCiausias reikalavimas, - kad kiekvienas kuni-
gas buity Sviesos, kulttiros, tikéjimo, meilés zidinys ir
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pavyzdys. Valanc¢iaus nemégo ir bijojo tik uzkietéje gir-
tuokliai, tinginiai, gob§uoliai, silpno tikéjimo kunigai-
amatininkai ir panasts. O Siu dienu kunigai - saugumieciai
neturi teisés net Valanc¢iaus vardo garsiai iStarti.

Matote, kaip jOs stengiatés save pateisinti. Litdniau-
sia, jusu nemazas pulkas. Kol dar pas mano vyra lanky-
davosi jusu Sefas, suzinojau stulbinanti fakta: pusé visu
kunigu tokie, kaip jus. Pusé! Tendencija - ta puse didinti
- griauti BaznycCia pacios Baznycios jégomis, imes visi
uzverbuoti daugiau ar maziau, vienaip ar kitaip daro tai,
kas naudinga Saugumui.

Jums gal keistai atrodo, kad as vis griztu prie Saugu-
mo. Bet jis viso musu gyvenimo vairuotojas. Jis Tarybu
Sajungos komunistu partijos akys, ausys, rankos, kojos,
kartais, ka jau zinote, net liezuvis. Jis - Saknys, kurios
giliai nuo muisy pasléptos. Mes matome tik visuy kity tary-
biniy istaigu darbag - tik Sakas ir lapus, tik kauke, skirta
pridengti tautos, tikéjimo, Zzmogaus ziaury naikinima. To-
dél ar neturétu Lietuvos Kataliky Baznyc¢ios vyskupai uz-
drausti tresti to blogio medzio Saknis - pagalvoti apie Lie-
tuvos ateiti? Ar neturéty musuy vyskupai tiesiai, konkre-
¢iai, kategori§kai jpareigoti visus kunigus nutraukti tas
gédingas bendradarbiavimo su politiniu ateizmu sutartis?
Na, gerai, sakysite, kad patys vyskupai ir valdytojai téra
tik komunistinés valstybés politinés lastelés, todél negali
pasiprieSinti Saugumui. Bet juk dar Pijus XII buvo paskel-
bes, kad net tikintieji, kurie iSpazista materialistini komu-
nizmo mokyma, atskirtini nuo Baznycios. Kodél tada neat-
skiriami nuo Bazny¢ios vyskupai ir kunigai, kurie bendra-
darbiauja su politiniu ateizmu - padeda platinti tg materia-
listini mokyma?

- Ka jus sakote ? Pagalvokite! Juk Lietuvos Bazny¢ia
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tokia maza Kataliku Baznycios dalelé, kad neimanoma jai
skirti tiek daug démesio. IS kur Vatikanui zinoti, kas pas
mus - pusé kunigu yra politiniai ateizmo ramsciai, kaip
jus juos vadinate ? Kas tuo pasitikés ? Ir i§ kur Vatikanas
gali zinoti, ko Saugumas reikalauja i§ kunigo ar vyskupo
konspiraciniuose butuose ?

- Tokie argumentai manes neitikina. Lietuva - ne to-
kia jau maza Kataliku BaZnycios dalelé. Jei ir maza, tai
vienintelis Svyturys didziausioje bedievybés jaroje. Be to,
nei Vatikanas, nei kokia nors kita didesné Baznycios da-
lelé neturi teisés pamirSti Kristaus zodziu: "Tegul visi
bus viena!" O visuose komunistiniuose kraStuose (argi tai
nereikSminga maza dalelé?) BaznyCios naikinimo metodai
panasus, skiriasi tik detalés. Gal tik Siuo metu Lietuvoje
jie su didesniu atkaklumu taikomi. Pagaliau, jei ko Vati-
kanas ir nezino, manau, galéty ir privalétu suzinoti, pati-
krinti. Zinoma, Saugume pagaminta dezinformacija ir ten
plaukte plaukia ir paciu "patikimiausiu" kunigu ar vyskupu.

Tyliu. Matau, kad jums mano ZodZiai baistus. IS tikru-
ju, mes labai ilgai kalbame apie ta Smeizta "Tiesoje". Ga-
vosi kaip su Sekspyro "Hamletu" - pats karinys mazas, o
apie ji priraSyta tukstanciai tomu. Atleiskite man. AS jo-
kiu budu nenoriu pasakyti, kad esu teisi. Pasakiau tik sa-
vo subjektyvia nuomone. AS juk ne koks nors politikas su
didele patirtimi, ne teologijos ar filosofijos daktaras ar
profesorius, net ne kunigas. VisiSkai galimas dalykas, kad
a$ klystu. Gal i§ tikruyju taip, kaip dabar, ir turi bati. Juk
visais laikais Baznyc¢ia merdéjo ant kryziaus, ir visais
laikais Kristu prie kryziaus kals savi farizieji, iSduoda
ar iSsigina savi apasStalai... Bet vis tiek norisi, kad ma-

s Tévynéje butu bent vienas ViSinskis ir kuo daugiau Sva-
rinsky, Kaunecku, Sadtnaiciu, Petku, Plumpu, Lapieniu,
- vienu ju vardai daznai suziba "Kronikoje", kitu gal taip
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ir liks pasauliui nezinomi, - kurie nei§sigyné Kristaus ir
nesirtpino, kaip i§saugoti savo gyvybe... Nezinau, gali bi-
ti graziau ir kilniau, kaip kartu su Kristumi pralieti ir sa-
vo kraujo laSeli uz Zmogu, uz jo amzina gyvenima amziny-
béje ir tikra, pilnaverti ir pilnakrauji gyvenima ¢ia, zemé;j.

- Taip, dabar jis man tikrai atvirai pasakéte viska, Ka
gi, uz atviruma aciu. Tik kazin ar Dievas i§ kiekvieno zmo-
gaus reikalauja Kristaus aukos - atiduoti gyvybe. O kuni-
gas taip pat tik zmogus.

- Taip galima pateisinti kiekevieng blogi. Juk sakoma:
klysti zmogiSka. Tik gal jau uzteks gilintis. Man jau rei-
kia eiti. Pokalbi pratesime jau pas mane, jei jus Sirdyje
dar neprakeikéte mano atviruma ir galite kalbéti su mani-
mi. Kai apsigyvensiu Vilniuje, prane§iu. AS§ ¢ia turbit ne-
beatvaziuosiu. Nebent pas jus i bazny€ia. Ir tai tik tada,
jei ji bus pilna jaunimo.

Islydéjes mokytoja ir uzrakines duris, Zzvilgteréjau pro
langeli duryse. O siaube! Kai mokytoja pasisuko i gretima
gatve, i§ mano sodo iSéjo man nematytas vyriskis ir nuse-
ké mokytojos link. Apie poilsi né pagalvoti nebegaléjau. Ta-
Ciau tik dabar, po dvieju ménesiuy, supratau, kad ta nakti
daugiau galvojau ne tiek apie tai, kas bus jai, kiek apie tai
kas bus man...

Po triju savai¢iu, ausStant mane pazadino Maryté. Vos
bepazinau. Atidariau duris. Salia jos stovéjo aukStas ne-
pazistamas jaunuolis.

- AtsipraSome uz toki ankstyva laika. Bet dienag ateiti
neturésime galimybés. Norétume pasikalbéti.

- PraSau. AS dziaugiuosi jus matydamas. Seniai lau-
kiau, nes musu vienintelis susitikimas, prisipazistu, dél
mano kaltés buvo nevykes.

- Nieko tokio. Pamir§kime. Dabar mes turime prasy-
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ma. Norime uZzpraSyti §v.MiSias rytoj. Zinau, kad gal jau
nebegalite rytoj, bet reikia. Todél prasSome specialiai. Ar
galésite ?

- Zinoma, nors ir tuoj pat. Ar jus dar abejojate ? Pra-

Som séstis. A§ minutei, paprasSysiu iSvirti arbatos. Gal
kavos ?

- Nereikia. Mes skubame. Bukite pazistami: mokyto-
jos Birutés stnus Alfonsas.

- Labai dziaugiuosi ir dékoju uz aplankyma. Kaip seka-
si mokytojai? Oras pageréjo, suSilo pagaliau. Visi iSsiil-
gome saulés. Turbut mokytoja iSvyko kur nors i pajuri?

- Mokytojai Birutei saulés nebetruksta, - atsaké Mary-
té. - Mes atéjome uzprasSyti §v. MiSias uz jos véle...

Maryté palenké galva. Jos akiuy nepamaciau, taciau jo-
kiu asaru nebuvo. "Mokytojos Birutés sunus. . ." Ziariu i
ji... Neverkia. Sédi nejudédamas. O a$ negaliu atsisésti. Su-
stingo ne tik kiinas, mintis sustingo. Maciau tik kéde prie
lango, lango stikla, kurj ranka valo mokytoja... Sutemo
mano kambaryije... Tiek karty girdéjau, maciau mirti, tik
visos jos buvo kitokios, lauktos ir nelauktos, bet supran-
tamos. O dabar? Miré mokytoja Biruté. Viskas galéjo i-
vykti: skyrybos, areStas, teismas, kaléjimas. Nebtciau
nustebes. Bet mirti ?...

Negaléciau né dabar pasakyti, kiek tesési ta tylos mi-
nuté ir kodél a$§ pasimeciau, nesugebéjau susivaldyti né
prie svetimu zmoniu. Svetimu? Visa laika jauciau, kad
jie ¢ia, kambaryje, kuriame buvo mokytoja Biruté. Prié-
jau prie lango. Atsisédau i jos kéde. Tyléjau, nezinojau,
ka sakyti. Net nenoréjau, ka nors sakyti.

- Ar jis nezinojote, kad ji sirgo? - paklausé Maryté.

- Ne.

- Ji miré Maskvos Serbskio psichiatrinéje ligoninéje.

Vakar ja atvezé i vyro tévisSke. Ten rytoj laidos. Todél ir
norime, kad rytoj btitu §v.MiSios.
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- Maryte, tu Zinai, kaip susipazinau su mokytoja. Zi-
nai, kad blogai pasielgiau dél to choro. Bet miusu pazintis
su mokytoja gera. Ar tai zinai?

-Zinau.

- PraSau, pasakyk viska, ka zinai, apie jos mirti. Juk
pries tris savaites ji buvo sveika.

- AS ja maciau seniai, pavasari. Prie§ tris savaites
ja beveik visg dieng iSlaiké Vilniaus Saugume. Ka jai ten
sakeé, ka ji saké, nezinau. Savo auklétinei tik vienu saki-
niu teprasitaré, kad visa dieng iSbuvo Saugume. ] ligonine
ja iSvezé tiesiai i§ partinio susirinkimo. Apie tai mano ma-
mai tik vakar pasakojo mtisuy kaimyné mokytoja. Svarsté
jos darba. Kaltino neprincipingumu, mokiniu zalojimu,
baznyc¢ios lankymu. Mokytoja Biruté pasaké, kad ji i§ mo-
kyklos pati iSeina, pati ir i§ partijos gali iSstoti, né nema-
nanti aiskintis. Meté bilieta mokyklos partsekretoriui ant
stalo. Sekretorius liepes bilieta pasiimti atgal. Susiginéi-
je. Mokytojai nusigande tyléjo. O Biruté émé kalbéti, kad
jai géda buti komunistu partijos nariu, kad marksizmas -
melas, kad daugiau niekados nezalos mokiniy, kad Lietuva
niekados nebus materializmo tvirtové, kad ir kaip komu-
nistai besistengty ir pana$iai. Vienu Zzodziu, kaip mamai
saké kaimyné, prikalbéjo visokiu nesamoniuy, iSéjo i§ pro-
to. Direktoriaus iSkviesta "greitoji pagalba", gydytojai ja
jéga isodino i masSing, iSvezé. Niekas jos daugiau nematé.
Tiesa, tu, Alfa, sakei, kad tévas dar maté.

- Taip, Maskvoje. Leido aplankyti, manes neleido. Bet
mama, kaip tévas saké, jo nepazino, kliedéjo...

- Direktorius paaiSkino, kad mokytoja susirgo kazkokiu
encefalitu su haliucinacijomis, iSvezta gydymui. [sakes
niekam nieko apie mokytoja Birute nepasakoti, nes moky-
klai géda dél visokiu nesamoniu, kurias prikalbéjusi mo-
kytoja. Dabar visi tyliai ruoSiasi laidotuvéms. Kadangi
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prie§ kelis metus mokytoja supazindino mane su Alfonsu,
jis ir mane pakvieté i laidotuves. Kaip matote, Alfonsas
ir a§ norime, kad atlaikytuméte Sv.MiSias, nes bus lai-
dojama iSkilmingai, bet be baznycios. Kaip Zzinote, Cia
gyvena jos mokiniai. Dar sugaiSime visa diena, kol vi-
siems praneSime. Kai kurie jau iSvazinéje, todél jai ir
suspésime visiems pranesti, kad iki rytojaus sugriztu i
namus, tai nebebttu laiko vaziuoti i kita parapija. Kaip zi-
note, telegrama galima iSkviesti Zmones tik i namus. Cia
viska suzinos. Jei rasytume, kad atvyktu i kokia nors baz-
nyCia, kur bus S§v. MiSios uz mokytojos véle, tokiu tele-
gramy adresatai laiku negautu. Man atrodo, kad jos au-
klétiniai, mokiniai nebijos ateiti ir i vietine bazny¢ia.

- Zinoma, §v. MiSios bus, jei ir manes nebebus. Pa-
sikviesiu draugu. Nebesirtpinkite dél to.

- Norétume kokia 11 valanda, nes kai kurie auklétiniai
tegalés atvaziuoti tik rytoj ryta. Po §v. MiSiu, jei gausime
masing, norétume tiesiai vaziuoti i laidotuves.

- Gerai. 11 valanda.

- Ir dar. Gal leisite, kad §v. MiSioms patarnauty jos
buve mokiniai. Yra berniukuy, kurie moka.

- Zinoma. Savaime aiS§ku. Gerai, - tegaléjau pasakyti.

- Atsiskaitysime po laidotuviuy.

- Ka jus, Maryte!

- Tai mes ir eisime. Sudiev.

Maryté atsistojo.

- Minutéle, Maryte, - pasaké Alfonsas. Negaliu taip
iSeiti. Mane slegia dvigubas smugis. Abu netikéti. Nebe-
turiu mamos. Kaip dabar supratau, pacios geriausios
pasaulyje mamos. Ir... Netikiu, kad ji susirgo, miré.

Ja nuzudé. Nieko dar dabar nezinau, negaliu visko suvok-
ti. Vis tiek suzinosiu. Bet jau dabar baisus itarimas man
neduoda ramybés - mano tévas padéjo ja nuzudyti. Zinau
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jau, kad tokia liga yra, buna ir haliucinacijos. Tik, kiek
zinau, ji nebuvo net miske. I§ kur galéjo uzsikrésti tais
virusais ? Ne,ne tai noréjau pasakyti. Mano mama tikéjo
Dieva. AS gerai zinau. Tik per mazai pats doméjausi ja
ir Dievu. Doméjausi formulémis, ruoSiausi po studiju...
Bet, matote, laukti nebegalima. Kaip a$ galiu rytoj neateiti
i bazny¢ia? Juk atrodo, beveik visi ar net visi jos aukléti-
niai ateis. Auklétiniai tikrai. Tu, Maryte, sakei, kad ma-
ma net sieké, jog jos mokiniai tikéty. O a$ ne tik jos mo-
kinys... PraSau mane pakrikStyti dabar, tuoj pat, kol dar
mama neuzkasta. Siek tiek Zinau apeigas, Baznycios isto-
rija - juk mus moké ateizmo. Poterius dar Siandien iSmo-
ksiu. Dieva tikiu. Tikiu jau vien todél, kad mama tikéjo. O
ji protingesné uz mane, geresné. Pazadu, gyvensiu taip,
kaip mama noréjo. Ji bus manimi patenkinta...

Maryté pradéjo raudoti. AS sustingusiais judesiais é-
miau ruostis kriks§tui. Visa démesi sukoncentravau i ji,
stengiausi vyti Salin mintj, kad krik§tysiu mokytojos Biru-
tés stinu, kad jos néra. Susiradau pogrindyje padauginta
katekizma, kuri padovanojau Alfonsui. Marytei pasakiau,
kad ruo$tysi pabtti krik§to mama. Padaviau jiems liturgi-
ni maldyna ir paprasSiau perskaityti viska, kas jame yra
apie Krik§to sakramentsa. Maryté verkeé visa laika. Alfon-
sas atsakinéjo aiSkiai, buvo ramus. Atsisveikindamas pa-
dékojo. Pasaké, kad dziaugiasi ijvykdes mamos nora, kad
rytoj su visais dalyvaus Pirmosiose savo §v. MiSiose ir
priims Pirmaja sv. Komunija.

Sv. MiSioms patarnavo 8 nepazistami jaunuoliai. Nedi-
duké mano baznytélé pirma karta, man dirbant, buvo pilna
vien jaunimo. Beveik visi priémé sv. Komunija. ISsipildé
pranasiSki mokytojos zZodziai:"... Jei ji bus pilna jaunimo".

Taip, §i bazny¢ia bus pilna jaunimo. Pazadu tau, Birute!
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Kokia ji buty laimingai Ji jau laimingai Juk ir jos sQ-
nus ¢ia. Ir kas zino, gal ne vienas i$ ¢ia esanc¢iu mokiniuy,
jos mokiniu, atiduos Kristui ir savo krauja. . . Ka gali vie-
na mokytojai Net jos mirtis stebukla padare!

Du didziuliai autobusai, pilnutéliai jaunimo, vainiku,
géliy atvaziavo i laidotuves. Ir as§ kartu. Baimés - kaip
nebuta.

Atvaziave jaunuoliai apstojo karsta. Mokytojai jau nuo
pat ryto sédéjo pasieniuose. Sunku man buvo isitikinti, kad
ta, i ypac puosnia balta suknute ivilkta, tokia pazistama,
artima mokytoja, nebenuvalys ranka mano lango stiklo.. .

Nuo karsto mokiniai nesitrauké. Ju tiek, kad kazin ar
maté net mokytojai, kaip ji paSventinome.

Orkestras grojo beveik be pertrauky. Matyti, bijota,
kad jaunimas nepradétu giedoti. Nereikalinga baimé, nes
mokiniai negaléjo giedoti, jie verké.

AS i§éjau ankséiau. Noréjau suskubti pasventinti duo-
be dar prie§ atlaidojant. Nebijojau, kad ir mane iSves i
psichiatrine ligonine. Bijojau, kad, jei iSve§, nebebus ma-
no baznytélé pilna jaunimo.

Mokyklos direktorius pasaké graudzia kalba: Biruté -
gera mokytoja, komunisté. Mokytojai ir mokiniai ja my-
léjo. Ziauri, negailestinga liga i§pléseé ja, taip reikalinga,

i§ mokyklos gyvenimo...

IS géliy ir vainiky supylé kalng. Orkestras vis dar gro-
jo. Stovéjo senuté motina (Biruté saké, kad ji visa gyveni-
ma meldési uz ja), vyras, vyro giminés. Alfonsas ir Ma-
ryté stovéjo vienas Salia kito. Mokiniai ilgai nesiskirsté.
Mokytojai nuéjo, bet orkestras vis dar grojo. Tik kai mo-
kiniai nuéjo, orkestras nustojo groti. Kaip iSdresiruotas!
Kaip bijo, kad mokiniai nesugiedotu né giesmelés! Vyras
paémé uz parankés senute moting ir nusivedé ja. Prie ka-
po nieko nebeliko.
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Visas Simtas mokiniy sugrizo. Neskubédami ikasé ne-
maza, net ornamentais papuosta medini kryziu, prie savo
vainiku prisegé kaspinus su katalikiSkais uzraSais ir pra-
déjo giedoti "Marija, Marija... "

AS tyléjau, pamokslo nepasakiau, nuéjau. Ne todél, kad
bijo¢iau mirti, todél, kad bijojau numirti tol, kol nebus
pilna jaunimo ir mano bazny¢ia, kol neiSmoksiu naktimis
perrasinéti visas "Kronikas", kaip jas vadino mokytoja.

Mane pasivijo Alfonsas.

- Kunige, ir a§ noriu biti kunigas. Ka man daryti?

- Baigti universiteta ir ateiti pas mane.

- Gerai. Po mety susitiksime. Ac¢it. Su Dievul!

Po savaités mane iSkviet¢é mano buves Sefas, rajono
Saugumo virSininkas. Jis né neslépé Zzinas, kad mokytoja
lankydavosi pas mane, kad a§ dalyvaves laidotuvése. Emé
gasdinti straipsniu spaudoje, jei a$§ nepaaiSkinsiu, ko ji
buvusi. Pats nesuprantu, i§ kur manyje atsirado toks pa-
siSlykstéjimas visais ju darbo metodais - atsisakiau duo-
ti bet kokius paaiSkinimus ir pasakes, kad daugiau i jokius
susitikimus nebeateisiu, iS¢jau. Praéjo du meénesiai. Sau-
gumas manes nebekviecia.
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Stipriai S$ala. Grei¢iau, negu paprastai, iStustéjo baz-
nycia, iSsiskirsté ministrantai. Neskubu tik aS§. Uzgesi-
nau S§viesas ir isiziGréjau i pluosta spinduliu, kurie pro
praviras zakristijos duris nukrito ant altoriaus. Atsiklau-
piau. NesiruoSiau ilgai melstis. Noréjosi tik valandéle
parimoti Cia, Salia altoriaus, nes S§irdis ir pir§tai dar te-
bejauté lengvute Ostija.. .

Tyloje labai aiSkiai iSgirdau girgzdant sniega. Taip,
kazkas vaik§to prie duru. Manes ieSko? Tokiame Saltyje?

O gal mUisy ateistai ar ju iSauklétas jaunimas ruosSiasi api-
plésti baznycia? Bet zakrastijoje dega Sviesa, todél turé-
jo per langa mane pamatyti. Tai kas ? [siklausau.
- Kur jis ilindo? - girdziu nepazistama vyri§ka balsa.
- Ar nepraziopsojai?

IS baznycios nei§éjo. Akiy nuo duru nenuleidau. Tik
ka jis ten taip ilgai daro? Dabar mano eilé pasiSildyti, jas
padezeruokite. ISeis pro Sias duris. Pro didzigsias ne-
vaiksto.

Be abejo, tai buvusio mano Sefo, rajono saugumo ko-
miteto virSininko balsas. Reiskia, prisiminé ir mane. Ko?
Neblogai buitu pasislépti. Zinoma, ryt ar poryt vis tiek
suras, bet tegul paie§ko.

Susiradau antros zakrastijos dury rakta. Palyginti ty-
liai atrakinau, tyliai uzrakinau. Sventorius tuscias. Prie
varteliy stovéjo masina. Sustojau, ketindamas grizti. Ta-
¢iau nuo saugumiecio nepasislépsi. Trinkteléjo masSinos
durys.

- Labas vakaras, kunige Petrail Tu negailestingas. Jau
baigiu susalti. Argi taip galima?

- Labas vakaras! Nei 8alta, nei ka, jei namuose prie
televizoriaus nesédit.
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- Kad taves pasiilgau. Noriu supazindinti su aukStes-
niais vir§ininkais, nes a$ tau per mazas, nebegaliu prisi-
kviesti. Eime, jie ¢ia pat, kitoje baznytélés puséje.

Prie zakrastijos duru mindzikavo du "aukStesni virSi-
ninkai". Pasitiko mus.

- Matote, vyrai, masu klebonas senu pazistamu nebijo.
Prisistaté man pats. Linkiu ir jums surasti bendra kalba.

- Labai malonu. Na, ir §ala. Kad taip karstos arba-
tos stikline.

Vakarienés pakvie€iau visus. Ta¢iau néjo né vienas.

Liepé greit pavakarienauti, pasakyti Seimininkei, kad is-
vykstu asmeniniais reikalais, ir palikti rastelj kaimyninés
parapijos kunigui - papraSyti keleta dienu priziaréti para-
pija.

Apsupe nama, lauké Saltyje. Pasodino mane uzpakali-
nés sédynés viduryje. "Volga" pasuko Vilniaus link.

Kelionéje tyléjome visi. Taip ir nesupratau, ar vairuo-
tojas varzosi, ar toks isakymas.

Respublikinio saugumo komiteto rimuose ivedé mane i
kilimais iSklota kambari, kuriame jau lauké S§varia pata-
lyne paklota sofa-lova. Mandagiai parodé duris i prausykla,
visus elektros jungiklius, staline lempa ir, palinkéje gero
poilsio iki ryto 9 valandos, paliko viena.

Ar i8 tikruju a8 vienas? Girdéjau, kad kalinius stebi
pro skylute, esancia duryse. Bet ¢ia neradau nieko itarti-
no nei duryse (a$§ pats jas uzrakinau), nei sienose. Tele-
vizorius? Bet ir jis toks, kaip visi: gerai priima ir Vil-
niaus, ir Maskvos, ir Lenkijos programas.

Miegoti ar nemiegoti? Bet ko man bijoti? Mano VieS$-
pats su manimi, ir as§ nesiruosiu Jo iSduoti.

Sukalbéjau rozanciu. Brevijoriu pasidéjau ant stalo.

Ka gali zinoti, kokia rytoj bus diena. O Sutvéréjas isaké
zmogui miegoti. Tokia Jo valia. Miegoti, miegoti...
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Lygiai 9 valanda atne§é karStus pusrycius. Pavalgiau.

Tik apie 10 valandg vienas i§ vakaryksciu palydovu pa-
kvieté mane i kitg kabineta.

- Pulkininkas Antanas, - prisistaté naujas nepazista-
mas virSininkas. - Kaip miegojai naujoje vietoje?

- Aciu, gerai.

- Puiku! Mane vakar sutrukdé, todél negaléjau paciam
paaiskinti iSkvietimo priezas¢iu. Prasau atleisti. Tikiuosi
nejsizeidei dél to.

- Niekas juk nepriklauso nuo manes. Jei ir bacéiau isi-
zeides, ar galéciau iSvaziuoti namo?

- Kam taip grieztai? Mes, atrodo, niekad paties ne-
skriaudéme. AS tik noriu pakalbéti ramioje aplinkojo. Ti-
kiuosi pats man paaiSkinsi, kodél vengi susitikimu. Gal,
sakau, rajono saugumo komiteto virSininkas paciam nepa-
tinka? Jis i§ tikruju trupuciuka netaSytas. Noréciau padéti
iStaisyti.

- Kam ta izanga? Juk zinote, kad a$§ pats atsisakau
susitikinéti, kaip jas sakote, bendradarbiauti.

- Argi? Bet kodél? Tiek mety viskas buvo gerai. Kas
atsitiko ?

- Kam klausiate? Zinote, kad mes priesingy isitikini-
mu, pasaulézitiry, pazitru, padéties zmonés. Misu gyveni-
nimo tikslas skirtingas. Apie koki nors bendradarbiavima
negali buti né kalbos. AS supratau, kad padéti jums - reis-
kia iS8duoti save. Juk jis man nepadedate.

- Cia pats klysti. Mes daug padéjome. Leidome baigti
Kuniguy seminarija, nors ir buvai prisivires kosSés, visa
laika turéjai neblogas parapijas. Ko dar norétum ? Tiesa,
mokéjome ne per daug. Bet pas pati pinigu juk per akis.

Jei pasakyti atvirai, mes tau daugiau padéjome, negu tu
mums.
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- Dabar praSau palikti mane ramybéje. Ir taip per ilgai
kankinau save.

- Tokia kalba net mane gali iSvesti i§ kantrybés. Bet
kur musu neprapuola, gerai, nenori - nereikia. Ir be pa-
lazusio medzio miskas zaliuos. Man zZmogaus gaila. Vis
tik ilgokai buvome lyg ir draugais. A§ padéti noriu. Atro-
do, nekvailas esi. Negi nematai, kas darosi pasauly? O
gal jau bijai su manimi net kalbéti?

- Kalbéti galiu. Tik praSau nepamirsti, kad as kuni-
gas ir baznycCioje, ir namuose, ir sveciuose, ir jusu ka-
binetuose.

- Ka pats tuo nori pasakyti ?

- Tai, apie ka iki §iol tyléjau: valstybiniam ateizmui
nebedarysiu jokiu nuolaidu ir savo pazitruy nebeslépsiu.

- Ir nereikia. Zinau paties paziuras. Be to, atidziai
perskaiciau raSini apie vadinama mokytoja Birute. Na, ir
prikvailiojai...

- AS juk nepasakiau, kad parasiau koki nors rasini.

- Gal né neskaitei "Dievo ir Tévynés" 9 numerio.

- Skaiciau.

- Gerai, kad nors tiek nemeluoji.

- Sakiau, a$ kunigas ir jusy kabinete. Né nemanau me-
luoti.

-Oho! Argi i§ tikruju kalbuosi su kunigu? Paprastai
visi sako: neskaiiau, nemaciau, nezinau, nepazistu, ne-
mokiau ir mano, kad nemeluoja. Kaip ten aiSkinama: ga-
lima sakyti nezinau ir galvoti, dél taves nezinau, tau ne-
reikia zinoti. Kitaip sakant, Dievo isakymo reikia taikyti
prie atitinkamu salygu.

- Netiesa. Dievo isakymu negali pakeisti ar iSkreipti
nei laikas, nei salygos. Bet Zmogus turi teise iSsakyti sa-
vo mintis arba nei§sakyti. Zinoma, toki pasirinkima turi
nulemti pirmiausia artimo interesai. O kokiu zodziu bus
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parodyta, kad artimo meilé nepamirsSta, ne taip jau svarbu.
Juk jis mane vienodai suprasite, ar a$ pasakysiu "nezi-
nau', ar "nesakysiu", ar i§ viso tylésiu.

- Demagogija. Tai kaip, raSei laikras¢iui "Dievas ir
Tévyne" ar nerasSei ?

- Kai kg pasakojau.

- Kam pasakojai ?

- Niekada §ito jums nepasakysiu.

- I8 kur gavai numerij ?

- Taip pat nepasakysiu.

- Kitus leidinius skaitai ?

- Skaitau.

- I8 kur gauti ?

- Nepasakysiu.

- Tai gal parodyti paties pasizadéjima pasakyti? Ar
supranti, ka reiSkia paties "nepasakysiu"? Mes pati gali-
me teisti kaip iSdavika. Yra toks straipsnis, zinai?

- Nezinau. Teiskite.

- Kodél pats pamoksluose uzpuldinéji mokytojus, komu-
nistus, tarybinius darbuotojus, spauda?

- Melas! Pamoksluose kalbu tik apie Dieva ir bedievy-
be. Mano parapijieciai turi teise zinoti tiesa.

- Tiesa, tiesa... O pats ar zinai, kas ta tiesa? Ar pa-
galvojai, kad tie patys parapijieciai anksiau ar véliau i
tavo tiesg ziarés kaip i apgaule?

- AS skelbiu objektyvia tiesa, Kristaus Tiesa. Ji amzina.

- Na, ir fanatikas tu. Jei ta Kristaus Tiesa tokia ne-
gin¢ijamai amZzina, seniai nebebltu né bedievio vardo. O
juk milijonai ne tik pas mus, bet ir uzsienyje graSio uz ta
tavo vadinama tiesg neduotu. Ar pagalvojai apie tai ?

- Perdaug lengvas klausimas kunigui. Negi i§ tikro ma-
note, kad tikintis atsisakys tikéjimo, suzinojes, jog yra ne-
tikinéiy ?
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- Bet ju daugéja.

- Taip, pas mus ir atitinkamais laiko tarpais. O visu-
moje krik§¢ionybé plinta. Pagaliau ne tai svarbu. Svarbu
kurioje puséje tiesa. O ne kiek ja zino. Bus ir tokia diena,
kai visi Slovinsim Kristaus Tiesg. Tik ar jis mane pasi-
kvietét, norédami pasakyti, kad uzsienyje yra netikin¢iu?

- AS pasikvieGiau pati, norédamas pasitlyti nuvaziuo-
ti ir paciam isitikinti.

- Argi jus leisite iSvaziuoti i uzsieni kunigui, kuris ir
ten gali tiesa pasakyti? Kam tas zaidimas? Be to, nebuves
zinau, kad ir uzsienyje dabar jau lengva paklitti i jasu zval-
gu globa. Ne, uzsienis ne man. Bet kam kalbéti? Juk jas
geriau zinote, kas vaziuoja i uzsieni.

- Zinau ir noriu padéti aplankyti gimines. A§ visai rim-
tai kalbu. Mat, pats priki§i, kad mutsu gyvenimo praktika
sugriové musu teorija: atseit teorija neiSlaiké bandymo, ji
nemoksli§ka. Todél ir sitlau, jei paciam jaros kiauly¢iu
Lietuvoje maza, ju pasizvalgyti uzsienyje. Pamatysi, kad
visame pasaulyje Kristaus teorija nuo praktikos labai ski-
riasi. Beje, kalbant apie Kristu, reikia pasakyti dar dau-
giau: jei musu teorija reikalauja, kad visi gyventu taip,
kaip skelbia komunistinés moralés kodeksas, tai jasu te-
orija net nereikalauja, kad jos skelbéjai tobulai gyventu.
Manau, nereikia vardinti pavyzdziuy. Pats geriau Zzinai ir
Evengelija, ir kaip jos laikosi tikintieji.

- Ka jus kalbate ? Kiekvieno kataliko pareiga savo gy-
venimu liudyti Kristu.

- Kiekvieno komunisto pareiga rodyti aukStos moralés
pavyzdi. Ar paciam neatrodo, kad mes, taip irodinédami,
griSime prie kazkada itin madingo sofizmo?

- Pazitrékite i gyvenima. Kiek Sventuju! Argi tai ne
zmogiSkosios tobulybés vir§unés, Kristaus mokslo trium-
fas?



- O kiek komunisty miré ir mir§ta uz savo idéjas? Ne,
tai ne pranasumo argumentai.

- Uz kokias idéjas? Uz teise zudyti, meluoti, plésti?
Juk tai blogis, Zmogaus nuzmoginimas. Argi plésikas, zu-
dikas, kai jis , atlikdamas savo juoda darba, rizikuoja sa-
vo gyvybe ar ja praranda, nustoja juo buti ?

- Komunizmas nesiekia zudyniu. Mes taikos siekiame.

- Jus, atrodo, pamirSote istorija. Zinoma, dabar jas
i§ tikruju siekiate taikos. Bet kokios ? AS pasaky¢iau ne
taikos, bet laisvés platinti savo bedieviska komunizma, ap-
gaulés keliu uzgrobti valdzia visame pasaulyje, o po to
apiplésti ir nuzmoginti Zzmones.

- Perlenkei. Pagalvok: jei visame pasaulyje bus viena
valdzia, tada savaime nebebus karu ir Zmonija tik savo
gyvenimo lygio kélimu rupinsis.

- Kokia valdzia ? Kokio lygio ? Medziaginio ? O kur dva-
siné kulttara? Juk Siandien visi§kai aiSku, kad komunizmas
naikina dvasines vertybes. Pazitrékite i tarybinius zmo-
nes. Jie siekdami grobio, éste éda vienas kita. Net vyras
zmona, dukra moting. Pasiziarékite i juos kad ir rinkimuy
kampanijos metu. Visi kaip vienas zino, kad be ju dar ge-
rokai prie§ rinkimus deputatai "iSrinkti" tiksliai pagal
"nuleistus" i§ auks$¢iau nurodymus - numatyta net, kiek
procentu nepartiniu, motery, darbininku, jaunimo ir t.t.
sudarys busima "valdzia". Ypac gerai tai zino tie, kurie
praveda rinkimus. Tiesa, jUs pirmieji renkate pazangiau-
sius zmones be zmogisko veido: nemastancius, nematan-
Cius, tylinc¢ius, kad tik nepadarytu sarmatos, kad tik suge-
béty atlikti savo pareigas - kilnoti ranka ir ploti. Bet ne
tai charakteringiausia. JGsu tarybinés visuomenés dvasi-
ne kultlira, o i§ kitos pusés valstybinés valdzios jéga pa-
rodo tos masés rinkéju, kurie, kaip minéjau, zino esa tik
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nebylts statistai valstybés scenoje, bet paklusniai eina

"1 rinkimus". Tikrai istorinés rinkimuy dienos.. . O kai
skaitai laikraS¢iuose ir Zitiri televizoriuje i tuos, kurie

sitllo jau seniai pasitlytus ir patikrintus (juk ir a§ tikri-
nau, kad nepralistu koks pasislépes tikintysis) kandidatus,
giria juos, raso Simtus visokiu protokolu, sarasuy ir di-
dziuojasi, kad balsavo 99% gyventoju, pasijunti gyvenas
didziuliame gerai iSdresiruoty zvériy cirke. Ne, nebuvo
istorijoje tokios nuzmoggéjusios visuomenés. Bet svarbiau-
sia, zmogus ¢ia palaidoja amzinybe. Argi nebaisu?

- O, kaip paciam reikétu pamatyti kapitalistini dvasi-
niy vertybiu bagaza.

- Nenustebinsit. Ir kapitalizmas, ir faSizmas, ir ko-
munizmas, jei jis bedievis§kas, vienodi.

- Jokiems dievams komunizmas niekada nesilenks. Si-
to tai nesulaikysit. Komunizmas tiki tik i moksla. Zinoma,
tai nereiSkia, kad mes negalime toleruoti tikin¢io Dieva.
Tac¢iau ar neprivalome rapintis ir jo gerove ? Todél ir jam
sitilome gyventi pilnakrauji gyvenima. Kiekvienas turi tei-
se gyventi gerai ir pareiga laikytis komunistinés moralés
kodekso. Ir jokiu iSimc¢iu nei darbininkui, nei vadovui. O
jeigu dar pasitaiko trukumai, atvirai sakome: tai laikina,
taip neturi buti ir nebus. Mes nesiteisiname, kaip jas, ir
nesidangstome visokiausiomis kazuistinémis suktybémis.

- Bukite malonus, priminkite, bent viena musu "suk-
tybe!".

- Nors ir deSimt. Bet, taupydami laika, panagrinéki-
me kad ir ta, kuria jau buvome prisimine Pradékime nuo
paties Zzodziuy. Sakai, kiekvienas tikintysis turi liudyti
Kristu. Neimkim taip placiai. Pasakyk, kodél kiekvienas
kunigas neliudija Kristaus? Juk matai, kaip Siandien gy-
vena paties broliai. Manau, pats pazisti ne viena, kuris
uz tikin¢iyju sunkiai sutaupytus, nepaslaptis, kartais vog-
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tus rublius perka masing, konjakéli, namus sau ir gimi-
néms, vazinéja i kurortus. Gal netiesa? O kas geriau uz ku-
niga zino Kristaus moksla ir artimo meilés morale? Kodél
tad jo zodziai skiriasi nuo jo gyvenimo? Ar neapgaudinéja
toks kunigas zmoniuy?

- Neapgaudinéja, nes ir kunigas uz savo gyvenima at-
sakys prie§ Dieva. Savaime aiSku, kiekviena kunigo valan-
da, kiekvienas rublis turi bati skirtas kovai uz Kristy, ti-
kéjimo platinima, ypac dabar, kai ateistai purvais drabs-
to tikinc¢iuosius. Bet juk Lietuvos kunigai tokiu priekaisty
nenusipelné. Neziturékite i mano praeiti. A¢it Dievui, dar
ne pjuatis. Pasizitrékite i kitus Lietuvos kunigus. Jei jas
objektyvis, negalésite nepripazinti, kad Lietuvoje néra ki-
to tokio luomo, kuris bty nusipelnes tautai ir Dievui. Ne-
vardinsiu pavardziu, nes ju Simtai. Tac¢iau Mazvydo, Dauk-
Sos, Donelaic¢io, Strazdo, Valan¢iaus, Vaizganto, Maironio,
Vienazindzio negaliu neprisiminti. Bendrai paémus, visi
daznai pirmieji Lietuvos kalbininkai, rasytojai, poetai, zy-
miausi klasikai, istorikai, gamtininkai, astronautai ir ki-
tokie mokslininkai bei §vietéjai (nekalbant apie Vilniaus
universitetg), net jisu vadinami revoliucionieriai (prisi-
minkite, pavyzdziui, Brastauski, kuris pirmasis iSdalino
savo dvarg valstieCiams, ar Mackevi¢iu, 1863m. sukilimo
vada) buvo kunigai. O kiek kunigu, kurie liudijo Kristu
fa§izmo laikais! O kiek Kristaus liudytoju Siandien! Nemi-
nékime tu, kuriu pavardés visiems zinomos ir jusu komi-
tete kasdien linksniuojamos. Pasizitrékite i tuos, kurie
ypatingai kuklis, bet pavyzdziui §vieCia visiems parapijos
tikintiesiems ir ateistams. Kiek ju! Kiek tokiu, kuriu gy-
venimo nesupurvino né dulkelé, kurie persekiojami, drau-
gu Smeiziami, nesuprasti, nevertinami kas valanda tyliai
aukojasi kartu su Kristumi, kurie kasmet, net vyskupo ne-
raginami, Simtus vaiky paruosia Pirmajai §v. Komunijai
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ir kasdien pilna savo baznycia jaunimo bei tikinciuyju sti-
prina Kristaus kanu ir Krauju? Jie ne tik nelaukia, daz-

nai neima jokio atlyginimo ir per visa savo gyvenima né

rublio nei§leido savo ir giminiu malonumui. Kodél jas ju
nematote ?

- Atrodo, pats turétum zinoti, kad néra tokio kunigo,
kurio nematytume. Bet mudu dabar kalbame apie kunigus,
kurie sako vienaip, o daro kitaip. Pats faktas, kad kuni-
gas, Kristaus iSrinktasis, net nebando sekti Kristu, daug
pasako. Siaip ar taip, jei Dievas iSrinktuy pacius verciau-
sius, visi jie, manau, turéty skirtis i§ tu likusiu, maziau
verty, nepaSauktuy. Bet, pasirodo, joks Dievas ju neSau-
kia (jei Jis butu, gal ir Sauktu), ir kunigai tokie pat mir-
tingi, kaip ateistai: yra ir geresniy ir blogesniu.

- Geriausio ateisto negalima lyginti net su nuolat nusi-
dedanciu tikinc¢iuoju. Bet, kadangi jus, pamates viena-ki-
ta bloga kuniga, darote iSvada, kad néra Dievo, leiskite
man priminti Kristaus zodzius:"Argi ne as iSsirinkau jus,
Dvylika? Taciau ir jusu tarpe vienas yra velnias (Jn 6, 70)

Stai jums atsakymas, kuri kasdien kartoja visa dvieju tuks-
tanc¢iy mety istorija. Jus, zinoma, tai gerai Zinote ir gun-
dote kiekviena, kad tik daugiau butu tokiu velniu, nes kuo
ju daugiau, tuo lengviau griauti pati tikéjima. Prisiminki-
te, ka jus priimate i Kunigu seminarija, kad ir mano pa-
ties kandidatus bei informacijas apie jaunuolius. Kaip kra-
tydavotés gabiu, energingu, stiprios valios, ir kaip kruop-
§¢iai atrinkdavote tokius, kurie dar vidurinés mokyklose
pasizymédavo rySkesnémis silpnybémis, silpnesne sveika-
ta, nervy sistema ir bent mokési silpniaus. Bet ir ¢ia Die-
vo Apvaizda veikia; juk ir tarybine Kunigu seminarija bai-
giusiy jaunuoliy tarpe yra pavyzdingu kunigu. O kai dél ja-
su saugumieciy, kuriuos ten ypac¢ paskutiniais metais ki-
Sate, dél visu informatoriu, kuriuos pavyko uzsiverbuoti,
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tai jiems teks atsakyti ne tik prie§ Dieva, bet ir prie§ isto-
rija, Baznycia, tauta.

- Bijok Bazny¢ios ir neSnekék pamiSusios mokytojos
Birutés mintimis. Nejauku net klausytis. Pasakytum ka
nors panaSaus Vatikane, suspenduotu grei¢iau uz ta, kuris
vieSai girtuokliauja, iStvirkauja ar giminéms namus stato.

Negi iki Siol dar nesupratai, kad i tokias kalbas Bazny¢ia

Zitri kaip i $meizima. Prikask liezuvj ir isidék i galva,

kad kiekvienas kunigas turi teise gyventi pagal savo sazi-

ne. Pats, atrodo, ty¢ia kunigo autoriteto neskiri nuo jo
asmeninio tobulumo. Bet kunigysté juk ne amatas, o paSau-
kimas (ka tik citavai, kad Kristus pats renkasi kunigus),
sakramentas baznytinei tarnybai. Kunigas juk konsekruoja
duona, atleidzia nuodémes ne dél savo asmeniniy savybiu,

o i§ Kristaus BaznyCios galios. Taigi kunigo subjektyvi bu-
klé neturi jokios reikSmés jo tarnystei. Na ir kas, jei ku-
nigas net bedievis. Tikintieji privalo jam reikSti pagarba
kaip Kristaus iSrinktajam, nes ir ne verciausias kunigas,
paskendes nuodémése, nenustoja Kristaus galios. Pats
Kristus pasaké: "Visa, ka jie liepia, darykite, tik nesiel-
kite taip, kaip jie elgiasi". Todél Baznycia neleis né vie-
nam smerkti ar Smeizti bet kuri pareigas einanti kuniga.

Cia ne mano filosofija, apie tai raso jusuy Maceina.

- Dékoju! Labai idomu. Nemaniau, kad taip pakryps
musy pokalbis. Jei kas dar vakar bty pasakes, kad Sau-
gumo ramuose uzverbuotus kunigus gina Maceina, nebi-
¢iau patikéjes. Dékoju dar karta. Ir nors ne visai supran-
tu, ka jus norite pasakyti - juk ka tik sakéte, kad pats blo-
gu kunigy buvimo parodas, jog néra Dievo, bet dabar man
paaiskéjo, kodél uzverbuotas kunigas kartais i§ tikro pra-
deda uoliai tarnauti jums. Sitaip aiskinti...

- Prie ko ¢ia mes ? PanasSiai ir Sv. Augustinas aiS§kina:
"Kas jums, ar mes blogi, ar geri. Mes tarnai, daliname
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Kristu jums. Net jei kunigas ar vyskupas pats vagis, jis
i§ sakyklos nesako "Vok".. . Toks jau jusu vadinamas
mokslas, niekuo negaliu padéti. Kaip matai, netikintie-
siems, bet komunistams ne vis tiek kaip jie gyvena, bent
jau né vienas teoretikas nepasaké :"vis tiek". Vienodai
reikalaujame i§ visuy.

- Nemaniau, kad taip sunku klausytis tokiu kalbu. Nezi-
nau , kur Maceina taip rasé, bet Sv. Augustino mintis jas
iSkreipéte. Juk jis, kaip ¢ia jums pasakius, kad vél neis-
kreiptumét, aiSkina baznytinio autoriteto kilme ir, Zinoma,
kaip ziaréti j ta viena velnig dvylikos tarpe. Ar galima
taip iStraukti sakini i§ konteksto? Nereikia né Maceinos,
jau katekizmas moko gyventi taip, kaip Dievas isaké. Ko-
kios gali buti iSimtys kunigui ?

- Kas galima Jupiteriui, negalima jauciui.

- Ir vél iskreipét...

- Zinai, ir a$§ pritrakau kantrybés. Nieko as§ nekrai-
pau. Maceinos mintis rasi jo veikaluose "Krik§¢ionis pa-
saulyje". Ne tik jame, visuose yra panaSiu deimanciukuy.
Néra ko Sirsti, jei patys leidziate tokiems vedzioti save
uz nosies.

- Parodykit, prasau, man tg veikala.

- Galila, ¢ia neturiu.

- Gal bent Sv. Rastg turit.

- Neturiu. Bet ar pats neprisimeni zodziu: "'Visa, ka
liepia, darykite, tik nesielkite, kaip jie elgiasi".

- Zinoma, atsimenu, bet jums noréciau parodyti. Man
tiesiog kraujas stingsta, galva svaigsta, kaip taip iSkrai-
pote Kristaus zodzius.

- Galva ir man svaigsta, nes jau piety metas.

Saugumietis spusteléjo mygtuka. Ta pacia akimirka
pro duris iléké kazkoks jo bendradarbis.
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- Mes pietausime misu svecio kambaryje. Tegul pa-
ruosia.

Bendradarbis linkteléjo ir tyliai uzdaré duris.

- AS tikiu ir be Sv. Rasto,- tesé saugumietis, bet tuos
zodzius cituoja ir Maceina, o jo veikalus skaitau pats. Ne-
jaugi mes abu ne taip supratome ?

- Ne taip. Sutinku tik, kad baznytinio autoriteto esmés
negalima ie§koti kunigo ar vyskupo asmenyje, nes i§ tikru-
ju baznytinis autoritetas kilo i§ Kristaus, nes tik jam duo-
ta visa valdzia ir danguje, ir zeméje. Taciau tai visiSkai
neduoda teisés kunigui nustoti siekti asmeninio tobulumo.
Tai zino dar klierikas. Gal prisimenate Kristaus palygi-
nimus apie tai, kad: norint statyti boksSta, pirmiau reikia
paskaiciuoti iSlaidas ir isitikinti, ar turési i§ ko uzbaigti;

o karalius, traukdamas i kara, su kitu karaliumi, pirmiau
svarsto, ar jo deSimt tukstanciu kareiviu pajégs stoti i ko-
va su kito karaliaus dvide§imt takstanc¢iu. Taigi, taip nepa-
skaiCiaves, negali btiti Kristaus mokiniu. O dabar leiskite
ir man priminti jums Kristaus Zodzius: "Visa, ka jie liepia,
darykite, tik nesielkite, kaip jie elgiasi". Juk labai aiSku,
kad Kristaus "jie" - ne apastalai, bet fariziejai, Rasto
aiSkintojai. Tai jie kalbéjo, bet nedaré, jie aklieji vadai,

jie veidmainiai, kurie pasisavino pazinimo rakta, bet patys
néjo ir norintiems jeiti kliudé, jie pabaltinti antkapiai, ku-
rie tik i§ pavir§iaus atrodo tiests, o viduje pilni veidmai-
nystés, nedorumo, gobSumo ir nesivaldymo. Uz tai Kris-
tus juos vieSai ispéja, kad tokiy laukia itin grieztas teis-
mas. O savo mokiniams (ir mums) Kristus sako: "Jeigu
jusu teisumas nebus tikresnis uz Rasto aiSkintoju ir fari-
zieju teisuma, neijeisite i dangaus karalyste. Saugokités
farizieju raugo". Ar tai ne isakymas ir sakyti ir daryti ta
pati ? Daugybe kartyu Kristus taip moko. Prisimenat, kai
apasStalas Tomas paklausé, kur tas kelias, kuriuo reikia
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eiti, Kristus aiSkiausiai atsako: "AS esu kelias, tiesa ir
gyvenimas. Jei kas mane myli, laikysis mano zodziu”. To-
mui reikéjo, nejaugi man, tarnui, nebereikia laikytis jo
zodziy? Be to, Kristus dar pabrézé, kad jei tarnas pradés
musti savo draugus, valgyti, Gzti su girtuokliais, Seimi-
ninkas ji ziauriai nubaus, paskirdamas dali su veidmai-
niais. Dar daugiau, juk nedviprasmiskai isakyta dél Jo pa-
likti namus, brolius, seseri, téva ir motina, imti savo
kryziy ir sekti Juo, saugotis papiktinti bent vieng i§ mazu-
téliu, buti zemés druska ir nenustoti stirumo, pasaulio
§viesa, net tobulu, kaip dangiSkasis Tévas. Todél niekas
manes neiSteisins, jei skelbsiu Evangelija ir pats jos ne-
silaikysiu. Teismo dienai atéjus, jei ir teisinsiuos: "Vie§-
patie, VieSpatie, argi as nepranasSavau Tavo vardu", Kris-
tus man atsilieps:"AS§ niekuomet taves nepazinojau. Salin
nuo manes, nedoréli". IS tiesu, kaip as§ galiu kalbéti gera,
pats budamas blogas ?

- Bet tada, kaip sako tas pats Maceina, né Saulius ne-
butu galéjes tapti apastalu Paulium.

- Man atrodo, kad Maceina taip nemano. Ir Magdalena,
ir Paulius, ir Augustinas, ir Simtai Sventuju, atsiverte i
gyvenima nuéjo be nuodémeés.. Net Kristaus iSsigynes Pe-
tras, apverkes klaidg, daugiau nebenusidéjo. Neatsiverté
ir pasikoré tik Judas, nes jis, nors ir suprato, ka padaré,
bet, pasidaves velniSkai puikybei ir gobSumui, nebemoké-
jo gailétis, verkti. Ne, Maceina tikrai negali neigti atsi-
vertimo galimybés. Todél ne tik Zmogaus ar kunigo, bet
ir visos tautos ateitis priklausys ne nuo to, kiek lietuviu,
pataikaudami jums, iSgelbés savo zemiSkas gyvybes, bet
nuo to, ar tauta atsivers, ar pamils Kristy ir laikysis jo
zodziu.

- Cia jau kita tema. AS vis tiek pasilieku prie savo
nuomoneés. Idealas yra idealas, manau, visi turime ar pa-
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sidarome ideala, bet gyvenimas éjo ir eis savo vaga. Pats
nori, kad kiekvienas kunigas butu Kristus. Deja. . . A§
paciam jau kelis kartus kartoju, kad ypac¢ jisu mokslas
toli nuo gyvenimo, o pats negali suprasti. Tiek jau to, pa-
likime Kristy dangui. Mes dar zeméje, todél sitilau papie-
tauti. Gal geriau vienas kita suprasime.

Pietavome dviese. Patarnavome vienas kitam. Paly-
ginti daug ivairiu patiekalu, darzoviu, vaisiu. Viskas ska-
nu, puikas indai, tik apetiteto nebuvo. Pasitilé vyno. Atsi-
sakiau. Negéré ir saugumietis. Turbtt norédamas leisti
man nusiraminti, jis kalbéjo vien apie mégstamus patie-
kalus, kritikavo valgykluy, restoranu darba, aiskino, ko-
dél dabar mazoka geru kulinaruy ir pan.

Po pietu vél susédome i patogius kréslus. Viskas man
buvo nauja, nesuprantama. Niekaip negaléjau suvokti, ko
siekiama. Nebuvo kada né susikaupti, pagalvoti - vos spé-
jau atsakinéti i klausimus, priekaiStus ar Siaip palaikyti
pokalbi.

- AS dziaugiuosi, su paciu susipazines. Visa laika
zinojau, kad esi protingas. Tiesa, nebuvai itin darbstus,
kartais kai kur pripainiodavai... Bet ka padarysi, visaip
pasitaiko. O dél tos vadinamos Birutés pats tikrai sukly-
dai. Ji pac¢iam turbit patiko ?

- Patiko.

- Galéjai susirasti kokig nors mergina.

- Jokiy neieSkojau. Kam veidmainiaujate? Juk zinote
kokia prasme ji man patiko.

- Neprasau prisipazinimy. Cia ne iSpaZintis, nors
prazuvo. Tik kam reikéjo skelbtis. Niekas paties uz tai
nepagirs.

- AS ir nelaukiu pagyrimo.

- Lauki, ir dar kaip. Bet, patikék, mes zinome - pa-
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ties niekas net nesupras. Tik mes. Galétume ir padéti, jei
neropotum atbulas. Na, nusibodo - nebedirbk. Atsisvei-
kinant sakyk, ko reikia, padésim. Net pakeliauti sitlau,
uzsimirsti. Taciau jei pats vaikus viliosi, istatymu nesi-
laikysi, nieko gero neiSeis.

- Nieko man i§ jusu nereikia. Jasu istatymai, jis ju
ir laikykités. AS kunigas ir darysiu tai, ka liepia mano
istatymai ir sgziné.

- Pagyvensim, pamatysim. Nepamirsk kur gyveni.

- Jei ir noréciau pamirsti, jus nejeisite.

- Teisingai. Galiu priminti, kad jau §i vakara paties
laukia tikintieji. Todél negaiStam laiko. Kelias blogas.
Nors gal a§ rasiu galimybe pati parvezti.

- Dékoju. Galiu ir pats grizti.

- Kaip nori. Mes busime kuklts. Atsakyk tik i vieng
klausima ir keliauk sau sveikas. Kam atidavei savo rasinij?

- Jau sakiau, kad i §i klausima neatsakysiu.

- Ir nieko nelaimési. Mes vis tiek suzinosim. Gal jau
zinom... Ar ruoSiesi pasauli aukstyn kojomis apversti, ar
istorija tarytum laikrodzio rodykle atgal pasukti?

- NesiruoS$iu pasaulio laiméti. Kam jis man?

- Uzsispyrei, kaip mazas vaikas. Pagalvok, pasizia-
rék, pasvarstyk, kas darosi aplinkui. Pagal pati, dauguma
inteligentu, tikinc¢iuju ar net kunigy - kvaili. Nugalék savo
puikybe, suprask, kad mes visai Zmonijai gero linkime.
Vienas paliksi su savo pazitiromis. Nesitikék, kronikie-
¢iai ir visi i juos pana$ts garbétroskos tokiy iSverstaskt-
riy i savo tarpa nepriims. Mes juos geriau uz pati pazis-
tame.

- Jei taip gerai pazistate, tai kodél iki §iol "LKB Kro-
nika" tebeina ? O kai dél manes jsidémékit: niekados nesi-
stengsiu patekti i kronikiec¢iu, kaip jis juos pavadinote, tar-
pa. Mano tikslas platinti Kristaus moksla ir siekti, kad kiek-
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vienas mano parapijietis pagal ji gyventu.

- Apie kiekviena savo parapijieti uzmir§k. Tavo parapi-
jle¢iai tie, kurie patys kol kas dar eina i baznycia. Bet apie
tai kita karta. Klausi, kodél eina "Kronika”. Viskas pasau-
lyje prasideda ir baigiasi laike. Kiek visokiu kronikuy buvo
pokario metais, kur jos ?

- Zmoniy Sirdyse. Ju pasétos séklos duoda vaisius iki
§iol. Kiekviena tauta kasdien stiprybés semiasi i§ savo
garbingos praeities, ir i§ savo klaidu, ir i§ dabarties.

- Toli griebi. Gerai! Galime pakalbéti ir apie tauta. Vis
tiek paties negaliu iSleisti tol, kol gerai neapgalvosi ir sa-
vo praeiti, ir ateiti. Vadinasi, pats praSaisi nakvynés.
Dziaugiuosi, kad patiko.

- Nesiprasau. Su malonumu galiu tuoj pat jus palikti
visiems laikams.

- Nieko, neskriauskime motinos tévynés. Abu lietuviai,
gal bent ¢ia sutarsime, jei su ateistu sutarti gali.

- AS nesakau, kad kunigas ir ateistas negali sutarti. Ku-
nigas negali pritarti ateizmui, negali jo platinti, jam padé-
ti. Bet kalbéti su ateistu, padéti jam surasti Kristu - kiek-
vieno kunigo pareiga.

- Néra tokios ribos. Priesas yra prie§as. Jei jam pa-
dési, jo nenugalési. Pavyzdziui, kad ir musy santykiai.

Gink Dieve, nelaikau as paties savo priesu. Bet pats mane
tokiu laikai. Todél, pagal paties zodzius, nepadék ateiz-
mui, padék man, ateistui - paties pagalba suteiktu man
dziaugsmo, sékmés, pasitenkinimo.

- Zinoma, galiu padéti, bet tik tais klausimais, kurie
neturi jokio rySio su ateizmo platinimu. Pavyzdziui, galiu
priimti pernakvoti, iSkviesti gydytoja, pavalgydinti ir pan.
bet neduosiu né rublio ateistinei knygai i§leisti.

- Matai, ir ¢ia mes geresni. Kunigu seminarijai lei-
dziame veikti, leidziame nors desimt karty per dieng lai-
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kyti MiSias, teikti sakramentus ir kt. O paties iSvedzio-
jimai gryna nesamoné. AS§, suvalges pietus uz paties ru-
bli, t.y. paties déka isigijes nauju jégu, iSleisiu ir ateis-
tine knyga.

- Ne taip. Pietts reikalingi jusu gyvybei palaikyti, to-
dél as§ ir padedu. Tai artimo, jei norite prieSo meilés i-
statymas, nes, kol jus gyvas, dar galite Kristu pamilti,
Tiesa pazinti , ir amzinybe laiméti. Bet jei jus, turéda-
mas laisvg valia, savo jégas naudosite blogiui skleisti,
atsakysite jis pats, kai ateis metas i§ kvieciu lauko i§-
rankioti rauges. Zinoma, net ir §iuo atveju as neturiu
teisés pamirsti savo pareigos kovos uz Dieva.

- Ka pats dabar jzaliai darai. Jasu paciu laimei, ne
visi tokie jzulGs, nes mes neturime laiko i tokius pokal-
bius zituréti kaip i kantrybés lavinimo pamokas. Bet as§,
kaip matai, jauciu ypatinga meile kunigystei, todél darau
iSimti. Patariu nepamirsti, kad tokiu, kaip a§, ne ypac
daug.

- Prasau nesirtpinti. Jisuy gerumo niekas nepamirs.

- Isivaizduok, kad a$§ paties dékingumo Zzodziu perkel-
tinés prasmés nepastebéjau. Palikim juos ir pakalbékime
kita tema. Iki Siol pats rinkdavais patikimas parapijas. Da-
bar a$§ sitlau paciam pagalvoti, kokig vyskupija norétum
valdyti.

- O! Tokio pasitlymo nelaukiau.

- Tai visai realu. Autoriteta turi, pamokslauti, kaip
matau, moki, kieto charakterio - manau susidorosi.

- Bet a$ nuolaidu nebedarysiu.

- Jei norési musu nuolaidu, darysi ir pats. Kitaip ne-
bus dialogo, o Vatikano reikia klausyti.

- Dialoga a$ ne taip suprantu. Nesuprantu tik, ka jas
norite pasakyti tokiu pasitlymu, nes gerai zinote, kad rau-
donu mauru nebebisiu niekados ir i§ jisu ranky nebeimsiu
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jokiu maloniu.

- Dar tokiu nesamoniy negirdéjau. Mauru... Ka pats
turi omenyje ?

- Zinote. AS pats juo ilgai buvau. Ju pakankamai dar
yra, nors kartas nuo karto viena-kita, padariusi savo, is-
vejate ir jus, pavyzdziui monsinjora Krivaiti. Bet néra
ko stebétis, visu maury likimas panasus.

- Ar ne per daug sau leidi? PamirSai, kad ¢ia ne baz-
nyCia. Mes negalime atsakyti uz kiekvino kunigo kiekviena
zingsni. Valdytojas turbtt pavargo, pats rastu apie tai pa-
ra§é, o kaltini mus.

- Kodél jus mane atsivezéte ? Ko reikia? AiSkiai dar
rajone pasakiau - viskas. Ne tik apie koki nors bendradar-
biavima, bet ir apie pataikavima ar net tyléjima negali bG-
ti kalbos. Sakysiu tik tai, ka manau ir ka galiu pasakyti. O
jei tokia kalba nepatinka, a$ nesisitilau. ISleiskite mane
ir nebereikés priekaiStauti "per daug sau leidi". Tyléjau
beveik dvideSimt metu. Tyléjau, kai tiesa sakét, kai me-
lavot, tyléjau kaip ir daugelis. O jus manot, kad tie, kurie
tyli, arba kvaili, dreba i§ baimés ir dziaugiasi jisu nu-
sviestu kasniu, arba netiki Dieva ar abejoja savo teisumu.
Pagaliau jei jums ir sekasi kai ka mulkinti, Zinokite, net
apgauti daugiau supranta, negu jus galit jtarti. Kas nezino
jasu Krivaicio ir kitu, tokiu kaip jis ? Kas ? Parodykit bent
viena. Jei bty Stalino laikai, likviduotume patys, nes jau
per daug zino. Yra daug priezasc¢iu, dél kuriy jis jums ne-
benaudingas. Tac¢iau pagrindiné - per placiai zino, kieno
valia jis vykdé, nebéra kaip Vatikanui ir pasauliui aiSkinti.

- Vis tik negaliu leisti paciam taip neteisingai galvoti.
Juk jis turi savo nuomone, sako ir daro taip, kaip pats no-
ri. O jei jam taip atrodo? Jei jis mano, kad taip naudin-
giau Bazny¢ciai ?
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- Jei jam atrodé, kad tarybinéje Lietuvoje tikin¢iuju
niekas nepersekioja ir visi naudojasi sazinés bei tikéjimo
laisve, tai kodél jis pasira§é pareiskima, kuriame sakoma:
"Lietuvoje tikintieji iki Siol jautési nepilnai lygiateisiais;
susidaré padétis, reiSkianti gilig tikin¢iuju diskriminaci-
ja, lyginant su netikinéiaisiais ? Juk tai prie§ingybés, pa-
sakycCiau alternatyva. Tai kaip galu gale Krivai¢iui "atro-
dé": ar laisvi, ar diskriminuojami tikintieji? Argi tai ne-
reiSkia, kad jam atrodo taip, kaip jums reikia atitinkamu
momentu? Bet tiesa uz jus galingesné - paskutinis jo pa-
reiSkimas juridi§kai paneigé pirmaji. Argi ne taip?

- Negaliu pasakyti, kokie motyvai paskatino mons.
Krivaiti pasiraSyti pareiSkima, bet dar karta sakau, mes
niekuo déti. Jis juk ne vienas pasira§é, matomai, noréjo
solidarizuotis su kitais vyskupais.

- Kur ne? Jei ir noréta solidarizuotis, tai , pirmiau-
sia, su tarybine liaudimi, kuri su didziausiu entuziazmu
dalyvavo demokrati§kiausios pasaulyje konstitucijos visa-
liaudiniame svarstyme ir demonstravo teise pateikti pa -
sitlymus.

- Nezinau, ka pareiSkimo autoriai noréjo demons-
truoti, bet jie pademonstravo, kad tarp Lietuvos vyskupu
ir kunigu yra vienybé, kad dvasininkai naudojasi tomis pa-
Ciomis, kaip ir visa tarybiné liaudis, teisémis ir niekas
ju nepersekioja. Juk né vienas nei vyskupas, nei kunigas,
pasirase tokius pareiSkimus, neareStuotas. "LKB Kroni-
ka", spausdindama pareiSkimus, tai patvirtino. Tas fak-
tas ir parodo, kad néra jokios tikin¢iuju diskriminacijos,
o tie kurie rékia, rékia todél, kad patys save musa.

- Sit kaip! Reiskia, jei a$ teisingai supratau, noréjot
parodyti pasauliui, kad ka skelbia tarybiné spauda, ta pa-
tvirtina ir pogrindiné - Bazny¢ia, kartu su monolitine ta-
rybine liaudimi pritaria bedievis§kai konstitucijai, nes jos
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projektas i§ esmés geras, reikia tik kai kuriuos iSsireiski-
mus patikslinti. Ir Siam tikslui net monsinjoro Krivaic¢io
paskelbta religijos laisve paaukojot.

- Pats vél savo tvirtini. Negi mes leidziame ir "LKB
Kronika"? O gal ir pats nori pasakyti, kad joje skelbiami
faktai neteisingi? Kaip ten bebttu, ji paskelbé, kad Lietu-
vos vyskupai ir kunigai vieningai pritaria konstitucijai -

juk niekas nesitlé pakeisti jos esme. Bent manes pagailé-
tumét - jei mano virSininkai girdétu, kad a§ ginu "Kroni-
kos" faktus , nepaglostytu. Idomu, kodél pats nepatenkin-
tas, kad Lietuvos vyskupai, valdytojai, kunigai gina tikin-
Ciuosius, rupinasi ju teisémis, siekia tikslesniy, ju supra-
timu, apibrézimu konstitucijoje?

- Jei taip btty, bGciau labai patenkintas. Taciau abe-
joju, ar pavyks jums suklaidinti pasauli, nors ir pasiseké
kai kuriuos suklaidintus dvasiSkius padaryti bedievisky ta-
rybiniy istatymu redaktoriais. Tik "LKB Kronika" jums
nepadéjo. Ji objektyvi, todél pateikia kitu démesiui pareis-
kimus be komentaru. Redakciniuose straipsniuose juk vi-
sai kitaip Lietuvos Bazny¢ios padétis vertinama. Berods,
tame paciame numeryje yra redakcinis straipsnis "Kokie
kunigai gina saugumietj ?"ReiSkia, visiems parodoma, kad
"LKB Kronika" nepritaria tiems kunigams, vyskupams ir
valdytojams, kurie padeda ateizmui griauti Lietuvos Baz-
nycia is vidaus. Nemanykite, kad jau viskas. Yra juk isto-
rija, kuriai "LKB Kronika", atspausdindama tg jasu at-
siusta vyskupu pareiSkima, pasitarnavo.

- Idomu kaip?

- Sakykim, ne Jus raSéte ta pareiSkimg. Sakykim, ji
rasé vyskupai ir valdytojai. Parasé - ir nukrito $§aka, ant
kurios jus ir jie sédéjo. Dabar jau niekam nebe paslaptis,
kas tie vyskupai, kieno jie valia vykdo. Sit kur vienybé!

Sesi kunigali, trys i$ ju vyskupai, ir visi kaip vienas pasi-
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raSo panegirika bedieviskiems istatymams! Visi§kai taip,
kaip Kristus pasaké: "Jeigu Sétonas bUtu savyje susiskal-
des, kaipgi tuomet galéty iSsilaikyti jo karalysté?" Betgi
Sétonas visada lieka tik §étonas. Vadink ji graziausiais
vardais, pridenk imantriausiomis gudrybémis, diplomati§-
kiausia "logika", vis tiek iSlis jei ne ragai, tai uodega.

- Ir kur tos vyskupu uodegos ?

- Isivaizduokim, kad Visuotinéje Zmogaus teisiu dekla-
racijoje btitu pacioje pradzioje raSoma: "Imant démesin,
kad visos zmonijos vystymosi generaline linija nustato
marksizmo-leninizmo idéjos... ", o Zemiau, 19 straipsnis
skelbtu:"Kiekvienas zmogus turi teise i isitikinimuy ir ju
iSreiSkimo laisve... ". Ko vertas bty toks straipsnis ? Re-
daguok ji kaip nori, vis tiek visi isitikinimai - materializ-
mas, vis tiek turi teise tik ji skelbti, vis tiek visas tavo
gyvenimas né zingsniu negali nukrypti nuo marksizmo-le-
ninizmo. Kas pasiraSytu po tokia Deklaracija? Ais§ku, mark-
sizmo-leninizmo Salininkai. Todél ar vyskupai, siekig Die-
vo karalystés, kiekvieno zmogaus Sirdyje, nematytu, ka
reikia pataisyti tarybinéje konstitucijoje? Negi jie visi to-
kie juridiskai nerasStingi? Be to, kiek ten , tame ju parei§-
kime tarybinés propagandos melo! Keliu sakiniu iki Siol ne-
galiu pamirs§ti: "Mus domina ir optimisti§kai nuteikia TSRS
konstitucijos projektas, garantuojas laisve pilie¢iu asmeny-
bés vystymasi bei ugdyma (!), ju lygybe pries istatyma (!),
ju teisiy ir laisviu plétima (!), sazinés laisve (!!!), teise
pateikti valstybés organams pasitlymus... ". Neai§ku kam
betaisyti projekta, kuris jau garantuoja sazinés laisve, lais-
va asmenybés vystymasi... Toliau vyskupai praso konkre-
tesnio apibrézimo, kuris uztikrinty tikintiesiems tik pilnes-
ne laisve, atseit, nepilna laisvé jau yra. Esanti pas mus ir
religinés informacijos laisvé, tik ji ribota... kulto pasta-
tuose. Juk tai akiplésiSkumas! Paméginty tas pats vysku-

104



pas pravedinéti kulto pastatuose religines pamokas mok-
sleiviams, pamatytu jis ta informacijos laisve. Pagaliau
jei jau kulto pastatuose galima religiné informacija, kodél
né vienas vyskupas ar valdytojas nepasirtpina, kad kuni-
gai teiktu tokig informacija? Ypac¢ naivis vyskupu motyvai,
dél kuriy prasoma konkretesnio apibrézimo. Atseit, tikin-
¢iuju teises nevienodai supranta pareigiinai, ne visi laiko-
si Lenino dekretu (!), nes net pagalvoti negalima, kad tie,
kurie prie valstybés vairo, nenori padéti tikintiesiems, ne-
siekia iSvengti nesusipratimu. ReiSkia, tarybu valdzia ge-
ra, tik kai kurie pareiginai dar nepakankamai iSpruse...

- Uztenka! Noréciau pamatyti, kaip pats paraSytum.

- VisiSkai nenoriu pasakyti, kad a$§ geresnis. Anaiptol.
Dariau ta pati ir a§. Todél labai juokingai atrodo, kai jus
taip energingai stengiatés nuo manes nuslépti savo agentus.

- Apsizvalgyk aplinkui, zioply! Pasiziarék, kiek pasau-
lyje dvasininku, kurie palaiko komunistus, lojalis pazan-
gioms santvarkoms.

- AS tg pati sakau. PareiS§kime buvo nurodyta, kad
Lietuvos Kataliky BazZny¢ios vadovai ne tik lojalts, bet ir
padeda valdziai, kuri siekia savo pilie¢ius padaryti bedie-
viais.

- Laikas ir pac¢iam padaryti iSvadas, kol dar gali jas
daryti. Isidémék, tai pats nuoSirdziausias mano patarimas.

- Aciti uz patarima. Laimei, a$ jau padariau iSvadas,
kol dar galéjau jas padaryti.

- Ne, dar nepadarei. Kaip pati iSkenc¢ia vyskupas? Ar
ir jam taip kerti? Juk tai nemandagu.

- Kai mandagumas uzgozia tiesa, jis vadinamas veid-
mainiavimu.

- Ir Kristus paciam isaké septynis kartus per diena
atleisti, o tu Sirsti ir kritikuoji broli, suklydusi prie§ ke-
lis metus.
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- Ne man asmeniskai nusikalto vyskupas, kas a§ galé-
¢iau jam atleisti. Bet juk jis né nepraSo atleidimo. O turé-
tuy vieSai atSaukti mela, nes tik taip atsiprasSytu visu, ku-
riems melavo.

- Na, ir fantazuotojas esi. Viena laimé, kad pats priva-
lai klausyti vyskupo; o ne jis paties.

- Vyskupo taip, bet ne saugumiecio. Sakiau jau, nuo
manes nebenuslépsite savo ateistinio darbo metodu abécé-

Iés. O juk jos raidés "A" - panaudoti, skatinti, iSrySkinti
visas tikinc¢iojo ar kunigo Zmogi§kas silpnybes, o jei ju
néra, paleisti i darba paskalas, propaganda, kad tik dau-
giau butu tokiu, kuriu piktinantis pavyzdys padétu jums
platinti bedievybe. Todél atsiranda vyskupu, kurie atvirai
vykdo ateistinés valdzios valia, kunigu, kurie vieSai gir-
tuokliauyja ir rodo savo nezabojama puikybe, Syk§tuma, jau-
nuoliu, kurie draugams giriasi, kad tévas - kunigas, rek-
torius ar vyskupas ir t .t. Vargas mums, nes laiku, kaip
Kristus siilé, nebuvo pranes§ta bendruomenei ir uzkirstas
kelias tokiems pasipiktintojams augti.

- Nenusimink. Girdéjau, Vatikanas Lietuvai zada kar-
dinolg paskirti. Sutvarkys visus neklauzadas. Kaip pats i
tai ziGri?

- Ta tema a$§ kalbéti negaliu.

- Be reikalo. Ir ko kartais nebtina ? Paskirs kardino-
lu ir reikés kalbéti. Juk ir popiezius kalba su mumis.

- Cia jo teisé ir pareiga. O mane, prasau, palikti ra-
mybéje.

- Kad pats saves nepalieki ramybéje.

- AS jau radau ramybe.

- Puiku! Todél turétum ir kitiems jos negailéti. Argi
negalétum pakovoti uz Zmonijos laime, siekti, kad jokie
karai, badas, kanc¢ios nebe varginty pasaulio. Tokie ben-
drai kovai mes patj ir kvieCiame.
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- Ir vél pradésime nuo pradzios.

- Ne, apie Bazny¢ig nebekalbésim. Juk mes noréjome
pasikalbéti pasaulétiSkomis temomis.

- Nieko neiSeis, nes musy paziQiros i pasauli, taika, lai-
me, ka a$§ dar ryta pastebéjau, taip pat skirtingos, jei ir
neliesti amzinybés, apsiriboti Zzemi§kos taikos supratimu.

- Negali buiti. Juk ir Bazny¢iai rapi socialiné pazanga?

- Dar kaip rapi! Ir a8 noriu, kad visi pasaulyje gerai
ir graziai gyventu. Ta¢iau, mano supratimu, visus kon-
fliktus pasaulyje spresti taikiu biidu bus imanoma tik tada,
kai visa Zmonija ir kiekvienas Zmogus individualiai mylés
ir gerbs savo artima.

- Teisingai. Sito mes ir sieksime.

- O ne, nes jus patys zmogaus nemylite. Net jusu teori-
ja gerbia, jei taip galima iSsireiks§ti, tik viena Zmogaus pu-
se, iSorine. Zmogaus vidus, jo esmé, siela, jums neeg-
zistuoja. Todél jus ir taika suprantate kaip kokig bukle pa-
saulyje, kai nesproginéja bombos (pirmiausia, vir§ jasu
galvy) ir kyla zZmogaus materialiné kultGOra. Sutinku, tai
labai svarbu: nereikia zudyniu, bado, fiziniu kanciy. Bet
jus nenorite pripazinti antrosios Zzmogaus pusés: Zmogus
turi turéti visiS§ka laisve kurti dvasines vertybes, mastyti,
irodinéti, neigti, teigti, t.y. visomis turimomis pasaulyje
komunikacijos priemonémis skleisti savo dvasine kultara,
isitikinimus, paziGras visos Visatos ir visuomeninio gyve-
nimo klausimais. Kadangi Si antroji zmogaus pusé tiesio-
giai veikia pirmajg, ji turi lemiama reikSme, ir nebus pa-
saulyje taikos, kol nebus pripazinta. Kovoti reikia uz visa
zmogu. Taigi jus ne tuo keliu pasukote, jisu kova uz taika
netikra, nes siekiama visai Zmonijai primesti vienSaliSkus
komunistinius jsitikinimus.

- Kunigai Petrai, i§ tikruyju man gaila paties. Teks pa-
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buiti chirurgu ir prievarta i§pjauti augli, kuris naikina
sveikg organizma. [sidék i galva visiems laikams - mes
nieko niekam nesistengiame primesti. Mes tik siekiame,
kad komunistinés pazitros, pasaulézitra, isitikinimai
kiekvienam zmogui pasidaryty savi. Stai ir turime visa
zmogu. Tai labai svarbu, nes tik tada Zmonijoje isivie§-
pataus amzina taika, vienybé, visuotiné gerové.

- I8 kur jus zinote, kad imanoma sukurti nauja savo
vienpusiSkumu zmogu ?

- Mokslas ir gyvenimas irodé. Parodyk man nors vie-
na zemyna ar bent valstybe pasaulyje, kur komunistinés
ar panasios i jas idéjos daugiau ar maziau, vienokia ar
kitokia forma neplisty visuomenéje. Sakysi, musu séklos.
Tegul. Bet prigyja, duoda vaisius, vadinasi, geros, tei-
singos. Dabar mtisu niekas negirdi, todél gali prisipazin-
ti pastebéjes, kad ir JAV prezidentas Karteris kovos uz
zmogaus teises smaigali jau nusuko nuo Tarybu Sajungos.
Pagalvok kodél. Ogi todél, kad kai pasaulyje nebesprogi-
nés bombos, vystysis ir materialiné, ir dvasiné kulttra.
Matai, iSoriné Zzmogaus pusé, kaip pats ja pavadinai, yra
svarbesné ir visas pasaulis dabar tik uz ja kovoja - di-
dzioji Zzmonijos visuomenés dalis siekia tik geresnio ma-
terialinio, visiems matomo, gyvenimo. Niekur nedingsi,
toks pasaulis. ISmok ji realu, Zemiska matyti. Stai ir vi-
sos idéjos. Kitokios dabar lemiamo vaidmens nebevaidina.
Ateizmo taip pat niekas nebesmerkia. Vatikanas - ir tai
suprato, kad jau visiems bendrai tenka prisidéti prie pa-
saulio ktirimo, tenka bendrai gyventi. Isiklausyk - jau ten-
ka. Ka darysi, i§ kibirksties isidegé liepsna. Kitaip ma-
nanciu pozicijos diena i§ dienos silpnéja. AS ne Siaip sau
paciam sitlau vaziuoti i uzsieni. Isitikintum, kad tie, ku-
rie pakalba apie geresni kaimyno gyvenima ar mano, kad
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dvasinis Zmogaus pasaulis vaidina lemiama vaidmeni, jau
mirSta, o tarpusavio vaidai §] procesa paspartina. Ar tai
ne komunistiniy idéju pergalé ?

- Nepasakyc¢iau, kad jums visur taip jau sekasi. Pamir-
Sote Portugalija, Ispanijg, Prancuzija, Italija, tuos pacius
arabus, kinus ir daugeli kitu.

- AS nesakau, kad ten jau komunizmas. Tegul pradzia,
bet ji jau yra. Prisimink, kas buvo prie§ 50 metuy. Jei ne-
supranti, pasizvalgykime Lietuvoje. Pokario metais ne
vienas zuvo uz tai, kad pripazino tarybinius istatymus ar
prisitaiké prie jvykusio fakto - Lietuvos jjungimo Tarybu
Sajungos sudétin. O Siandien net vadinami Lietuvos disi-
dentai jau musu konstitucijos ribose (taip patys sako) ko-
voja uz tai, kad Lietuvoje bty grieztai laikomasi ne ko-
kios tai Nepriklausomos Lietuvos, bet tarybiniu istatymu
(ko ir mes siekiame). Pamégintum pats pasakyti, kad jie
iSduoda, kaip kun. Ylius vadina, Lietuvos partizanu dvasia,
jie purvais pati apdrabstytu, saugumeciu apskelbtu. Suvo-
ki, ka tai reiSkia? Ogi tai, kad ir visuomenés opinija kei-

Ciasi musu naudai, ir ateitis musy. Tokiu pavyzdziu nema-
zai. Beje, reikia paminét, kad beveik visi kovotojai uz
zmogaus teises, remdamiesi Helsinkio konferencijoje pa-
siraS§ytu Baigiamuoju aktu, "nepastebi’, jog visos didzio-
sios pasaulio valstybés pripazino ir dabartines Tarybu Sa-
jungos sienas. Taigi visas triukSmas dél Lietuvos okupa-
cijos yra tik Suns balsas, kuris dangaus nepasieks. Palos
- nusibos ir nustos. Tuo labiau, kad visa ju kova - ambi-
ciju karas, kuris paprastai baigiasi beprasme savizudybe.
Pac¢iam, manau, nepakeliui su tokiais, atsiprasant kovo-
tojais.

- Siekti amzino gério - ne savizudybé.

- Mes sutarém kalbéti apie gyvenima zeméje. Palikim
dvasias dvasiomis.
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- Gerai, bet juk ir drasesni bedieviai jisu komunizma
vadina baisia Zmonijos nelaime, totalitariniu rezimu.

- Prisiminei SolZenicing ar Sacharova ?

- Ne tik juos. Pasaulyje daug tokiu komunistu.

- Pats verti mane kartotis. Ju ambiciju karas nebepa-
vojingas. Nebe tie laikai - kai Saknys stiprios, véjelis, net
audros nebaisios. Be to, atkreipk démesij i viena detale:
kone visi komunistai, kritikuodami komunizma, jo neatsi-
sako, o tik ji vysto, praturtina, gerina. Dar karta sitlau
nuvaziuoti i uzsienj. Pamatysi pats, niekas ten i tokio Sol-
sio nekreipia, visuomené jais netiki. O komunismas, kaip
ta Maironio upé, teka sau pamazu pirmyn, nors tokiems
kaip tu ir baisu ji pasveikinti. Viskas, kas nauja, turi
priesu, nors tokio Sacharovo negaléciau né priesu pava-
dinti. Jis paprasciausias iSdavikas.

- Isdavikas? Jus visus ir Zzmones, ir valstybes, kurios
jums nepatinka, vadinate iSdavikais, visi§kai nesigilinda-
mi i to zodzio prasme. Ar jums neatrodo, kad vadinti Zzmo-
gy iSdaviku tik todél, kad jis galu gale isitikino, kurioje
puséje tiesa, nezmogiska?

- Pasirodo, pats i§ tikryju nezinai Sacharovo. Galiu
supazindinti. 25 metus jis visus savo gabumus, prota, jé-
gas skyré tarybinés valstybés galios stiprinimui - komu-
nizmo idéju stiprinimui ir platinimui. Taip, taip, jis buvo
ne koks nors humanitariniy moksly profesorius, neturintis
tiesioginés itakos valstybés politikai, bet Zzmogus, kuris
aktyviai prisidéjo prie tos politikos igyvendinimo. Apie tai
liudija ir ypatingai auk$ti valstybiniai apdovanojimai, ir
faktas, kad jis naudojosi visomis privilegijomis bei pagar-
ba, kuri skiriama muisu nusipelnusiems mokslininkams.
Todél naivu teigti, kad jis, gabus mokslininkas, nezinojo,
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kam tarnauja jo sukurtos bombos, kad visus 25 metus,
perkrautus politiniais jvykiais, jis buvo aklas, vis ieSko-

jo tiesos. Taigi ne kokios nors idéjos ji pakeité, o kers-

tas, izeista ambicija. Jis pats to neslepia, nes savo kny-
goje "Mano §alis ir pasaulis" prisimena, kad prie§ 20 me-
tu auksti politiniai veikéjai ji nuskriaudé. O jo samprota-
vimai apie pasauli dar ry§kiau patvirtina, kad jis visus
tuos 25 metus net nesidoméjo nei savo $alies, nei pasau-
lio visuomeniniu gyvenimu - jis net nesuvokia, kas yra
politika. Todél dabar genialus protas prabyla kudikiu. Rei-
kia pavyzdzio? PraSau! Sacharovas, siekdamas apginti
Vakary civilizacija nuo totalitarizmo, t. y. nuo tos vals-
tybés, kuriag pats 25 metus stiprino, sitilo Vakary visuome-
nei atsisakyti dalies pasiekto gyvenimo lygio, nes, atseit, ir
taip Vakary visuomené penkis kartus turtingiau gyvena, negu
musy zmonés. Ar tai realu? Net menkai nusimanas politi-
koje supranta, kad nesibaigiantys streikai Vakaruose paro-
do, jog Vakary gyventojai iki sielos gelmiu nepatenkinti
savo gyvenimo lygiu ir niekad nesugebés sulyginti ji su mu-
su. Paméginty Sacharovas vakarieciui ne 5 kartus, o tik
5% sumazinti darbo uzmokesti, i§ jo nelikty né §lapios vie-
tos. Kq pats i tai pasakysi?

- Nezinau Vakary gyvenimo.

- Pritaikyk tg pasitlyma mums.

- Pas mus kas kita. Mes nebeturim ko mazinti.

- Netiesa. Taupomosiose kasose deSimtys, o kartais

S§imtai tGkstanc¢iu. O masinos, vilos, namai...

- Sitie nelabai dosniis. Bet yra ir tokiu, kurie uz tautg
paskutini kasnj atiduotu.

- Pamégink laisvalaikiu paskaiciuoti, koks procentas
tu dosniuju, pavyzdziui, kunigu tarpe. Pralaimési kartu
su Sacharovu, nes tokie pat ir vakarie¢iai. Lygiai juokin-
gai atrodo Sacharovo pasitilymas Vakaru visuomenei rei-
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kalauti, kad valstybés laikytusi vieningos strategijos,
sprendziant tarpusavio problemas santykiuose su socia-
listinémis Salimis. Saukstai po piety. Pats duoda gery
pavyzdziy - parodo, kaip klostési jvykiai Artimuose Ry-
tuose ir Indokinijoje, kuo baigési JAV kongreso priimta
prekybos istatymo pataisa, nepalanki mums, ir kt. Sacha-
rovas taip raSo, tarytum Vakary valstybiu prezidentai, vy-
riausybés pacios nieko neiSmano, nesieké tarpusavio vie-
nybés tol, kol jis nepamojo savo stebuklingaja lazdele.
Kulkos varpé Rusija ir Lietuva, kulkos tebezvimbia pasau-
lyje - Vakaru visuomené negirdéjo ir negirdi. ISgirs, mat
Sacharovo "a§" diudele. O visos jo siilomos reformos!

Man asmeniskai jos atrodo lyg beprocio tvirtinimas: a$
Napoleonas. Manau, kad ir rimtesni Vakary antikomuniz-
mo teoretikai negaléjo nesiSypsoti, skaitydami jo iSvadas.
Juk musuy vienpartiné sistema, pramonés, zemés Ukio, so-
cialinés veiklos nacionalizacija yra musu revoliucijos re-
zultatas. Taciau Sacharovas mano kad po 60 metu, kai vi-
sas pasaulis pripazino tos revoliucijos ir politikos jéga,
nusilenké jai, kai visoje eiléje valstybiu, senu ir nauju,
mus pavyzdziu laiko, mes, Sacharovui pasitlius, imsimés
denacionalizacijos. Ar esi girdéjes linksmesni anekdota?
Ar pats galétum sugalvoti didesni absurda ? Ir kas pas mus
galétu imtis denacionalizacijos, kas mus gali priversti

tai padaryti ? Juk uzsieniui kistis i masuy vidaus reikalus
neleisime, o Chrusc¢iovas miré. Beje, Sacharovas, gir-
damas Chrusc¢iova, net nesuprato, kad né jo reformos ne-
sikésino atimti i§ Komunistu partijos tarybinés visuomenés
ekonominio ir kultirinio gyvenimo vadovo vaidmens. O gal
musy jaunimas imsis denacionalizacijos? Bet kaip? Paga-
liau pats Sacharovas draudzia skatinti jaunima aukotis, nes
atseit, totalitariné valstybé praris kiekvieng neuzspring-
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dama. Vienu zodziu, kentékim ir plepékim, bet ir tiek, ir
taip, kad neperzengtume tarybinés konstitucijos slenkscio
ir neikliGtume. Matai, ir disidentams zemiSka gyvybé
brangesné uz kazkokia neaiskig isitikinimuy laisve.

- Sacharovas, atrodo, bedievis. Nereikia né noréti,
kad jis nebijotu mirties. Jis teisus, protingai saugoda-
mas zmones.

- Vadinamu disidentu ambiciju fronte taip viskas per-
sipyné, kad kazin ar bent viena ju galima pavadinti teisiu.

Pats matai, jie nezino, ko siekti, kaip siekti. Pac¢iam
kaip paslapti galiu pasakyti, iki Siol as§ nezinau, ko sie-
kia ir Lietuvos pogrindiné spauda. Vargu ar jie patys tai
Zino.

- O! Zinote gerai, kad Lietuvos katalikai nebijo auko-
tis, kad zino, dél ko aukojasi, ko siekia.

- Bet juk né jie negali siekti nukelti saule zemén. Juk
komunizmas ne utopija, juk pats gyveni komunistinéje,
kaip uzsienis mus vadina, valstybéje.

- Komunistiné valstybé ne utopija, ji yra. Bet komuniz-
mas niekad nesukurs rojaus Zeméje. Cia jo didzioje klai-
da, ¢ia utopija.

- Pats tikras vézys. Ka tik kalbéjome, kad pasaulyje
komunizmas stipréja. Zinoma, klaiduy pasitaiko. Bet kiek-
viena klaida slepia savyje pagunda ir galimybe iStaisyti ja.

Gailivosi, kad iki Siol nebuvome pazistami. Taip uzsi-
Snekéjome, kad né nepastebéjome vakaro. Man reikia eiti.
Reikalus pabaigsim tvarkyti rytoj. Teks paciam dar nak-
tele permiegoti pas mus. Jei ko truks, sakyk. Tuoj atne$
vakariene.

Vél as vienas iStaigingai apstatytame kambaryje. Ant
stalo tvarkingai sudéti Sios dienos respublikiniai laikras-

Ciai, vazoje vaisiai. Silta, §varu, patogu. Tai Stai koks

mano kaléjimas.
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Diena praéjo, bet a$ taip ir nesupratau, ko jie i§ manes
nori, kodél atsivezé nakti, slaptai. Nejaugi jie tikisi dar
karta palauzti mano valia, priversti atgailauti ar pazadéti
bendradarbiauti? O gal tenori suzinoti, kam perdaviau pa-
sakojima apie mokytoja Birute. Ne, saugumiecio kantrybé,
jo pabréztinai mandagus elgesys, primygtinas sitlymas
vaziuoti i uzsieni, ypac paliestos temos, ilgas pokalbis,
kuri, lyg Sesélis lydéjo atkakli mintis: komunizmui prie-

Sintis beprasmiska, ver¢ia manyti, kad aukléja savo in-
formatoriu, ie§ko charakterio ir pazitry silpnos vietos.

Visas komunistinis gyvenimas pastatytas ant apgaulés
pamatu, o Valstybinio saugumo santykiuose tiek su savo
agentais, tiek su persekiojamais "Laisvéje" ar jau ares-
tuotais ne tik pamatai, bet ir pastatas sulipdytas i§ melo
plyteliu. Jau seniai pastebéjau, kad kiekvienas saugumie-
tis yra neblogas psichologas, ir pagrindinis jo tinkamumo
pareigoms bei darbo vertinimo kriterijus - mokéjimas ap-
gaudinéti. Saugumietis turi mokéti zadéti, sialyti, uzjausti,
guosti, pritarti, prisiekti, smerkti, stebétis, girti, niekin-
ti bei visokiais kitokiais veidmainiSkiausiais ir nezmoniS-
kiausiais btidais veikti zZmogaus psichika taip, kad tik Zmo-
gus tiesos nesuprastuy. Gerai apie toki pasaké Kristus
"Skleisdamas mela, jis kalba, kas jam sava, nes jis me-
lagis ir melo tévas" (Jn 8,44). Maciau visokiu, bet toki
mandagu, rupestinga, iSprususi velnia sutikau pirma kar-
ta. VieSpatie, i§ tiesu mano tikéjimas per menkas, kad
galéciau iSvyti §i velnia i§ saugumiecio sielos.

llga diena sédéjau beveik vienoje pozoje, itemptai klau-
sydamas, mastydamas. Pavargau. Bet drybsoti saugumie-
¢iu patalpose... ne, uzteks!

Nerviné ijtampa né kiek nemazéjo, ir visa nakti tesiau
pokalbi. Méginau analizuoti iSsakytas ir girdétas mintis,
ju Sviesoje pasizitréti i save, stengiausi isiminti turini,
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ivertinti savo zodzius, klaidas.

Aisku, kad temas rinkosi saugumietis. Rei§kia jis i§
anksto ruosési. AS, zinoma, taip netikétai uzkluptas, kai
kuriais savo atsakymais nebuvau patenkintas. Ta¢iau dziau-
giausi, kad jau netyléjau, aiSkiai leidau suprasti, jog bai-
més nebéra ir nuolaidy nebebus.

Ilgai svarsc¢iau, kas svarbiau buvo saugumiec¢iui : ar
sumenkinti mano akyse Maceinos filosofija, ar, remian-
tis Maceina, pateisinti kuniga bei vyskupa, tarnaujanti
ateizmui. Turbut jis, tai i viena, tai i kita puse sukdamas
ta pati teigini, sieké abieju tiksluy. Juk Maceinos filosofija
Lietuvoje domisi visi: ir dvasi§kiai ir pasauliec¢iai. Jo ma-
§inéle perspausdintos knygos kaip didziausia brangenybé
pogrindyje keliauja i§ rankuy i rankas. Savaime suprantama,
Maceinos filosofija sustiprina tikéjima - i§valo siela nuo
bet kokiy nuolaidy ateizmui. Matomai, saugumietis su-
pranta, kad jei pradéc¢iau abejoti Maceina, jam lengviau
butu prisiukslinti ir mano samone. Kaip gaila, kad pa-
vir§utini§kai teperskai¢iau Maceinos veikalus. Nesugebé-
jau jo apginti. Neprisimenu net, ar Maceina iS§ viso spren-
dé problema, kaip zitaréti i kuniga, kuris savo atvira ar
neatvira pagalba valstybiniam ateizmui arba savo viesu
gyvenimu ateizmo dvasioje piktina tikin¢iuosius. Turbiit ne,
nes uzsienyje tokia problema negali i§kilti, - ten Zzmonés
né supratimo neturi, kaip Saugumas griauna Bazny¢ia.

Manau, panaSiu tikslu saugumietis turéjo, ir apie Sa-
charova kalbédamas. Galéjau, Zinoma, ir a§ padéti jam
Sacharova kritikuoti. Gal buciau suprates, kodél kartais
Sacharovo ir Saugumo nuomonés panaSios. Tiesa, saugumie-
tis pabrézé, kad Sacharovas komunistas. Gal dél to jis ir
pakartojo Sacharovo mintj; negalima skatinti jaunimo au-
kotis. Bet kaip kovoti be aukuy? Savaime aiSku, Saugumui
tokia kova maziau rapesciu kelia. Juk lengviau saugoti vals-
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tybe, ginti ja "nuo prieSu" (nes "prie§ai’, pajute pavoju,
patys pasitrauks), lengviau parodyti uzsienio visuomenei,
kad "pas mus viskas gerai" ir t.t. Zinoma, daug kur Sacha-
rovas teisus, ypac vertas pagarbos uz drasu ryzta iSeiti i§
komunistinio lagerio. I§ tiesu, be bombos turi spresti pa-
saulio likima. Tik sunku patikéti, kad pasaulis atkreips
reikiama démesij i §i autoritetinga, protinga patarima. Juk
jis ir pats raso, kad pagamintos patrankos anksc¢iau ar veé-
liau ima Saudyti, kad pirmojo smugio pagunda vis didéja.

Vis tik ypaé¢ norétusi, kad Sacharovas, teigdamas, jog
didZiosios problemos greit nesisprendzia, todél turime vi-
si pasisemti kantrybés, nesiaukoti, nes Zmonijos iSgelbé-
jimas - pazanga, mokslas, asmeninis ir visuomeninis at-
gimimas, paaiSkintuy, ka tuo laiku, kol mes kantriai lauk-
sime pazangos, darys didziatarybiSkieji Sovinistai, kaip
jis vadina musu komunistus. Ar nebus taip,kad kaip tik tuo
laiku komunistiné ideologija, o po to ir pats komunizmas
praris mus ir pasauli neuzspringdami.

Saugumietis kazkodél né Zodeliu nepalieté nacionalinio
klausimo. Matomai, Cia silpnesné komunizmo vieta. Jis né
Sacharovo nepagyré uz tai, kad pastarasis sitilé platiems
gyventoju sluoksniams pasipiktinima raudonosios burzua-
zijos privilegijomis, biurokratiniu vadovavimo stiliumi ne-
peradresuoti tiems (pavyzdziui, Pabaltijo krastuose ru-
sams), kurie padeda stiprinti didziatarybiSkaji Sovinizma.
Atrodo, turéjo pagirti, nes toks pasitlymas Maskvai turé-
ty patikti. Tac¢iau §iuo klausimu sunku sutikti su Sacharo-
vo nuomone, nes nevalyvus, tamsUs, prietaringi, pasiduo-
de zalingu tradiciju poveikiui ne tie, kurie nepritaria ir
iSreiSkia pasipiktinima mulkinimui ir kolonizacijai, o tie
kurie mulkina ir kolonizuoja, kokios tautybés jie bebutu.

Juk Lietuvoje ta juoda darba, padedant vietiniams kolabo-
rantams, atlieka rusai. Argi galima juos uz tai girti bei
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bei teisinti? Savaime suprantama, tai anaiptol nereiskia,
kad visi rusai yra didziatarybiSkieji Sovinistai ar tamsus
ju pakalikai. Yra ir tokiu rusu, prie§ kuriuos lenkiasi vi-
sas Pabaltijis, visas pasaulis. IS tiesu mums reikétuy sti-
printi savo draugyste su Sacharovu ir jo draugais. Jie tada
geriau mus pazintu, patys pamatytu, kad Tarybu Sajungoj
jei po truputi ir kyla gyvenimo lygis, tai tik Maskvoje,
Placioje tévynéje jis smunka, ypac¢ dvasinis ir kultarinis.

O vis délto be reikalo saugumietis kaltina Sacharova
uz tai, kad jis nurodes nerealius kelius gyvenimui patai-
syti. Tokiu keliy ie§ko ne tik Sacharovas, bet ir daugelis
mastytoju, mokslininku, politiku. O iS§vados visumoje pa-
rodo, kad vienpartiné sistema ir ekonominés ir socialinés
veiklos nacionalizacija pasauliui nieko gero neatnestu. Bet
parodyti, kad iSeiti i§ dorovinio nuosmukio, susvetimé;ji-
mo, kurie uzgriuvo Zmonija, nei Sacharovas, nei kas nors
kitas negali. Ir kaip jie visi nemato, kad jau prie§ 2000
metuy toks kelias parodytas visiems laikams! Kam beiesko-
ti, kai jau atrasta? Ar i$ viso Siandien galima suabejoti
Kristaus Tiesa? Juk Tarybu Sajungoje sukurtas "naujas"
zmogus irodé, kad joks ateistinis humanizmas nepakeis
Kristaus meilés. Tik ji viena tegali iSmokyti mus siekti
gério, grozio, teisingumo, myléti, aukotis, valdyti.

Per mazai pasakiau saugumieciui. AS dar turéciau ka
pasakyti. Tik gal geriau nerodyti savo pazitruy, nekalbéti?
Bet tada, kaip saké Biruté, mano tyléjimas leistu manyti,
kad jie absoliuciai teistis, kad mes bijome ju. IS tiesu ar
galiu a$§, atvestas i kiema tu, kurie zudo Kristu, pasaky-
ti: "AS jo nepazistu'? Tekékite aSaruy upés, nes S§v. Petras
tik tris kartus taip tepasaké, o a$ taip dariau iStisus 20
mety...

O kas bus po 20 mety? IS viso ar galima numatyti, kas
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bus po 20 mety?

Manes, zinoma pasaulyje gali nebebtti. Neauklés juk
20 metu. Jei ir auklétuy, tokio kaléjimo né vienas neislai-
kytu net vieneriy metu, nes ¢ia kiekvienas patogus daikte-
lis, mokédamas uz baisia praeiti, virsta ziauraus kankini-
mo jrankiu. Bet pasaulis bus ir be manes, be mtsy visy,
kurie §iandien sielojamé dél jo. Gal pasikeis valstybiy sie-
nos, santvarkos, gal kas nors i§aiSkins dar viena-kita Die-
vo sutvertos Visatos désnj. Savaime suprantama, kaip sa-
ké saugumietis, komunizmas pasieks nauju laiméjimu, nes
zmonija jam leido sulaukti tokio amziaus, kai pedagogiSkai
peraukléti nebeimanoma, o imtis ryk§tés nebeuztenka svei-
katos. Kadangi jo samoningu prie§ininky gretos tikrai pa-
lyginti retokos, pakrikusios tiek pas mus, tiek iSeivijoje,
tiek pasaulio visuomenéje, néra ko laukti, kad kas nors pa-
stoty tai Sméklai kelig. Bet jis vis tiek zus, tik turbut ne
po 20 metu. Jis, kaip ta varlé, tol pusis, kol pats susprogs.
Tai labai aiSku, nes jo igimta ir nepagydoma liga Tarybu
Sajungos komunizma jau nuvaré i kapus. Ir mano saugumie-
tis, atrodo, supranta, kad tarnauja galingai diktatirai, o
ne isikGnijusiam gériui (klaidos, atseit, slepia savyje pagun-
da jas iStaisyti). Uz tai jis giria ne savo, bet uzsienio ko-
munizma. O, jei tas uzsienis suvoktuy, kad §i liga uzkrecia-
ma... Zinoma, gali atsirasti koks nors naujas komunizmas.
Juk baisioji zmogaus puikybé, jo gobSumas, jei tik Kris-
taus Tiesa nevaldo Sirdies, visada pavydi pranasumo, dva-
sinio ar medziaginio turto. Gal todél visais laikais buvo ir
tokiu, kurie nesidalino su artimu, it tokiu, kurie noréjo a-
timti, sulyginti, iSaukstinti save. Taciau, o Didis Dieve,
ir po 20 mety visa tai negalés nulemti Zzmogaus amzinojo,
tikrojo gyvenimo, nes ir kitokia zemiskos akimirkos spal-
va padés tik praregéti arba apakti. Bet ji kiekvienam vie-
nodai iSkels ta pati klausima: ar nori gyventi ? IS tiesu Zmo-
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gaus protui sunku suvokti toki tobula teisinguma. Juk nie-
kas Siame pasaulyje negali atimti gyvenimo, net mirtis,
nes Dievas, dovanodamas laisvg valia, galutini apsispren-
dima atidavé tik i vieno "a§" rankas, AS - vienintelis savo
amzinojo likimo kuréjas, pats renkuosi blogi arba géri. AS,
be to, ramiai galiu nesti gério tiek, kiek pakeliu. Né Visa-
galis Dievas, jei turiu du talentus, nepareikalaus i§ manes
uz deSimt. Taip buvo, yra ir bus ne tik po 20 metu. Ir man
tuos du talentus tereikia iSdalinti Zmonéms. Tik tuos du.
Koks teisingumas!

Bet a$ vos vos nepaskandinau savo gyvenimo toje velnio
klampynéje, nes tuos du talentus buvau uzkases... A§, tu-
rédamas man duotg pazinimo raktg, pats néjau ir norin-
tiems eiti kliudziau. Juk visi mano pamokslai tebuvo VieS§-
paties duoti talentai. Jo aruodo Zodziai. Mano Sirdis, deja,
tyléjo, ir parapijieciai tai maté... Dalinau sakramentus,
bet irgi i§ Vie§paties aruodo, dalinau tada, kai prasyda-
vo... Konsekruodavau duonag, atleisdavau nuodémes taip
pat Kristaus vardu; deja, nieko nedariau, kad parapijieciai
daugiau nebenusidéty... Dziaugiausi pilna bazny¢ia tikin-
¢iyju, kurie... patys ateidavo. Ta¢iau a§ nemaciau vaiky
ir jaunimo, nes tévai ju neatsivedé, nes ibauginty tévuy ti-
kéjimas, nuolat ateistu Smeiziamas, negilus, tradicinis,
nesamoningas, o as jo nestiprinau Kristaus Tiesa, nepaju-
dinamais isitikinimais, mokslu... Argi as nezinojau, kad
lengva atimti vaikus i$§ tikin¢iuyju, bet neimanoma ju atim-
ti i§ samoningy tikinc¢iuju? IS tiesy jei buciau praéjes pro
bent vieng ezere skestanti vaika, mane buty pasmerke ne
tik mano parapijie€iai, bet ir mano paties saziné. Taciau
a$§ ramiausiai drybsojau po sociu pusryciu, pietu, vakarie-

bedievybés juroje...
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VieSpatie, kaip ilgai Tu laukei, kentéjai, kol atsakiau
savo talentus. Mano Téve, mano Valdove, bausk mane Ze-
méje, bausk pacia teisingiausia bausme, tik leisk gyventi
Tavyje...

Ir baisu, ir griaudu, ir nepakeliamai sunku! Ir niekad
nekankino manes mano paties saziné taip ziauriai, kaip ta
nakti. Kokie zemi, niekingi, neverti Zmogaus, kunigo, bu-
vo mano viso gyvenimo ruapesciai; ne uzklitti, nematomu bu-
ti, tyléti i netrukdyti ateistams kurstyti savo pragariSkos
ugnies. Kokia gédai

Vaik§¢iodamas minkstu kilimu nuo vieno iki kito ménu-
lio apsviesto kabineto kampo, prisiminiau kone visus, apie
kuriuos kalbéjau ir raSiau savo informacijose. Ir nors,
kaip man atrodé, né apie viena nepasakiau "blogai" bet gal
saugumieciui ir tetriko tos mazytés charakterio, iprocio
ar buitinés smulkmenos? Ir kaip Siandien visa tai iStaisyti?
Deja, nebeimanoma...

Kodél as taip padariau? Kas atsakys i §i klausima? Bi-
ruté, as tau i ji neatsakiau, bet Siandien tu man padék at-
sakyti sau, nes padéjai iSlipti i§ tos klampynés. O, kaip as
tau dékingas uz tavo zodzius: "Tu iSdavikas!" Ne! AS Pe-
tras, a§ ne Judas... Tik kodél a§ taip padariau? Argi as
netikéjau? Ne, tikéjau... Bijojau? Gal Siek tiek, nes baimé,
klastingiausiais ir galingiausiais muisu visu priesas, iki Siol
tebeslankioja Lietuvos keliais. Ta¢iau ko mums bijoti? Ko,
jei VieSpats su mumis? Tegul bijo tie, kurie netiki. O gal
mane apgavo komunistiné propoganda? Bet juk ji visada
buvo ir ateistiné. Kaip galéjau a8, kunigas, kuris privalo
atvesti savo Tévyne amzinybén, nematyti pragaro? Juk pri-
valéjau buti ziburiu, kuris teisinga kelia rodytu, saule, kuri
gyvybe duotu. Tik kaip a§ galéjau buti saule, jei jos nebuvo
mano Sirdyje ? Ar galéjau kitus iSmokyti pastatyti boksta,
jei pats jo nestaciau? Stai kur atsakymas - per mazai my-
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léjau... Pastato patys maziausieji, jei myli. .. Ir velnias
daug zino, zino net, kad Dievas yra, bet jis nemyli...
Taip ir kunigas, kuris nemyli - neskelbia Evangelijos sa-
vo gyvenimu, gali bati ir velnias!..

Kodél apie tai negalvojau prie§s 20 metu? O, jei tada bu-
Ciau iSkéles klausima: kas man, jei Lietuvoje nebus né
vieno kunigo, klipanc¢io prie§ ateizmo altoriu, kas man,
jei Tévynéje nebebus né vienos nuodémés, kas man, jei i-
vyktu stebuklas ir visi geros valios Zmonés, pamyne savo
puikybe susivienytu kovai prie§ pati didziausia pasaulyje
blogi - komunizma, kas man, jei as busiu tas vienas vel-
nias doru kunigu tarpe ? O, jei dabar galéciau tuos visus
20 patogiu, sociu mety "gerose" parapijose iSkeisti i to-
miausiu Lietuvos uzkampiu dvideSimt liepsnojanciy Die-
vui Sirdziy!. . .

Uz langu, laisvéje, austa. Pasiklausiau Vilniaus tro-
leibusu dundesio, nes pro mano kaléjimo langus gatvés
nematyti, atsiverciau brevijoriuy...

Saugumietis mane pasikvieté i§ pat ryto. Buvo atidus,
linksmas, mégino juokauti. Po eiliniy mandagumo klausi-
mu: "Kaip miegojai?',' "Kaip jautiesi?", "Kaip pusry¢iai?",
ir kt. paklausé:

- Ka nutarei ? Busime draugai ar prieSai ?

- AS uz draugyste, vieSa, nuoS$irdzia, atvira, o ne kons-
piraciniuose butuose. Noréciau bendrauti, aptarinéti visus
musy ir uzsienio visuomenés reiSkinius, gincytis, ieSkoti
ivairiausiu problemu sprendimo, bet su vienintele salyga:
nereikalauti né vienu Zzodeliu, né menkiausia smulkmenéle
prisidéti prie ateizmo platinimo - Zmoniu moralinio zudy-
mo.

- Vadinasi, prieSai. Jei prie§ai, tai prieSai. Kadangi
musu pazitros i prieSus skiriasi, néra ko mums né drau-
gauti. Zinai marksizmo-leninizmo kertini akmeni? Ideolo-
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ginéje kovoje negali buiti jokiy nuolaidy, ir pats manes
savo mokslu nesuzavési. O tus¢iomis Snekomis a$ laiko
neturiu. Jau Siandien nebeturiu. Todél, jei nesitarsime,
reikés prasyti drauguy pati priimti i svecius.

Vadinasi, prieSai. Nesielgi protingai, nors ir giriesi,
gaves prota i§ Dievo. Nesupranti, kad pries véja nepapu-
si, kankiniu taip pat nebtisi, nes mes neleisime. Duodu pa-
¢iam komunisto garbés zodi - melstis netrukdysiu, nebepra-
§ysiu nei pagalbos, nei savo besitlysiu. Tik, kadangi pats
savo iniciatyva ilindai i ta garbétrosku rata, pats iS jo ir
iSeik: saziningai pasakyk viska, ka zinai, sédék ramiai sa-
vo parapijoje, ir busim kvit.

- Nieko a8 nepasakysiu.

- Nieko? Pasakysi, pats nepajusi, kaip pasakysi. Tik
gali buti per vélai. Kam kam, bet jau pac¢iam turi buti
aiSku, kad jei mes norésim, né vienas nei paties, nei pa-
ties bendraminciu zingsnis neliks nezinomas. Ar ir tada
nepadés mums paties vadinama tyla? Paties uzsispyrimas
tikrai juokingas.

- Tegul. Nebeperkalbésite.

- Perdaug gerai manai apie save. Puikiausiai gyvena-
me ir be paties. Net nesistengiu perkalbéti. Bet mes juk
bedieviai, ripinamés Zmogaus realiu gyvenimu zeméje,
todél nenorime, kad pats pultum stacia galva i bedugne. Oi
gailésies, prakeiksi pats save ir tyléjimu nieko nepaslépsi.
Pats neisivaizduoji, kiek daug mes zinome. Nemanyk, kad
taip ir leisime paciam kurti visokias pramanytas istorijas.
Yra deSimtys bidu zmogu i prota atvesti. Netiki? Na, pa-
vyzdziui, isivaizduok, jog staiga paties draugai pradeda i§
ausies i ausi perdavinéti faktus, kada, ka esi iSdaves...
Nepamirs§k, kad ir mes turime spauda... Nusisuks nuo pa-
ties ne tik draugai, bet ir tikintieji. Isivaizduoji, ka tai reis-
kia? Tikintieji pati pir§tais badys, piktinsis ir patys ma-
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ziausieji, ir patys didziausieji. Kaip tada pats aiSkinsis
savo Dievui paskutinio teismo diena? Gausi tokig parapi-
ja, kad né zakrastijono nerasi MiSioms patarnauti. Pamo-
kslus sakysi apgriuvusioms sienoms ir kelioms nerastin-
goms senutéms, ir tos pacios ne melsis, o apkalbas leis.
Busi ir be draugu, ir be pinigu, ir be garbés, ir ne metus
ar du, o iStisus deSimtmecius. O juk pats turi ir giminiu.
Bent ju pagailétum. Negi pats ir jiems blogio linki? Bet
visa tai tik Svelnios lemties pavyzdziai. Gali ir kitaip nu-
tikti. Pats juk davei medziagos ir rimtai bylai, baudzia-
mai sudaryti. Laiko apie viska pagalvoti turéjai pakanka-
mai. Jei truksta, sakyk, pridésiu.

- Netruksta, o per daug. Zinau, kur gyvenu, zinau, ka
a§ galiu, ka jus galite. Jei pasakyti atvirai - juis nieko ne-
galite, nes negalite atimti tikéjimo. AS viska pasakiau.

- Gerai. Pazitrésim, kieno tikéjimas stipresnis. Mes
dar susitiksim, tik gal kiek kitaip. Isidémék: nuo Sios mi-
nutés pats prarandi musuy pagarba ir visas musu bendra-
darbio teises. Kaltink pats save.

Saugumietis, abejingai zvilgteléjes i mane, spuUsteléjo
migtuka.

- I&veskite, - iSgirdau jo Salta, pasikeitusi balsa.

Taip a§ atsidtriau Tarybu Lietuvos saugumo rasyje.
Sunkias duris uz mano nugaros uzrakino jau saugumietis,
nebe a$. Sustojes prie ju, apzvelgiau naujaji savo kaléjima.
Pirmiausia pamaciau kampe styrojanti kazkoki paaukstini-
ma, ¢ia tur but lova vadinama, apdengta nebeaiskios spal-
vos skuduru. Medinis stalas, tabureté, papilkéjusios sie-
nos, pilkos, bet medinés grindys, duryse langelis ir akuté
- Stai visas komfortas. Tiesa, pati humaniSkiausia ateis-
tinio humanizmo dovana prieSui "Svieté" pacioje palubéje.

Tai langas, visu kaliniy didziausias dziaugsmas. Nesupran-
tu tik, kodél kaliniai juo taip dziaugiasi. Mano langa sunku
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net langu pavadinti: uz triju eiliu grotu, imtryty i stora pa-
mata, stiklas, matinis ir toks purvinas, kad nesimato nei
pasaulio, nei dangaus lopinélio. Nezinau ar ¢ia karceris,

ar kamera, ar visos tokios, ar tik manoji tokia, skirta
"saviems" saugumieciy sveciams. Taciau viskas buvo vis
tiek.

Taburete perkéliau toliau nuo akutés akiracio, sienoje
vir§ jos iSsibraiziau mazyti kryzeli, atsiklaupiau. Jauciau
neapsakoma palengvéjima. "Nuo Sios minutés prarandi ma-
su pagarba ir visas bendradarbio teises". - tebegirdéjo ma-
no ausys. Dabar i$ tiesy viskas. Dabar a$ jau laisvas, pa-
galiau laisvas. Atrodé, kad niekas niekada zeméje nebuvo
taip laisvas ir nejauté, kokia maloni, brangi laisvé. Noré-
josi pulti Kristui i kojas ir dékoti, dékoti vien a§aromis,
krauju, kancia...

"Tikiu, kad Tu, o Dieve, ir vergui laisve duodi uz vie-
na atodusi" - "Tikiu"... prabilo Brazdzionis mano sielos
kalba. Tik dabar supratau, ka jis jauté, raS§ydamas tuos
zodzius. Tikrai, juk a§ niekuo nenusipelniau tokios didelés
laimés. VieSpatie, juk dar manes né nebuvo, o Tu jau ma-
ne iSlaisvinai. Kokia neiSmatuojama Tavo Meilé, ir koks
didis zmogus, jei Tu ji taip myli! Ir kaip as§ galéjau masty-
ti ne Tavo, o velnio mintimis ? Koks a$§ neiSmanélis, Vies-
patie! Tik tu vienas ir gali atleisti, nes Zzmonés §itokio ne-
iSmanymo, ziaurumo, nedékingumo turbtt neatleistu...

AS laisvas! Ir kaip arti esi Tu, mano VieSpatie! O, kad

a§ dabar galéciau prisiartinti prie Tavo altoriaus, o Dieve,
dabar, kai vél dziaugiuosi jaunyste, laisve...

Kodél as nusivilkau sutana? Juk zinojau, kur mane veza.
Koks neprotingas dar uzvakar buvau!

Atsidaré langelis duryse. Pasitlé pietus. Paémiau. Sriu-
ba §ilta. Atrodo kopustai. Tik i§ jos pasklido toks niekada
nepatirtas kvapas, kad noréjosi kuo grei¢iau ja grazinti. Pa-
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sitalé ir antra patiekala, bet nebegaléjau jo priimti - ne-
turéjau tuscios 1ékstés.

Ta dieng su manimi niekas nebekalbéjo. Vakare nuve-
dé i tualeta, davé supeléjusiu ir prisvilusiu kruopu kosés,
taip pat nevalgomo. Lovos skudurai tokie seni, ir, o siaube,
nesvarus, kad baisu prie ju net prisiliesti. Taip ir prasé-
déjau nakti ant savo taburetés, mégindamas snausti. Savo
poilsi daznokai paivairindavau pasivaikSé¢iojimais triju me-
tru ilgio kameroje, nes ji, pasirodo, neapsildoma. Vis tik
gerai, kad kamera rusyje, kad mano kailiniai §ilti, kad ry-
ta valgiau.

Visai nebertpéjo, kiek ilgai reikés Cia styrenti. Nesvar-
bu buvo, né ka jie ruosiasi daryti. Buvau patenkintas vis-
kuo, ypac, kad nebereikés kaléti iStaigingame kabinete. Ne-
sprendziau jokiu problemu, negalvojau kaip reikés atsaki-
neéti i klausimus. Buvo ramu, nes zinojau, kad niekados
daugiau nebedarysiu né menkiausios nuolaidos ateizmui,
tautos ir Dievo prieSui.

Ryta iSgériau puodeli dazyto vandens, suvalgiau duona.

Ir vél pietas. Tokia pat sriuba. Emiausi ja maiSyti - pra-
tinau nosi prie kvapo, ruoSiausi valgyti. Bet, nors kame-

roje tamsu, kai kurie kopUstai man pasirodé labai itartini.
Ne, dar nevalgysiu.

Pavakary mane jvedé i kabineta pirmame aukste. [éjes
dairiausi prikaltos prie grindy taburetés (buvau girdéjes,
kad tokios yra), bet pamaciau tik Svarias grindis, kilimi-
nius takus ir dangu uz langu. Nepazistamas saugumietis,
vartydamas "Dievo ir Tévynés" 9 numeri, pasitulé kéde
prie stalo.

- Reikalai aiSktis. Susipazinau su paties kuryba. Truk-
sta autoriaus kritiniu pastabu, - pradéjo jis, net neprisi-
states. - Ko tyli? Ar ne geriau butu, jei tu, pilieti Petrai,
be jokiu klausimu paaiSkintum.
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- AS ne pilietis, bet kunigas. AreSto protokolo dar ne-
maciau. Ir aiSkinti neturiu ka, nes nezinau, kuo mane kal-
tinate.

- Matai, kiek daug zinai. Reikalauji net protokolu, lyg
bttum teisininkas, o ne kunigas. Tik klysti manydamas,
kad mes nezinome jstatymu. Nenusimink, greit pakeisi
nuomone.

[éjo dar du saugumieciai. Visi civiliniais drabuziais,
budingais saugumieciams veidais be Sypsenos. Visi susé-
do, isispoksojo i mane. Ju zvilgsniai manes né kiek nejau-
dino. AS§ tik pradéjau justi, kaip maloni Siluma pastebimai
greit sriivena mano sustingusiais kaulais. Nusimoviau
pirStines, pradéjo Silti rankos. Net dékinguma pajutau Siems
galingiems vargSams; juk galéjo jie nesudaryti man progos
sus§ilti.

- Gerai, vadinsim tave kunigu, jei taip nori. Mums vis
tiek, galim net dievu ar velniu vadinti. Taigi, kunige, imk
pieStuka ir raSyk apie viska, ka Zzinai apie visus, i§ ko gau-
ni ta Slam§ta, - saugumietis kilsteléjo pogrindinij laikrasti,

- ir kam atidavei savo vadinamag faktg. Nepamir§k tik tie-
sos ir gerai motyvuoti, kodél viskas taip neatpazistamai i§-
kreipta. Duodam Zodi, tuoj pat kaip pong parveSim namo.

- Nieko neraSysiu.

- Tada pasakok.

- Nieko nepasakosiu.

- Pasakosi. NepamirSk, kad mes i§ tikryju dar taves
neareStavom ir netaikom Kkalinio rezimo. Vis dar tikim, kad
tu nesi nei prieSas, nei kvailas. Tai kaip? Jei nemoki pa-
sakoti, galim padéti klausimais.

- Kaip norit, as nieko nepasakysiu.

- Koki "LKB Kronikos" numeri perskaitei pati pirmaji,
i§ ko gavai, kam atidavei?

- [ tokius klausimus neatsakinésiu.
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- Kokius leidinius skaitai ?
- Visus.

- Kas i$ tavo pazistamy skaito ?

- Nezinau.

- Tai gal padéti prisiminti ?

Saugumieciai vienas po kito uzdavinéjo klausimus ir
patys i juos atsakinéjo. Taip buvo iSvardinti kone visi ma-
no ministrantai, adorotojos, choristai, dauguma mano
draugu, parapijieciai, su kuriais bendrauju, "primintos"
kai kurios pokalbiu temos, mano "reakcingi" pamokslai ir
kt. O man buvo gera §iltame kambaryje sédéti kédéje su
atlo§iu. Ramiai sutikdavau kiekviena "naujiena", nebijojau
"susipainioti" parodymuose ir nieko negalvojau, nes i visus
klausimus buvo seniai paruostas atsakymas "Nepasakysiu".
Stebéjau tik, kodél tiek daug démesio buvo skirta man, ko-
dél taip kruopsciai buvo surinktos smulkmenos. Vis tik: atro-
do, platus mano pazinc¢iy ratas jiems kliudé nustatyti, i§ ko
gaunu spauda, kam duodu. Reiskia, kuo daugiau pazistamu,
tuo geriau. Zinoma, ne visa surinkta informacija jie zon-
gliruoja. Taciau, jei turéty tikslesniu ziniu, manau, kalbé-
tu konkreciau. Be to, juk né karto a§ nepaémiau ir nepa-
daviau spaudos, dalyvaujant treciam. Todél jei ir jkliuvau
kokiam skaitytojui-informatoriui, saugumieciai negali jo
minéti, tuo labiau panaudoti fakta bylai dél paprasciausios
priezasties - leisty itarti savo informatoriu. Aha, ne tokie
jau blogi mano reikalai - néra liudininku, nors juos saugu-
mieciai moka "padaryti"...

- Kodél taip iSkraipei ivykius? Juk zinai, kad uz mela
gausi dviguba porcija.

- Melo néra, nes jus tuoj nustatét, kas ta mokytoja, kas
tas kunigas.

- O kas ta Maryté ?

- Spreskite patys. Cia jusy darbas. Galiu tik patikslin-
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ti: tokiy kaip ji - Simtai.

- Kai nuspresim, jau bus per vélu. Juk nepaneigsi, kad
tybe ir visuomenine santvarka?

- Jokios literatiros a§ negaminu. Irodykite, kad ta apy-
braiza para$iau a$. Juk ne a§ vienas zinojau ijvyki. Paga-
liau jei draugams kai kg ir pasakiau, tai draugai galéjo
perpasakoti draugams, o Sitie dar kitiems draugams, kol
kas nors viska uzra$§é. Taigi apybraiza gali buti ir kolek-
tyvinis karinys. AS juk neturiu agentiros ir negaliu i§-
aiSkinti, kas, ka, kam pasakojo, kas, ka pakeité.

- Neveidmainiauk! Yra tokiu detaliu, kurios irodo, kad
tu raSei. Pasédési, prisiminsi visus savo padéjéjus. O kol
kas uzteks taves vieno. Pats Zinai, kad ten i pirma planag
iSkeliami ne jvykiai, o neapykanta tarybu valdziai ir jos
ktréjams. Tai vienas i§ paciy Slyksciausiu Smeizty. Kas,
kas, bet tu uz tuos iSpuolius brangiai uzmokési. Jau vien
dél Lenino tau nebus dovanota, nors ant keliu parpuoles
maldautum.

- Kaip matote, nemaldauju ir praSau man negrasinti.
Kas rasé zinojo, ka raSo. Pasakykite ko verta valdzia ar
zmogus, jei tiesa ji zemina?

- Paziarésim, kaip irodysi ta savo tiesa. Neskubék.
Ateis tokia diena, ir tu atleidimo praSysi. Ne tokie angelai
zmonémis virsta, kai metus-kitus pasisveciuoja pas mus.
Todél dabar eik i savo "palocius” ir pradék melsti savo
Dieva, kad nors truputi sveiko proto atsiustu.

I kamera grizau net patenkintas. Pasirodo, ne taip
jau sunku nieko nepasakyti. Net kamera Sviesesné pasida-
ré. Buvau visai ramus. Ir nors §altis, deja, ir alkis neleido
pamirsti, kur a$§ esu, dziaugiausi matydamas, kokie jie vi-
si bejégiai. O kas belikty iS$ ju, jei jie nebeturétu informa-
toriu, jei uzsienis neapripinty ju visokiausia pasiklausymo
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ir kitokia sekimo aparatira? Ar i§ viso bekalbétume apie
baisuji sauguma, kaip toki?

Matomai, pagyventi ¢ia teks. Reikia pratintis. Prad-
ziai ryzausi pasinaudoti skudurais, kurie atstojo patalyne,
padalinau juos i dvi dalis: ant vienu atsiguliau, kitais uzsi-
klojau. Ne taip jau blogai. Tiesa, dvokia, bet raminu sa-
ve, kad mane nuo ju skiria mano paties drabuziai. Keista,
kad néra nei peliu, nei blakiu, nei blusu. Gal ju i$ viso ne-
béra Saugumo rasyje, o gal §iu mety Salta ziema sukausté
ir ju laisve. Susilti "lovoje" nepavyko, bet uz tai, kelis kar-
tus gerai pastrakséjes, savo guolyje buvau net uzsnudes.

Ryta jauciausi palyginti gerai. Galéjau neskubédamas
mastyti, melstis, vaik§cioti, sédéti. Mirtina tyla man pa-
tiko. Apie valgi stengiausi negalvoti, nors prisiminiau vis-
ka, ka apie ji sakoma §v. Raste. Nezinau, ar tai buvo mano
mastymuy rezultatas, ar alkio i§Sauktas kiino silpnumas
(zinojau, kad alkis pirmasias 2-3 dienas ypac vargina), bet
pasiryzau nekreipti démesio i pasiSlykstéjima ir valgyti
viska, ka tik duos. Bet... nebesitlé nei pusryciu, nei pietu,
nei vakarienés. Aisku, lauké mano prasymo.

Kiekviena valandg manyje augo ryztas né zingsnelio ne-
bezengti atgal. IS tiesu kokie jie kvaili: mano kancios gali
palauzti zmogaus valia. O juk kuo didesnés kancios, tuo
lengviau nenusileisti kankintojams. Pagaliau kas, jei manes
nebebus, jei niekas zeméje nesuzinos,kur a§? Mano Vies§-
pats paSauks Simtus kitu, kurie kaip kudikij ir manaja Té-
vyne iSves i$§ tos bedievi§kos prarajos. Tegul ivyksta jo
Valia.

Dar vieng nakti "permiegojau" savo skuduruose. Valgy-
ti nesitlé, as irgi neprasSiau. ReiSkia, jie tikrai nori suzi-
noti, kokia mano valia.

Dienai baigiantis, vél nuvedé i ta pati kabineta. Jame
sédéjo tas pats saugumietis. Nesisveikino jis, nesisveiki-
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nau né a$. Nesulaukes kvietimo, pats atsisédau i ta pacia
kéde.

Saugumietis nekreipé i mane démesio iStisas 15 minu-
¢iu. Rasé. Po to surinko priraSytus lapus, iSéjo. Pradé-
jau atsilti, zvalgytis. Uz lango gatvé, langas be grotu. Bet
man taip gera buvo sédéti §iltam kabinete, kad né neprié-
jau prie jo. Galva nebesvaigo, tik kojos pasunkéjo, akiu
vokai patys merkési. Visi§ka ramybé...

- Apie ka kalbésime Siandien, - paklausé sugrizes
saugumietis.

- Pageidauciau ne tik nesikalbéti, bet né nesimatyti.

- Tu tikrai gimei po laiminga zvaigzde. Nemandagus,
nedékingas, iztilGs, o mes visi ken¢iam. Kur rasi geresniy
uz mus ?

Tyléjau. Ar verta diskutuoti?

Pavartes savo popierius, saugumietis tesé:

- Sutvarkiau visa medziagg bylai pradéti. Laukiu virsi-
ninko sprendimo. Dabar ir tau reikés iSmokti mandagumo.
Bet vistiek kazkaip nemalonu: tiek metu neblogai sugyven-
ta, netrukdei mums, mes tau nelikome skolingi, o dabar
tenka sodinti. Pats kaltas: uztektu keliu Zzodziu issiskirti kaip
draugams. Suprask, mums ne tu keliu pavardziu reikia, ir
be taves jas suzinosim, mes tik norime isitikinti, kad tu
nesiruoS§i valdziai kenkti, kad tas raSinys - klaida, kad ne-

- Nieko a§ jums nebepasakysiu, jokiy parodymu neduo-
siu, jokiu protokolu nepasiraSysiu, nors ir numirti i§ bado
tektu. Kaip juis nesuprantate, kad kunigui su ateizmu nepa-
keliui.

- Ateizmu, ateizmu... Prie ko Cia ateizmas? Tu ne-
liesk musu isitikinimu, mes neliesime tavyju. Na apie at-
eizma eina kalba. Tu késiniesi i visuomenine santvarka.

-1 jisu santvarka as§ nesikésinu, nesikiSu i jusu politika.
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Man visiskai vis tiek, kas valdo: prezidentas, ministry ka-
binetas, parlamentas, lordai, partija ar tarybos. Bet jus
netrukdykite man skelbti Dieva visiems, jauniems ir se-
niems, net ateistams, visomis Zmogaus orumo vertomis
priemonémis.

- Skelbk savo Dieva, bet tik tiems, kurie patys kol kas
jo iesko. O kai dél zmogaus orumo, tai ji kaip tik ir reikia
ginti nuo tokiu, kurie prievarta kiSasi i dar nesusiformavu-
sig jaunuolio samone. Tik anarchistas...

Nelauktai iéjo pulkininkas Antanas. Jau nebesitikéjau
jo pamatyti. Saugumietis nutilo, atsistojo. AS ne.

- Kaip sekasi ? - paklausé lyg tai manes, lyg tai ben-
dradarbio ir atsisédo i jo Silta kéde (tuoj pasijuto, kad ié-
jo zymiai aukStesnis pagal ranga),

AS tyléjau. Zemesnis saugumietis pastimé priraSytus
lapus.

- Kunigui Petrui pas mus labai patinka, visiSkai nenori
musy palikti.

- Malonu, bet a§ nutariau su juo atsisveikinti.

Gal kokig minute abu saugumiecéiai tyléjo. Pulkininkas
sédéjo ramiai ir - jutau - ziGréjo i mane. Antrasis saugu-
mietis vaik§¢iojo po kabineta. Kai pulkininkas pradéjo Sne-
kéti, iSéjo.

- Kalbame paskutini karta, - pradéjo saugumietis tokiu
ramiu balsu, tarytum jis net nezino, i kokia kamera mane
buvo imetes, - savaime aiSku, jei pats vél nepasipainiosi
mums. Ilgai galvojau ir galy gale nusprendziau leisti pa-
¢iam rimtai susimastyti ne tik dél savo, bet ir dél artimuy-
ju ateities. Labai gerai isimink, kad netraukti paties bau-
dziamojon atsakomybén bus galima tik tokiu atveju, jei i§
tikryju netrukdysi mums ir nutrauksi bet kokius santykius
su tais, kurie mégina kakta sieng pramusti. Jei sutinki,
pasirasyk pasizadéjima, kad apie musu pasimatyma niekam
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né zodzio, ir vaziuok sau sveikas namo.

- Jokiuy pasizadéjimu daugiau niekada nebepasirasSysiu.
Vieng karta pasirasiau panasu, uztenka.

Kaip nori. Bet toks atsakymas Siek tiek keiCia padéti.
Supranti ?

- O jus ar suprantate, kad mano paraSas nieko nepa-
keis. Juk a$§ galiu pasiraSyti, ir vis tiek daryti taip, kaip
man atrodys geriau.

- Zinoma. Bet a$ zinau, kad taip nepadarysi. Juk pats
uzsispyres eretikas: geriau mirsi, bet nesutiksi atgailau-
ti ar bent apsimesti apgailaujanc¢iu. Nezinau tik, kodél pats
taip atkakliai nori biiti vienas - neklausai nei musu, nei
Baznyc¢ios. Sakau, eretikas esi. Juk girdi, ka sako uzsie-
nio radijas, ir Vatikanas. Ne kartg konstatavo, kad pasau-
lyje néra valstybés, kurioje nebtGtu dory ir myliné¢iu savo
tauta vadovy, mokslininkuy, inteligentu, iSpazistan¢iu mate-
rializma. Ir visos stotys kaip viena, net Vatikanas, reika-
lauja su ateistais sugyventi, nejzeidinéti ju, nekenkti jiems,
ieSkoti bendru keliu siekti Zeméje socialinés pazangos. O
kaip kartu sieksime pazangos, jei nesitarsime, nedarysime
nuolaiduy vieni kitiems.

- Nuolaidy ateizmui? Jau kalbéjome... suspéjau isi-
terpti.

- Niekas jokiu privilegiju tinkinciam S$iais laikais net
nereikalauja, nebemadinga, - nutrauké mane saugumietis.

- Pats didziausias reikalavimas - lygybés. Taip, taip Baz-
nycia dabar skelbia, kad mes lygts, todél ir kartu pazan-
gos siekti privalome. Beje, atkreipk démesi - mes jau ly-
gls, nors buvo laikai, kai vien uz toki pasakyma ta pati
Bazny¢ia ekskomunikuodavo. Juk ir Dievo Tarnas Jurgis
Matulevicius, ne Siaip koks kunigélis, o arkivyskupas, Lie-
tuvos baznytinés provincijos jkGiréjas, busimas Sventasis,
Marksa mokslo vyru vadino, o Vatikanas tokia jo nuomone
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vieSai skelbia. I[sigilink, - mokslo! Ar tai neparodo, kad
Baznycia paties raSini pasmerks, kad mastai viduramziy
kategorijomis ?

- Visus zmones Dievas sutvéré pagal savo paveiksla.

Jie i$ tikro lygus, todél privalo turéti lygia veikimo lais-
ve. Bet ateizma Baznycia visais laikais laiké, laiko ir
laikys absurdu.

- Taip ir nesupratai, nors ir kalbéjome. Jei Marksas
- mokslo vyras, ateizmas - ne absurdas. Jei Baznyc¢ia ji
absurdu laikytu, ar ieSkotu su tokiu bendros kalbos?

- Jeigu ka ir pasako kunigas, vyskupas ar popiezius,
dar nereiskia, kad tai sako Bazny¢cia.

- Vadinasi, joje, kaip ir kiekvienoje politinéje organi-
zacijoje, klaidos neiSvengiamos, zinau, ka nori pasakyti,
tik nereikia man aiSkinti neklaidingumo dogmos. Dogmos
lieka dogmomis, o platiesiems tikin¢iyju ir kunigu sluok-
sniams jos neturi jokios reikSmés. PraktiS§kai nors pati
velnia aprengsi kunigo ar vyskupo drabuziais, tukstanciai
tikinéiuju, kunigu tikés juo, garbins ji, lenksis jam, kol
jis bus gyvas, plaukte plauks i jo laidotuves, raudos jam
mirus. Juk ir pats turbtt ne karta verkei kokio nors ateis-
to, ivilkto i kunigo ar vyskupo drabuzius.

- Ne velniui lenkiasi tikintieji, bet Kristui, jo Sakra-
mentui.

- Pasirodo, pats kartais iSvadas padarai, ne veltui pas
mus laika leidai. Vadinasi, jau nebereikalauji, kad kunigas
gyvas buty vien basimu gyvenimu. Teisingai, lenktis nori
ar nenori tenka dviems Seimininkams, esantiems viename
asmenyje: kai lenkiesi Kristui, tuo paciu nusilenki ir Ma-
monai, tikrajam gyvenimo Seimininkui.

- Kiekvieno zmogaus viduje yra ir géris, ir blogis. AS
galiu nusilenkti ir jumyse esanc¢iam gériui, nors matau ta
blogi, kuri jus séjate. Bet tai nesutrukdys man tarnauti tik
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Kristui.

- Nepamir§k, ka dabar pasakei. A§ uzsakiau vakariene.
Turbiit tegul atnesa.

Saugumietis i§éjo. Stengiausi suvokti, kokiag mano min-
ti ir kaip jis pakreips prie§ mane pati. Ta¢iau nieko nesu-
vokiau - mintys vis grizdavo prie vakarienés. VieSpatie,
koks dar silpnas mano tikéjimas...

Ispéjes, kad po triju bado dienu negalima i§ karto daug
valgyti, jis vis tik pridéjo kone pilna lékste koldtnu, pasit-
l1é pora puoduku stiprios kavos. Pats suvalgé dvigubai ma-
Ziau.

- Sakysi, kad a$ vél griztu prie seno - noriu perkalbé-
ti, - tesé saugumietis. - Ne, musu draugyste pats jau pa-
laidojai. A$ tik noriu pasialyti pa¢iam mastyti. Zinoma, ne
Cia ir ne dabar. Kai imsi gilintis i gyvenima, pamatysi, jog
vienam Kristui tarnauti nepataria pati Baznycia. Jei batu
kitaip, ir a§ galbut tikéciau. IS tikryju Kristus, manau ze-
méje gyveno, kaip ir kitokiy religiju pradininkai. Taciau,
jei Kristus butu Dievas, Jis butu nuoseklesnis: bent jau Jo
paties isteigta ir palaikoma Bazny¢ia neprie§tarautu Jo
mokslui. Pagalvok apie tai, rasi deSimt irodymu. Viena pats
iSkélei. Méginkim reziumuoti. Sakai, reikia tarnauti vie-
nam Kristui. Teisingai, nes Kristus uzdraudé tarnauti dviem

Seimininkams. Ta¢iau Mamonai tarnauja pati Baznyc¢ia. Ne
tik tarnauja, bet visokiausiais demagoginiais iSvedziojimais
irodinéja tokia butinybe. Sakysi , tik atskiri dvasininkai turi
silpnybe keliaklupsc¢iauti pasauliui. Bet kodél tada néra pa-
¢ios Baznyc¢ios dogmos, ipareigojanc¢ios dvasininkus gyventi
taip, kaip gyveno pats Kristus, Jo apaStalai, pirmieji krik-
§Cionys. AS§ turiu omenyje dvasini gyvenimo buda, ne civi-
lizacijos iSsivystymo lygi. Praéjusi karta pat man citavai
visa eile Kristaus pamokymu. Bet tai tik idealas, kuris
taip ir lieka Sv. Rasto puslapiuose, nezengia gyveniman.
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Baznyc¢ia net tokios minties nekelia. PrieSingai, jos filoso-
fai, teisindami Bazny¢ios hierarchu tarnyste Mamonai, ju
gyvenimui pritaiko §v. Rasta, o ne dabarties apastaly gy-
venima prie Sv. RaSto. Patikék, man teko susipazinti su
daugeliu kunigu ir msuose, ir iSeivijoje, ir uoliu, ir abe-
jojanciu. IeSkojau ju gyvenimuy variklio. Gyvojo Dievo ne-
radau. Maciau tik tikinc¢ius dél susidariusiu tradiciju, iau-
gusiu i ju buiti, dél artimuyju, draugu, baimeés, visuomenés
opinijos, silpnos valios, ypa¢ garbés, geresnio pragyveni-
mo lygio, kasdien praktikuojamos autosugestijos ir pan.
Lietuvoje, sakei, daug pavyzdingu tikin¢iuju, geru kunigy.
O kur jiems dabar dingti? Bus uolus, bent draugai gerbs,
pasigirti galés, ilgesni rublj turés. Tokios Zmogi§kos sa-
vybés budingos kiekvienam netikin¢iam. Baznyc¢ia tai mato,
bet tyli. Taigi ji ir parodo, kad ne Dievas ja globoja, kad
yra tik pasaulis.

- Panasiy kaltinimy Bazny¢iai esu jau girdéjes. Bet kad
tokie naivis priekais§tai galéty buti jasu netikéjimo prie-
zastimi, prisipazistu, nemanau. Man net nepatogu jus moky-
ti. Atsakyti galima vienu sakiniu: svarbiausioji Bazny¢ios
uzduotis ir yra skelbti Kristaus Evangelija, ja aiSkinti. Sa-
kote, néra dogmos, kuri jpareigoty tikiné¢iuosius, ypa¢ kuni-
gus dorai gyventi. Bet dogmos skelbiamos tikéjimo, ne ku-
nigy moralés klausimais. O Bazny¢ia, kasdien skelbdama
§v. Rasta, ir moko tiek tikin¢iuosius, tiek pacius kunigus
dorai gyventi. Taciau, atrodo, jusu priekaiSta reikeéty ki-
taip reziumuoti: kodél Bazny¢ia nusidéjélius ir blogus ku-
nigus jéga nepadaro Sventais ? Ar jums neatrodo, kad toks
klausimas gali kilti tik tokio Zzmogaus galvoje, kuris neturi
menkiausio supratimo apie tikéjima.

- Ir pats, kaip tie filosofai, teisini Bazny¢ios viduje ta-
nanti blogi.

- Ka pasako filosofai ir teologai, - tikrai ne dogma.
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Kiekvienas, ir jas, ir a§, galime ieSkoti, gilintis, klysti ir
rasti. ISties kodél jus visa laika tematote vien blogus ku-
nigus ? Juk patys jéga bei apgaule ju "prisigaminote". Negi
manote, kad jei jus teisinsite kunigg-informatoriu (nes a$
juo buvau) ir smerksite Baznycia, kam ji neva pati leidzia
tokiems atsirasti, a$§ pulsiu i jasu glébi ?

Apie musuy glébi uzmirsk visiems laikams. Dabar eina
kalba, kaip ir kur pats ateityje gyvensi. Geriau padékotum,
kad leidziu dar pagalvoti, pamir§ti savo Birute, nes pats
dar iki Siol kartoji jos mintis, Zodzius. Suprantu... Todél
pradék galvoti, kai iSsimiegosi, nusiprausi, pailsési. Pagy-
venai tris dienas taip, kaip apaStalai gyveno. Gal uzteks,
sakau?.

- Dékoju uz parodyta kelia.

- Pries atsisveikinant, noréciau atkreipti paties déme-
si dar i viena kelia. Jei pats pabandysi apie musu susitiki-
ma kam nors pasakoti, susitiksi su tokiu Saugumu, apie ko-
ki né sapne nesapnavai, ir kazin ar spési susapnuoti. Taip
pat nemanyk, kad paties vadinami vienminciai apsidziaug-
ty atvirumu. Mums, savaime aiSku, paties plepalai nebai-
sts. Tarybu Sajunga dél ju nesugrius. Ne tiek ir ne tokiy
buvo, ne tokiu ir dabar yra uzsienyje, bet, kaip matai, ko-
munizmas nesilpnéja. Tik pasirodytum toks pat garbétros-
ka, kaip ir jie, kurie spardydami tuscia puoda, vaidina ti-
kin¢iuyju gynéjus. Nieko, i krimus né vienam nepavyks pa-
sprukti. Jau vélu, nenoriu paties ilgai bevarginti, todél ne-
sustosiu placiau prie to klausimo. Esi ne vaikas, suprasi,
kad geriau nesanti dangu uzrastinti, negu mus Zemeéje. Zi-
nojau, kad nesiraSysi. Teisingai sakai, ne paraSe esmé.

Bet tikiu, kad pasielgsi garbingai, kaip Zzmogus, kuris moka
saugoti svetimas paslaptis. Kadangi nepasakei Seimininkei,
kur taip staiga iSvyksti, manau, paties protas dar nesu-
minks§téjes, dar gali gyventi. Linkiu sékmeés. Gali eiti. Pati
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palydés, jei nori, parve§im iki namuy.

- Nereikia. Sudiev!

Neono lempomis apSviestu Vilniaus prospektu skuba
zmonés. Salta. Ne karta a§, lygiai taip skubédamas, praé-
jau pro Saugumo rumu Lenino aikStéje Sali, ju net nematy-
damas. Net nepastebédavau, kad ne §iaip sau Saugumo ra-
mai S§liejasi prie Lenino paminklo, o Lenino paminklas pa-
statytas prie§ Saugumo ruamus, kuriuos taip iSdidziai rodo
Leninas ranka. Ministru Taryba tik Sone.. . Kaip simbolis-
ka! "DemokratiSkiausia" pasaulyje valstybe ir jos ideologi-
ni pagrinda - marksizma-leninizma saugo melo, klastos ir
prievartos aparatas.. .

Nei autobuso, nei traukinio namo parvaziuoti nebuvo.
Stojau eilén laukti taksi. Bet vairuotojai, kaip susitare, ir
lietuviskai, ir rusiSkai kalbinami, atsisakydavo vaziuoti uz
Vilniaus miesto ribuy. Pagaliau ryzausi bati nemandagiu
nieko nesakes atsisédau Salia vairuotojo ir paklausiau, ko-
dél nesilaikoma instrukcijuy.

Pagyvenes vairuotojas pasuko "Volgos" veidrodéli i
mano puse ir sako:

- Pasiziurk, Tamsta, i save. A§ instrukciju ant gyveni-
mo nemainau. Kai iSsipagiriosi ir busi panasus i zmogu,
nuvesiu.

- Bet a$§ negirtas. Nepatinka barzda, ne§varus drabu-
ziai. Atleisk ir nebijok, taip jau iSéjo. AS kunigas.

- Lipk, lipk lauk, neapgaudinéjes. Milicija pasauksiu.

- Palauki AS§ tikrai kunigas. Turiu pasa. Paziurék. Su-
mokésiu, kai parveSi, nes dabar neturiu tiek. Padék, pra-
Sau nelaiméje.

- Chuliganas, gali ne tik kunigu, bet ir vyskupu détis.
Duoks pasa.

Vairuotojas, pavartes pasa ir burbteléjes, kad ir jis
gali buti suklastotas, paprasé iSversti kiSenes ir kelyje
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ranku nejudinti.

- Dékui, brolau. AS turbit miegosiu. Privaziaves bazny-
¢ig pazadinsi.

Priesakiné sédyné atrodé nepaprastai patogi. Silta,
silpna, alkis pakenc¢iamas, ir gera, gera.. .

Is tikruju tiek daug pas mus chuliganu, Zmoniu, kuriems
nebéra nieko §vento.. .

Né matyti nenoréjau, kaip atrodo Vilnius vélu vakara.
Uzmerkiau akis. Miego noréjosi, bet vis i§ naujo kilo ir
kilo pokalbiy epizodai. ..

Tai Stai kur ta virtuvé, kuri gamina dvasinius nuodus
visai tautai. Stai kur gimsta §lykSciausios paskalos bei vi-
si be iSimties straipsniai spaudoje apie "blogus" kunigus
ir "amoralius" tikinc¢iuosius. Stai kaip veikia velnias per
zmones. Stai kaip vyksta pasauléziaros evoliucija iki visis-
ko i§sivadavimo i$ religijos visokiu Ragausku, Markoniu,
Misitnu, Sernu, Moztrai¢iu. Stankai¢iu, Starky ar Jauniskiu
samongje. Stai kodél ju knygos ir straipsniai be paliovos
rodo "tikraji katalikybés veida", Stai kur ju visu gyvenimo
pavyzdziu, kuriais "aukléjami" tikintieji, sandélys. Negalima
né abejoti, kad jeigu jiems pavyksta suzinoti koki nors tikra
kunigo gyvenimo neigiama bruoza, jis bus norima linkme is-
kreiptas ir parodytas visuomenei jei ne Siandien, tai po 20
mety. Negana to, ta pati virtuvé gamina opiju ir saviems
informatoriams migdyti, ju dvasiai svaiginti. Ir iSdrisk tu
man taip begédisSkai, siekiant palauzti, pateisinti kuniga-
informatoriu, Kristu ir Jo Baznycia tai smerkti, tai girti.

Taip, tokiems Zmonéms i§ tiesu néra nieko Svento. Tikri
chuliganai.

Kaip atspéti, ka jie ruosia man? Juk dabar, manau, ga-
lutinai jsitikino, kad nei "gero" nei "blogo" informatoriaus
nebeturés. Be abejo, visa keliu dienu pokalbi isirasé i mag-
netofona, nes atsisveikinant "taisé" nepasiekusias, ju nuo-
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mone, tikslo pokalbio vietas, priminé, kad kalbu mokyto-

jos Birutés mintimis. Dabar, zinoma, analizuos kiekviena

zodi, norédami i§ stiliaus nustatyti "Nakties" autoriu. Te-

gul, isitikins, kad man i$ tiesu vis tiek... Bet i$§ kur jie

tiek daug zino apie mane? I§ kur zino, kad a$ tikrai nepa-
sakiau Seimininkei, savo tetai, kur vaziuoju? Gal tik spé-

lioja ? Gal pasiklausymo aparattira ir mano bute? Taciau

ne viskas, kg jie minéjo, vyko bute. Rei§kia jiems padéjo
informatoriai, kaimynai, draugai, mano draugai... Kaip

zema! Bet ir a§ buvau tokiu... O tas, kuris prie$ pora die-

ny pranesé kokiam nors saugumieciui menkute "naujieng"

- kur iSvaziavo klebonas, né neitaria, kad ta "naujiena", pa-
rodziusi Saugumui, koks a§ dar silpnas, nulémé jo bandyma
palauzti mano valia fizinémis kanciomis. Ir kada Lietuvoje
nebebus né vieno Bazny¢ios ir tautos iSdaviko, Saugumo in-
formatoriaus?
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RasSkanas ir S$altas geguzés pirmosios rytas. Miestelis
dar miega, tik ¢ia vienur, ¢ia kitur kyla raudonos, suglam-
zytos véliavos ir tarSkina savo kibirais, brtizina savo S§luo-
tomis gatviu S§lavéjos. Kadangi pacioje proletariSkiausioje
pasaulyje Salyje nakti prie§ §ia klasinés neapykantos kurs-
tytoju Svente saugumieciai ir tarybinis aktyvas budriai bu-
di, a§ irgi atidziau negu kitais rytais apziGréjau Sventoriu,
baznyc¢ia. Ka gali zinoti, kokiu iSdaigu nuobodziaudami a-
teistai gali iSgalvoti? Atrodo, kol kas mane bus pamirSe,
todél ramiai pasveikinau Sv. Mergele Marija, iSausus pir-
majai Jos garbei skirto ménesio dienai.

- Garbé Jézui Kristui - pasveikino zakristijoje ir ma-
ne, iSeinantj i§ presbiterijos.

- Maryte! Per amzius. Amen. Maryté! Laukiu nesulau-
kiu, o negirdéjau, kada iéjai. Kaip suradai mane?

- AS zinojau, kad jus anksti ryta ateinate i baznycia.

Ir Siandien maciau jeinantj.

- Reikéjo sustabdyti, pasirodyti. Susalei belaukdama?

- Ne kiek. A§ neskubu.

- Nemoku pasakyti, kaip nudziuginai mane. Nezinau,
né kur pakviesti. Zinai ka, eime pas vargonininka. Jis gris
tik vakare. Be to, ten yra radiola, turiu geru ploksteliu,
pasiklausysime. Gerai?

- Labai. Noréciau pamatyti ir vargonininka. Jis visados
labai malonus, nuoSirdus. Dziaugiuosi, kad bent kelis méne-
sius teko bendrauti.

- Jis irgi tave prisimena ir vis dar priekaiStauja man.
Teisingai priekaiStauja. Paseno jau, sunku jam, bet uz sa-
vo chora galva guldo. Kaip gerai, kad tu atéjai; A§ jau bu-
vau pasiruoses tave ieskoti. Vis tiek bti¢iau surades.
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- Atéjau atsiprasyti.

- Uz ka, Maryte? Tai a$ turéciau atsiprasyti ir prasy-
ti tokios bausmés, kuri nuplauty mano kalte, sazine nuramin-
tu. . . Bet tu imk raktg ir eik. AS nubégsiu ploksteliu,arba-
tos atneS§iu. Matau, kad susSalusi. Zakristija tai uzrakinta.

AS greitai.

- Neskubékite. Laiko turiu.

Vis tiek skubéjau. Skubéjau ir stebéjaus, kad taip pa-
prastai, i§ karto prisiminiau praeitj ir parodziau savo
zaizda tai i§ baznycios iSvytai mokinukei.

Maryté lauké manes prie lango. Atidariusi duris, pa-
juokavo, pasisitilé paSeimininkauti, paémé i§ mano rankuy
sakvojaza, sudéjo produktus ant vienintelio viename vien-
gungio vargonininko kambarélyje esancio stalo, pakvieté
mane atsisésti. Visai kita Maryté! O gal a$ kitoks?

- Jus, atrodo, atnesét visas savo atsargas. Tiek daug
valgot ?

- Seimininkés nebeturiu, todél atleisk uz svec¢io never-
tas vaiSes. Tuoj pat iSgerk arbatos, susSilk.

- Arbata termose neatsSals, todél sitlau po §v. MiSiu
kartu pusryc¢iauti. Juk jas tuoj mane paliksit?

- Teisingai, paliksiu, nes geriau jei tu i bazny¢ia dabar
neisi. O pasitlymg priimu. Pirmiausia, leisk man pasigir-
ti retomis plokStelémis. Nors ir vargonininkas ju turi, bet
atneSiau tas, kurios labiausiai patinka mano choristams,
adoruotojoms. Mes daznai rengiame, kaip ¢ia pasakius, na,
privacius koncertus.

- Girdéjau. Mergaités jais Zavisi. Sako, kad jie atskleide
joms muzikos paslaptis. Be to, girdéjau, kad ir jas, kunige,
gerai grojate vargonais. Anksc¢iau negrodavote.

- Nevisai taip. Groju, bet blogai. Gerai moku tik klausy-
tis. Anksciau... Taip nebebus, kaip budavo anksc¢iau. Nuo
ko pradésime ?
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- Aisku, nuo Bacho. Jo religinés muzikos turbtt dar
niekas nepralenké. Bent man jos niekas negali pakeisti.
Leiskite man.

Ji jjungé radiola, uzdéjo plokstele, atsisédo i Salia ra-
diolos stovintj foteli. A§ atsisédau netoli ir paklausiau:

- Maryte, ar tu supranti, kodél mes kalbamés ne mano
bute, kodél atsinesSiau ploksteles?

- Aisku! Noriu padékoti, kad saugote mane ir atsipra-
§yti, kad a§ a. a. auklétoja saugojau nuo jasu.

- Ka tu, Maryte ? Juk teisingai darei. Bet a$§ tai tikrai
kaltas, nes be tavo leidimo viska aprasSiau. Labai pykai ?

- Pykau. Tik ne dél leidimo, o todél, kad per daug nu-
dailinote mane. IS tikryju a$§ juk kitokia. Visa laimé, kad
niekas manes neatpazista.

- Taip ir turi bGiti. O mane ar atpazista, ar labai smer-
kia? Pasakyk atvirai.

- Nezinau. Mano pazistami neatpazista. Taciau jiems
sunku patikéti, kad kunigas, karta nuéjes su ateizmu, gali
sugrizti. Mat, jie pasaulie¢iai. Argi, sako, velniai virsta
angelais ? Jasu pavarde visi noréty zinoti.

- Kazka panaSaus girdéjau ir aS. Na, tie, kurie mano,
kad i$ velnio negali pasidaryti angelas, aiSkiai klysta. A§
ne save turiu omenyje. Juk né vienas zmogus, né vienas
kunigas niekados nebuvo, nevirsta ir nebus velniu. Zmogus
visada yra tik Zmogus, sutvertas pagal Dievo, o ne velnio
paveiksla. Bet, kalbant populiariai, kasdien Simtai tikin¢iuju,
atlike nuosirdzig iSpazinti, i§ velniy virsta angelais. Ir,
prieSingai, kasdien angelai, padare sunkia nuodéme, virsta
velniais. Bendrai paémus, priekaiStas nerimtas. Taciau
tie, kurie priekaiStauja dél pavardés, i§ dalies teisas. Ti-
krai, pavardé iSblaskytu visas abejones. Galbut ivykiai
taip susiklostys, kad nei nebereikés, nei bebus galima "slap-
tytis". Tik ¢ia Siandien dar tegul bina, kaip yra. Ne vien
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todél,kad tie,kurie atkakliai ieSko pavardés, pirmieji im-

tu ja spjaudyti. Ir ne todél, kad bijo¢iau Saugumo. Matai,
Maryte, Siandien tokia tarptautiné padétis, jog saugumie-
¢iai turi svarbesniu negu mes, kunigai, problemu. Tai SGA
-2 sutarties ratifikavimas Amerikos kongrese, olimpiada
Maskvoje, labai jau netolimam Helsinkio pasitarime pri-
imty isipareigojimu tikrinimas ir kt. Todél jie paprasciau-
siai nenori kunigy teisti (stengiasi kitokiais budais "nura-
minti"). Taigi man né nereikia ju bijoti. Zinoma, tokia pa-
détis ne amzina. Bet a$§ ne visai vienas. Bijau dél kity. At-
virai pasakius, ir dél ju bijau ne jégos poziciju, t.y. mir-
ties, kaléjimo ar psichiatrinés ligoninés, bet ju klastos
poziciju. Apie jas pasaulis mazai dar kalba, nors jos Sim-
tus kartu pavojingesnés. Kodél? Ogi todél, kad isisiautéju-
sio velnio nebepatenkina tikin¢iyju zudymas. Jis pirma at-
ima Dieva, o paskui zudo zZzmogu zmoguje. Svarbiausia, zu-
do giliau tikincius, tuos, kurie samoningesni, kuriuos laiko
savo priesais, ir niekad neimanoma numatyti, ka jie ruosia.

- O ka jie gali jums paruosti?

- Man? Neisivaizduoju. Dristu manyti, kad ju pastangos
tikslo nepasieks. Bet, sakiau, bijau dél kitu. Juk tai praga-
riSka ugnis - Saudoma i Zmogaus siela. Zinau jau ne vieng
atveji, kai intrigos, Smeiztai, Santazas ar provokacijos ge-
riausius draugus paverté priesais, supjudé vienuolijas, kai
kurias pasuko i merdéjimo kelia, saziningus inteligentus,
kunigus padaré bailiais, girtuokliais, paleistuviais ar Mamo-
nos vergais, nepasidavusius apkaltino Slyks§c¢iausiais krimi-
naliniais nusikaltimais, nuteisé ir pan. Vienu zodziu, Saudo-
ma i§ visy septyniu didziuyju patrankuy, individualiai, pagal
reikalg. Ir visi tie mirti neSantys Soviniai iSneria i§ tokios
klastingos aplinkos, jog sunku pamatyti Saugumo ranka. Na,
apie tai kitg karta. Tave §i tema vargina, neidomi.

- Kaip tik ¢ia mano tema - istorijos gimimas. AS net

146



noréciau placiau pakalbéti apie kai kurias jisu mintis, iS-
sakytas Saugumo ramuose. Tik gal ne Siandien, gal jus da-
bar neturite laiko.

- Zinoma, mes dar susitiksim. Bet ir Siandien a§ tu-
riu laiko; be to, pasitaiké gera proga, nes ¢ia kalbéti ga-
lima; né karto su niekuo nekalbéjau. Antra karta ir mes Cia
jau nebekalbésime, nors ir radiolai grojant.

- Negi jus i$ tikryju manote, kad jasu bute ar bazny¢io-
je yra itaisyta pasiklausymo aparattra?

- Kur yra - nezinau. Gali visur buti. Bet gerai Zinau,
kad tokia aparatiira uzraSyti pokalbiai privac¢iuose butuose,
istaigose, per telefona ar net parke ant suoliuko ir perfo-
tografuoti gyventoju laiSkai - Saugumui pagrindinis infor-
macijos Saltinis. Maryte, neklausyk tu, kuriuos sovietiné
propaganda taip suluoSino, jog jie nebemato komunistinio
saugumo klastos. Atseit, tik uzsienyje esanti ivairiausia
§pionazo technika, tik ten nesilaikoma konstituciju, perse-
kiojami komunistai, o pas mus tokia aparatira net negami-
nama. Ir jeigu supuves kapitalizmas, norédamas iSvilioti
musu auksg, kartais parduoda tokia technika mums, tai ji
rudija sandéliuose.

- Netikiu, kad uzsienio valstybés tokia technika parduo-
ty Tarybu Sajungai. Juk tai bttu saves naikinimas.

- Argi sovietai neturi zvalgybos ? Argi jie nesugeba
rasti tarpininky? Pagaliau argi jie nesugebétu pavogti do-
kumentacija? Pagalvok pati: sovietai, statantys sudétingus,
milziniSkus kosminius laivus, negamina palyginti ne ypac
techniskai sudétingy mazyciu $nipu, kai ju gyvi iSdavikai
taip nepatikimi! Bet kam apie tai kalbu tau, Maryte? Tu
juk ne koks konservatorius, puikiai besiver¢iantis sename
ziniu bagaze, ne koks senelis ,kurio protas nebegali ir ne-
benori nieko naujo suvokti.

- AS ne nenoriu suvokti, bet nezinau, kaip suvokti. Tie-
siog sunku patikéti, kad zmogus gali buti toks blogas.
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- Ne zmogus, o blogis.

- Tegul blogis. Bet jis per Zzmogu ateina. Ko jie siekia?

- VisiSkai aiSku - viska zinoti, uzvaldyti pasauli, gerin-
ti savo trumputi gyvenima. Todél ir naudojasi uzgrobta fi-
zine jéga, paversdami ja trupiniu aukso, gardaus valgio
Saukstu, garbe ar malonumais. AS§ tai gerai zinau... Visa
ta purva vadina aukSta morale. Juk jie netiki amzinybe, ne-
saisto ju saziné, atsakomybé prie§ Dieva, zmones, -nusikal-
timas jiems tik tada nusikaltimas, kai apie ji suzino kiti.

Bet jei, neduok Dieve, rytoj karas ir jie turés Siek tiek

laiko, visa Lietuva pavirs Rainiy miskeliu. Raslany dabar
daug daugiau, negu ju buvo 1941-siais. Stai kam, pirmiausia
jie kaupia informacija - kuo maziau priesu, tuo grei¢iau pa-
saulis bus ju rankose. Be to, ir Siandien reikia tarnu. O

kaip suformuosi ta nauja akla tarna, nezinodamas kur jo
silpnoji vieta? Kaip mulkinsi pasauli, nezinodamas, ka slép-
ti, ka rodyti? Ir visos tos ideologinés bei politinés kovos

fronte technika - vienas i§ svarbiausiu generoluy.

- Visa tai man dar mazdaug suprantama. Nuo seniausiu
laiky visuose karuose iSdavikai suvaidindavo ne paskutini
vaidmeni. Jais naudojasi ir tarybiné valdzia. Bet gelezinio
$nipo pas mus juk niekas nematé.

- Vél griztam prie to paties. MGisu tamsumas ta, kaip
tu pasakei, gelezini $nipa padaro auksiniu. Miela Maryte,
atleisk man, bet tu pasakei nemaciau Amerikos, reiskia,
jos néra. Sakysi, Amerika kiti maté. Lygiai zinoma, kad
tokius Snipus daug kas maté. Be to, kiekvienas matome,
kad net taksi, keleiviniy autobusu, traukiniu, aerouosty dis-
pecerinés, pramonés imonés, net milicija radiofonizuota.
Nesinaudos, mat, radijo bangomis Saugumas. O placioji vi-
suomené pamatyti ta pasiklausymo technika negali, pirmiau-
sia, dél dvieju dalykuy. Viena, Saugumo darbo metodai ypac
kruopsciai slepiami. Ne tik ju agentai, bet ir patys saugu-
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mieciai nezino, kuris kuri seka, kieno bute yra pasiklausy-
mo aparatira ar kada uzraSinéjami telefoniniai pokalbiai.
Antra, jau 60 metuy musu komunistinis kaimynas, dabar
jau okupantas bado musu akis. Todél nemato tie, kurie lei-
dosi apakinami, kurie i§ anksto nusiteike nematyti.

- Ar negalétumét kiek placiau paaiskinti apie tuos ge-
lezinius Snipus ?

- Ne ka ir a$ zinau. Ai§ku tik, kad jei visuomenei ar at-
skiriems pilieCiams parodomas tardymo bei teismo organy
darbas, tiksliau, rezultatai, tai operatyviniu organu veiklos
né menkiausia smulkmenélé jokiais atvejais negali biti pa-
garsinta. Tarybiné visuomené apie Sig antraja rublio puse,
nors ji visos valstybés pagrindas, neturi turéti né nuovo-
kos - tegul ji mano, kad operatyvinés veiklos i§ viso néra.
Todél kiekvienam saugumieciui jkalta, kad jei jis kokiam
nors savo agentui, draugui, Zmonai ar kito skyriaus saugu-
mieciui prasitars apie savo darbo metodus, jei tardydamas
bus toks neatsargus, kad kaltinamasis ar liudininkas su-
voks, kaip surinkta medziaga (leidziama kalbéti tik apie to-
kius duomenis, kurie paimti i§ oficialaus Saltinio, pavyz-
dziui, prasitaré kaltinamasis, paliudijo liudytojas; operaty-
vinio darbo paslaptys gali duoti tik bendra krypti tardymui,
padéti sudaryti plang ar rafinuoc¢iau paklausti ir pan.), jis
pats bus nuteistas uz valstybés iSdavima. Dar daugiau, jei
néra kitos iSeities, saugumieciai turi teise demaskuoti ke-
lis savo agentus, bet privalo iSsaugoti vieno gelezinio Snipo
paslapti. Jei jam kyla pavojus (toki $nipa nuolat saugo keli
specialistai), saugumietis gali daryti viska, net gyvybes au-
koti (ginkla jis visada neSiojasi), kad tik né vienas toks fak-
tas nepaaiSkéty. Todél grei¢iau numirsi, negu ta Snipa pa-
matysi. Tenka tikéti tiems, kurie atsitiktinai ji maté ar su-
zinojo, juos esant. Bet mes jei ir patikime, tai vis su saly-
ga: manes §is Snipas nepersekioja. Toks jau zmogus, pilnas
puikybés: klysta - kiti, tamsus - kiti, blogi - kiti, uzsispyre
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- kiti, nemokSos - kiti, ziopliai ar neatsargus - kiti, tik ne

a$. Ar ne taip? Juk jei nebiitu velnio, t.y. jei jis kiekviena
minute nekaiSioty savo pagundu, nekurstyty puikybés (ta-
¢iau net ir Siuo atveju daznai manome, kad velnias gundo tik
kitus, gundé net Kristy, tik ne mane), vienintelis stebuklas
pasaulyje paklupdytu visa zmonija prie§ Dieva. Bet mes ne-
tikime tikstanciais stebukly, nes pasiduodame ne tiek kokio
nors ateisto ar Sarlatano klastotéms, kiek velnio balsui:
klysta kiti, ¢ia tik mokslo dar neiSaiskintas reiSkinys.

Kristus miré ir prisikélé. Jo prisikélimag savo mirtimi pa-
liudijo apastalai, tikstanciai pirmuju krik§¢ioniy. Tuo neabe-
joja né vienas anuos laikus tyrinéjes istorikas. O mes ar ti-
kime jais? Ar ne lengviau galvoti, kad kiti, tie istorikai, ne-
mokSos. Taip ir §iuo atveju. Jei ir numiré¢iau, norédamas i-
rodyti, kad sakau tiesa, kad isitikinau, pamaciau, i§ kokiy
§altiniu saugumieciai semia informacija, patikétu tik nedau-
gelis, tik vienas-kitas. Ir toliau butu kiauliu po azuolu, ku-
rios, iSduodamos geleziniam $nipui Baznycia, tauta, naikina
ir save, savo darba.

- Nesuprantu. Kaip tai naikina save, savo darba?

- Isivaizduok: kokio nors uolaus dvasininko ar inteligen-
to bute itaisytas gelezinis $nipas, ir visi pokalbiai kaimyni-
niame name uzrasomi i magnetofono juostele. Minimi Zmo-
nés, aptariami slapéiausi vienuolynu, baznyc¢iu ar vyskupiju
reikalai, klausoma iSpazin¢iu, kalbama jaunimo aukléjimo,
katekizavimo, moralés ar net svarbesniais klausimais. Vis-
ka girdi saugumieciai. Tokiu atveju norint géri, kurj dvasi-
ninkas, jo manymu, séja, paversti blogiu, daug proto neberei-
kia - uztenka darbo. Pavyzdziui,jei Saugumas zino, kad N
pilietis abejoja Dievo buvimu, "atsitiktinai" tas abejones su-
stiprina, jei bijo - dar labiau ibaugina, jei Sykstus - pakisa
btida pralobti, jei ruoSiasi buiti kunigas - pasuka ji i Sunkelj,
jei vienybés, meilés siekia - paleidzia apkalbas ar suorgani-
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zuoja neprincipingy vadovy paskyrima ir t.t. ir t.t. Paga-
liau kiek informacijos toks butas teikia apie kiekviena po-
grindinés spaudos skaitytoja, platintoja! Visos kratu bangos
(juk tiksliai zinota, ka, kada kratyti), kiekvienas are§tas, vi-
sa eilé nuolaidu, iiSdavysc¢iu daugybe kartu patvirtino, kad
be gelezinio $nipo pagalbos saugumieciai neapéjo. Taip ne
karta mes patys jiems padéjome surinkti irodymus prie§
save, paruosti liudininkus ar uzkirtome sau teisinga, tie-
siausig tolimesnio darbo kelia. Todél kai Saugumas aptinka
toki gera informacijos Saltini, atvirai pasakius, ziopla "vei-
kéja", jis ji saugo metu metus, nes deSimtys gabiausiu a-
genty jo nepavaduotu. Manai dabar, sumazéjus kraty ban-
gai, saugumieciai nieko nebezino? Iliuzija! Paprasciausiai
jie laukia patogaus momento, ieSko veiksmingesniy perse-
kiojimo, baimés platinimo metodu, naudojasi musu silpnybeé-
mis, ydomis, charakterio bruozais, galbut ruosia jkal¢ius

ir ieSko nauju ir nauju tokiy iSdaviku.

- Nejaugi zmogu, i§ kurio buto gelezinis Snipas renka
informacija, galima pavadinti iSdaviku? Juk jis nezino, né-
ra laisvos valios pritarimo, gal jis pasiryzes grei¢iau nu-
mirti, negu iSduoti,

- Ir vis tik jis iSduoda. Galima pateisinti tik ta, kuris i$§
tiesy tamsus, neiSpruses ir néra girdéjes apie tokius infor-
macijos rinkimo metodus. Taéiau tokie, savaime supranta-
ma, jokia aktyvesne veikla neuzsiima. Mano nuomone, kar-
toju, mano, toks iSdavikas savo neiSmintimi padaro didesne
nuodéme uz ta, kuris, nesuprates saugumiecio klastos, lep-
teli kokia smulkmena ar neatlieka visu savo krikS¢ioniSku
arba kunigiSku pareigu. Tik negalvok, prasau, Maryte, kad
a$ teisinu save. Gerai zinau, kad mano kalté didesné uz bet
kurio kito, kad nusikaltau prie§ pati didziausig istatyma...

Taip manau todél, kad, viena, jei savo netikéjimo negalés
pateisinti né vienas protingas zZmogus, nes klriniai ai§kiau-
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siai parodo Kuréja, tai ar turi teise tas protingas zmogus
uzkasti Dievo jam duota prota, kai mokslas, visas pasaulis
ir kasdieninis sovietinis gyvenimas parodo toki iSdavystés
btida? Antra, toks elgesys - zenklas, kad truksta artimo
meilés, jautrumo kito vargams. Nejsivaizduoju mylinc¢io
zmogu zmogaus, kuris iSgirdes apie galimas tokias zaban-
gas, nesiimty visy atsargumo priemoniu, nors 99 kartus i$§
100 jos buitu nereikalingos. Jei, a§, pavyzdziui, suzinociau,
kad mano draugas, kuri myléjau, kuriuo pasitikéjau - iSda-
vikas, maziau kentéc¢iau, negu suzinojes, kad iSdavinéjau ge-
leziniam $nipui. Pirmuoju atveju a$§ dar galiu teisintis Die-
vuirnors ir buvau neiSmintingas, bet myléjau. Antruoju at-
veju reikéty prisipazinti: ne tik iSminties trtuko, ne tik ne-
paisiau Dievo man duoto proto balso, bet ir nemyléjau tu,
kuriuos iSdaviau. Taip, iSduoti Snipui - pastumti tiesiai
i ateizmo voratinklj, tiesiai i kan¢ias zeméje, daznai ir am-
zinybéje, nes saugumieciai tuoj pat stengsis i§ savo "prie-
So" Sirdies iSrauti géri ir paséti blogi. Zinoma, sunku neis-
duoti geleziniam $nipui. Bet mes ne viduramziy laikais gy-
vename, kai vienuolyno vartai ar pilies durys apgindavo nuo
persekiotoju. Net jei manyti, kad informacija Saugumui apie
broli neatima i§ pastarojo laisvos valios ir jis visose be i§-
imties aplinkybése, kancioje galés apsispresti uz géri, atsi-
spirti pakiStai pagundai, iSlikti iStikimas Dievui, nenuima
atsakomybés nuo neiSmintingo drasuolio, nes jam duota tei-
sé tik savo gyvybe atiduoti, bet ne brolio, pac¢iam kentéti,
bet ne broli kankinti ir neduota teisé artimag pastumti i vel-
nio glébi, i nuodéme. Ne, negaliu pateisinti ttlo neiSmanélio,
kuris nuvezes i Sauguma vezima, nuo brolio daznai slepia
adata ir dar puikuojasi savo neiSmintimi.
- Kaip viskas sudétinga! Tikras nematomas karas.

- Duok, Dieve, kad ant tavo, Maryte, galvos tos nemato-

mos bombos nekristu. Bet mes nuklydome i visai paSaline
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tema. Man tiesiog nemalonu, kad taip nuklydau. Vis tiek
nieko neiSspresime. Tamsumo ir musuose pakanka. Geriau
pakalbékime apie tave, Maryte. Jei tu pasidalintum savo rG-
pesciais, buciau labai dékingas. Tik po gero pusvalandzio,
nes dabar a§ jau turiu eiti i bazny¢ia, zmonés renkasi. Pa-
ilsék. Cia niekas neateis, nebent pats vargonininkas sugriz-
ty. Taciau ir jis neateis, nes rakta man paliko. Buk rami.

Po §v, MiSiu radau Maryte beSeimininkaujancia. Susé-
dome pusry¢iu.

- Dabar tikrai suSalai, nes ¢ia nekurenta.

- Visai neSalta. AS juk jpratusi, gyvenu bendrabutyje.

- O man vis dar atrodo, kad visiems Salta, kad Zmonés
alkani.

- Ar nesirgote, sugrize i§ Vilniaus?

- Ne. Prie§ingai, dabar daug geriau jauciuosi.

- Kur jasu Seimininké ?

- Ilga istorija. Atrodo, ji bus pirmasis nematomo
fronto S§tvis. ISvaziavo gyventi pas sunu, mano pusbroli.
Viskas jvyko labai greitai, netikétai. PaaiSkinti?

- PraSyciau.

- Iki Siol misu santykiai buvo kuo geriausi. Teta labai
nuosirdziai manimi rapinosi. Jos stnuy Vlada a$§ iSleidau i
mokslus. Dabar jis neblogas chirurgas. Atrodo, dékingas
man. Jau turi dvi dukras. Neperseniausiai jo vyr. gydyto-
jas pasikvieté ji "nuoSirdziam” pokalbiui. Pasitilé raSyti
disertacija, pazadéjo skyriaus vedéjo posta, didesni buta,
bet priminé, kad nemoralu versti senute moting tarnauti.
Toks sGnaus nedékingumas esas blogas pavyzdys kolegoms.
Vyr. gydytojas bijas, kad kolektyvas, partiné organizacija
gali blogai toki daktaro elgesi suprasti. Stnus tuoj pat atsi-
émé motina, manes praSydamas, pasigailéti jo ateities.

- Ir motina iSvaziavo?

- Ar motina gali rizikuoti sGnaus, jo vaiky ateitimi? Be
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to, nereikia pamirsti, kad stnus, kai nori, zino, kaip moti-
na paveikti, kad jis jau pripratintas prie kysiu, garbés, sie-
kia karjeros. AS§ irgi kaltas, nes rupinausi jo medziaginiu
gyvenimu ir nesisielojau dél dvasinio. Zinoma, karta i me-
tus iSpazinti jis atlieka, vaikai pakrik$§tyti. A§ pats tetai pa-
tariau vaziuoti pas stnu. Gal ji ine§ i jo Seima gilesnio ti-
kéjimo. Juk auga labai mielos dvi mergytés... Matai, Mary-
te, kaip buina. Saugumas mano klaidas pasuko prie§ mane
pati. Zinoma, jis noréty, kad as§ susiraséiau jam parankes-
ne Seimininke. Uz tai iki Siol nesiryztu ieSkoti. Bet ir tai,
atrodo, naudinga saugumiec¢iams. Jau kelis kartus, kai tik
kur iSvaziuoju, kazkieno buta mano bute: palikti zenklai tai
parodo. Reiskia, ieSko mano rankrasc¢iy ar kitokiu ikal-
¢iu. Tegu. Bendrai paémus, tai senas ju darbo metodas. Vi-
si zino, kad Saugumui jokia konstitucija netaikoma, uzrak-
tai - ne kliatis. Prie§ savaite isigijau pikta Suni. Jau pra-
dedam draugauti.

- Oho! Vadinasi, pas jus dabar pavojinga net uzeiti.

- Dabar jau nepavojinga. Dzekis saugos mane tik nuo
slaptu sveciu. Bet mes vél krypstam i Sali. PraSau pasa-
koti apie save.

- Kad nieko idomaus negaliu papasakoti. Jau beveik
metai gyvenu bendrabutyje. Mokausi, atrodo, ramiai. Acit
a. a. auklétojai, gal baigsiu. Mokytis nesunku, bet laikas
létai slenka. Ypa¢ daug keblumu dél sekmadinio Sv. MiSiu,
nes Siek tiek slapstausi. Mat, a§ nekomjaunuolé, o univer-
sitete nekomjaunuolius sekmadieniais seka: nori iSaiSkin-
ti religingus. Spauda, ir tai ne viska, tik perskaitau, vie-
nam kitam duodu, bet nebeperrasinéju. Gal ir blogai darau.
Manau, jei baigsiu universiteta, galésiu daugiau padaryti.
Nors kartais norisi viskg mesti, nebesislapstyti.

- Slapstytis reikia ne tik todél, kad tu Maryté, bet ir
todél, kad Lietuvoje né vienas studentas, kuris atvirai



prieS draugus iSpazista kataliky tikéjima, universiteto ne-
baigia. Tikslas aiSkus, neturi buti religingos S$viesuome-
nés, patraukiancio pavyzdzio, tikintieji i§ tiesu turi buti
tamsus, nemokyti. Bet mes turime iSmokti ir katakombose
prasmingai gyventi, Sviestis, visapusi§kai tobuléti. Jiems
sunku sukontrolivoti visus, kurie Sv. MiSiose dalyvauja ten,
kur néra pazistamu. Reikia pakeliauti.

- Zinau. Bet truksta laiko, 1ésy.

- Na, ¢ia tai galima rasti iSeitj. Yra taksi, yra ir lé-
§u. Tau teks pasikliauti manimi, neprieStarauti. Leisk man
ivykdyti a. a. mokytojai Birutei duota pazada viskas jums,
jaunimui, ypa¢ jos auklétiniams. Apie kiekvieng mes pasi-
kalbésim, nutarsim, kaip padéti. Be to, taves prasau tuoj pat
man pranesti apie kiekvieng jtarting smulkmena. Zinok, kad
taves rimtai ieSko. Duosiu tau adresa Vilniuje, paliksi lai§-
keli. Jei ir manes nebebus, tie Zmonés priims tave kaip
dukra, patars, padés.

- Aciu! Bet nenoréciau jums rupescio. A§ turiu draugu.

- Zinau, kad turi. Taciau ar as§ nedraugas? O apie Sau-
guma, mano nelaimei, zinau daugiau, negu visi tavo drau-
gai. Privalau juk naudotis tomis Ziniomis, nes kitaip rei-
kés atsakyti prie§ Dieva. O! Ne tik tavo draugai, bet dauge-
lis, daznai iStisus deSimtmecius kaléje, turintys pogrindinio
darbo patirti, net nesuvokia, kas yra sovietinis saugumas.

Taigi dar kartg prasau, stebék ir isimink kiekvieng itarting
draugés ar déstytojo klausima, nauja pazistama, ivykius gat-
véje, bendrabutyje, namuose, giminiu ar draugu pokalbius, el-
gesi, bendrai paémus, visus atsitikimus, kurie gali turéti

pati nereik§mingiausig ry$i su spauda, religija, tavimi.

Gerai?

- Jei taip reikia, gerai. Bet a$§ nebijau Saugumo. Nesi-
afiSuoju tik todél, kad noréciau baigti universiteta. Taciau
sutinku su bet kokia Dievo valia.
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- Ne baime turiu omenyje. Zinau, kad tu ,Maryte, ma-

Ziau uz mane bijai. Bet tai butina ne dél manes ar taves
asmeniskai, o dél visu. Saugotis Saugumo i§ baimés ir
saugotis dél tikéjimo, tautos yra du visiSkai prieSingi da-
lykai. Tavo kambario draugés komjaunuolés?

- Visos. Viena, Nomeda, matyti, Sefuoja mane. Vis sten-
giasi pradéti kalbg apie komjaunima. Jau zinau visu kom-
jaunuoliu - vadinamu didvyriu biografijas, Slovinga komjau-
nimo praeiti, didziuli indéli, statant komunizma, ir t.t. AS
mandagi su jomis, visur nusileidziu, pataikauju. Jos stebisi
mano charakteriu, sako, kad a§ laiminga. Apie Dieva nekal-
bu. Bet atsisveikinant joms daug ka manau pasakyti. Dabar
atvirai kalbu tik dorovés klausimais. Nors miisu pazitros
skiriasi, ta¢iau jzuliu berniuky j kambarj neatsiveda. Bent
supranta, kad galima zemai nusmukti. Nors visko pasitai-
ko. ..

- Nejaugi i$ tiesu studentu dorové smunka? Man teko
girdéti, skaityti, taciau kartais pamanau, kad gal tik vienas
-kitas uztraukia neSlove visai studentijai.

- Man sunku patikéti, kad jas i§ tikruyju nezinote, kokia
studentuy dorové. Studentijos problemos seniai visiems Zzi-
nomos. Neaisku tik, ka daryti, kad padétis pasikeistu.

- Studentus matau tik gatvéje ir per televizoriu. I§ kur
man zinoti, kas slypi uz tos grazios iSkabos ? Be to, prisi-
pazistu, noréciau zinoti, kokia tavo, Maryte, nuomoné apie
studentus.

- Mano nuomoné nieko nereiSkia, daug ko pati negaliu
suprasti. Taciau, jei kalbéti bendrai apie miusu studentus,
jaunima, isitikinau, kad tarybinis studentas visai kitoks, ne-
gu pasaulio jaunimas, apraSytas literataroje. ISskyrus iSs-
imtis, musu jaunimas - pilka sumiesCionéjusi masé, jauni-
mas be jaunatvi§ky bruozu, be idealu. Jam svetima protes-
tuoti, streikuoti, kovoti ar rizikuoti dél dvasiniy vertybiu.
Jau konkursai per stojamuosius egzaminus akivaizdziau-
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§iai irodo, kad musu jaunimas siekia prisitaikyti prie esa-
mu salygu, isigyti tokias specialybes, kurios atveria ke-
lius bet kokiais, nors ir paciais nesaziningiausiais, budais
apsirtpinti materialiai. Kalbéjau Siuo klausimu su dauge-
liu studentu. Beveik visi samprotauja mazdaug taip: komu-
nistiné revoliucija Rusijoje parodé, kad aukomis geresnio,
teisingesnio gyvenimo neimanoma pasiekti. Ka atne$é ta
revoliucija? Kulttra ir auksStos idéjos - tik ant popieriaus;
nebéra mésos - ryjami zmonés; giriamés dideliais pramo-
nés tempais, auksta kvalifikacija, o nemokame pasigaminti
paprasciausiuy baty; giriamés iSvystytu zemés tukiu, o duo-
na perkame Amerikoje ir pan. Jei nori graziai rengtis ar
turéti grazius, patogius baldus - zatbut gauk uzsieninius.
Visur laimi tik nachaliSkumas, apsukrumas, jéga, pinigas,
vadinamas blatas. Ka gi? Reikia iSmokti suktis. Eiti i ka-
léjima dél kazkokios tévynés, tiesos, zmonijos ar tautos a-
teities - beprasmiska savizudybé. Jai gali ryztis tik psi-
chiSkai nenormalts zZmonés. Apie Dieva dauguma studentu
i§ viso negalvoja. Uzsieniu jei kas ir susidomi, tai tik to-
dél, kad ten geresnés materialinés salygos. Vienu Zzodziu,
tarybiné studentija suvokia tik ekonominius siekius, varto-
tojiSka kulttra. Materializmas... Kartais man atrodo, kad
tokios pazitros skleidziamos ty¢ia. O jei prisiminti doro-
ve. .. Nenoréciau pasakoti apie tas SlykStynes, tarp kuriuy
gyvenu. Negaliu pasakyti, kaip gyvena studentai, kurie nuo-
moja butus Seimose. Bet bendrabutyje gyvenantieji beveik
visi, ypac bibliotekininkés, anglistés, medikés, rusistés,
auksSta morale nepasizymi. AS prisiziGriu tokiu scenu, ko-
kiy musu romanai dar neaprasé.

- O vis tik viena-kita pavyzdi galétum ir man parodyti.
AS juk kunigas. Man naudinga ir butina Zinoti tiesa. Pavar-
dziu nereikia. Zinoma, kai ka ir a§ girdéjau i§ draugu. Bet
noréciau pasitikrinti, ar teisingai jie suprato.

- Jei norite, gerai. AiSku, girdéjote, kad bendrabuciuo-
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se net vienos studentés, be berniuku, beveik kasdien geria
ta vadinama rasSala. Keikiasi, aiSku, rusiSkai, meluoja, ap-
gaudinéja viena kita, pykstasi, viena nuo kitos vilioja ber-
niukus bent vienam kartui. Lenktyniauja, skai¢iuoja, kuri
daugiau, kuri turi didesni pasisekima, kuri grazesné, ma-
dingesné. Susitikinéja visur, kaip katés, pradedant Vingio
parku, baigiant koridoriais, virtuvémis, tualetais. Baisiau-
sia, kad jos, pagyvenusios bendrabutyje penkis metus, kito-
kio gyvenimo, kitokios meilés net nebeisivaizduoja, atvirai
tais lovos ispudziais, patirtimi dalijasi - ieSko vadinamo
partneriy darnumo, atitikimo, didziausio malonumo, kuri
taip giria tarybiné spauda. Zavisi santuokomis pagal su-
tarti, pavyzdziui, 3 metams. Sako, Svedijoje ir kitur taip
tuokiasi. Savo akimis ne kartg maciau ir toki vaizda: pen-
kios ar SeSios vieno kambario draugés, pasikvietusios tiek
pat berniuku, visi nuogi, girti lovose guli. Bendras butas -
bendra meilé. Charakteringa detalé: kartais uzmir§ta net
duris uzsirakinti. Bina ir viena mergina - keli berniukai,
ir atvirkSciai. Paskui abortai... Ne, nebegaliu daugiau
pasakoti.

- Kada grisi i Vilniuy?

- Poryt.

- Duodu adresa. Tuoj pat i§ bendro buto iSsikelsi. Siais
metais pagyvensi Seimoje. Tiesa, yra mazas vaikas, todél
mokytis teks skaitykloje. Kitamet tie Zmonés padés surasti
tau atskira kambari. Jokiu prieStaravimu, gincu, Siuo klau-
simu baigta kalba. Viskas. Ar nesutinki Alfonso?

- Taip iSéjo, kad vél jums pridariau rupes¢iu. AS mazai
btinu bendrabutyje, be to, sakiau, mano kambario draugés
kuklesnés, ir mokytis daug nebereikés - mes dabar staty-
bininkés, remontuojame universiteta.

- Nebekalbésim apie bendrabuti. Kaip gyvena Alfonsas?

- Jis, kaip zinote, ne bendrabutyje gyvena. Kelis kartus
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buvome susitike. Jis dabar daug skaito. Téva i§ partinio
darbo vis tik i§vijo. Dirba kazkokio tkio direktorim. Al-
fonsas sako, kad tévas pasikeites, daug Svelnesnis, lyg ir
atsiprasinéja, tik vengia kalbéti apie a. a. auklétojos mirti.
Alfonsui gaila ir tévo. Jis labai nuoSirdus, draugi§kas, pa-
nasus i moting. Ja laiko savo idealu. AS juo tikiu. Atrodo i
Kunigu seminarija stos. Siais metais baigia universiteta.

- | Kauno kunigu seminarija jo nepriims. Be to, a$ jo
negaliu rekomenduoti. Galé¢iau prasyti draugu, bet turbtt
nieko nebus.

- Kodél ? Juk taip reikia geruy kunigu.

- Matai, Maryte, apie Kauno seminarijg as turiu savo
nuomone. Kiti gal kitaip apie ja galvoja, bet a§ per daug zi-
nau, kad galéciau geriau galvoti. Kaip pasiziGiriu i savo lai-
ky Seminarija Siandieninémis akimis, aiSkiausiai pamatau,
kad jau tada Saugumas ten buvo ikéles viena koja. Juk ir
mane ten uzverbavo. Ir kuo toliau, tuo reciau i$ Sios Semi-
narijos iSeina pavyzdingi kunigai. Bijau btiti pranasu, bet
saugumieciai siekia, kad Kauno seminarija baigtu tik inva-
lidai, blogos sveikatos jaunuoliai, ju agentai arba moralis-
kai sugniuzdyti, silpnai teoretiSkai paruosti kunigai, savo
ideala iSmaine i balta duona, nertpestinga, "gera" gyvenima.
O kai tokiu kunigu daugés, Lietuvos Kataliky Bazny¢ia silp-
nés. Net labai saziningas jaunuolis, "pralindes" i Kauno se-
minarija, daznai nezino, tarp kokiu vilky nekaltu avinéliuy
kailiuose jis atsidaré. IS visu pusiu, pradedant artimiau-
siais draugais Seminarijoje ir uz jos sienu, uzverbuotais
giminaiciais, baigiant vadovybe bei déstytojais, jaunuolio
aukléjimui vadovauja nematomas Saugumas. Taip buvo ir
Rusijoje. Atsilaiko tik arba gelezinés valios, nepajudina-
mo tikéjimo, gyvenimo uzgriadinti, arba i§ anksto specia-
liai paruosti kovai su valstybiniu ateizmu ir amoralia a-
plinka jaunuoliai. I§ tiesu neblogai btitu pirma baigti kokia
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nors kontrsaugumo mokykla ir tik tada stoti i Kauno semi-
narija. Labai sunku man taip kalbéti apie mano Alma Ma-
ter. Sunku sakyti, kad ji - ateizmo bastionas, vaidybinio
meno studija, skylé, per kuria saugumieciai pralenda i Baz-
nyc¢ios vidu. Dievo Apvaizdai reikia dékoti, kad bent iki

§iol i§ jos iSéjo ir atsilaiké prie§ ateizmo srove kunigai.

O a$§, pavyzdziui, neatsilaikiau, ir ne vieng toki zinau...

- Kodél niekas nieko nedaro?

- Kaipgi nedaro? Jau seniai paskelbta pasauliui, kad
Kauno kunigu seminarijoje Seimininkauja Saugumas. Ir nors
iki §iol padidinta tik skylé, per kurig ateizmas skverbiasi
i Bazny¢ia, a$§ laukiu rimtu permainu. Kazkodél tikiuosi,
kad dabartinis popiezius privers sovietus vykdyti ju paciu
istatyma: atskirti Bazny¢€ia nuo valstybés (Juk Lietuva Jis
daznai prisimenal). Taigi kai Seminarijos vadovybe, désty-
tojus pagaliau skirs Bazny¢ia, kai klieriky nebepersekios
saugumieciai, a§ Alfonsa rekomenduosiu i Seminarija. Ne
tik Alfonsa. O Siandien mano saziné nepataria ten siusti
jaunuolio, kurio neturéjau galimybés paruosti. Nesu tikras,
kad nesiunciu jo i amzing prazuti, kad jis ten nepraras ti-
kéjimo ir politine veikla ar savo pavyzdziu nepadés ateiz-
mui griauti Baznycios.

- Bet tada po keliu metu, geriausiu atveju, deSimtmeciu
nebebus kam né §v. Komunijos iSdalyti.

- O ne! Katakombiné Bazny¢ia stipresné uz ateistine.
Ne gobSus iSdavikas Judas Kristaus jkurta Baznycia pasta-
té, bet apastalai, kurie uz ja gyvenimus ir gyvybes atidavé.
Ir Seminarijoje neturi buti né vieno Saugumo agento! Kas
sustabdys ta blogi, kuri jie paskleidzia? Pati zinai, Maryte,
praéjo dvidesimt mety, kol a$§ ir mokytoja Biruté sutikome
tave.

- Ka jus? Cia ne mano, o Kristaus nuopelnai. Turbat
nei jusu, nei auklétojos gyvenime nebuvo mirtinos nuodeé -
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més. AS nezinau, bet auklétojos zodziai, elgesys mus tik
gero mokeé. Nors ji iki susitikimo su jumis ir sakydavo,
neikite i bazny¢ia, bet kazkaip nepiktai, tikin¢iyju neizei-
dinédavo. Siaip ji visa laika moké mus buti dorais, sazi-
ningai, principingais, draugiSkais, myléti grozi, tiesa, zmo-
nes. Jai mes iSdrisdavome pasakyti, kad mtsu santvarkoje
daug trukumu. Ji neskusdavo musu, bet aiSkindavo, irodiné-
davo, jtikinédavo. Visada uzstodavo tuos, kuriuos neteisin-
gai kas apkaltindavo, nuskriausdavo. Kartais padédavo net
materialiai, kazkaip nezZymiai: tai dovanomis, tai uz "dar-
ba" mokédavo, tai per drauges. Ne vienas tikintysis galéty

i§ jos, komunistés, pasimokyti. Visi ja myléjom. Todél as§

ir nebijau pasakyti, kad tikiu. O kokios idomios jos pamo-
kos budavo! Kai skaitydavo eilérascius, patys didziausi chu-
liganai apmirdavo. Visg gyvenima prisiminsiu ta pamoka,
kada ji deklamavo Drilingos eilérasti apie Juda. Kai per-
skai¢iau jasu apsakyma, dar giliau pamoka jaugo i mano
atminti. Pasirodo, pamoka buvo mazdaug tada, kada ji maté
jus Vilniuje.

- Geéda prisipazinti, bet nieko nezinau apie tai, nezinau
né tokio eilérascio.

- Tai, berods, i§ 1871 m. iSleistos Drilingos "Monolo-
gu knygos". AS moku eilérasti mintinai, tik padeklamuoti
taip, kaip auklétoja, negaliu. Daug kartu bandziau pamég-
dzioti, neiSeina.

- Vis tiek prasau pasakyti paprasciausiai, papasakoti
apie ta pamoka. Man tikrai labai idomu. Manau, supranti
mane.

- Gal be reikalo prisiminiau. Eilérastis apie Juda.

- Ak stai! Nesivarzyk, nes Siandien Judo tema manes
nebebaugina, net domina. Labai prasau!

- Pamoka, kaip ir visos jos pamokos, savotiSka, ne-
pakartojama. Gal tik rimtesné, jausmingesné. Kaip Siandien
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prisimenu: ramiai padéjusi ant stalo zurnala, nuzvelgé kla-
se. Pauzé. Visi jbedé i ja akis, o ji tyliai sako: "Vakar
varCiau seng eilérasé¢iu knygute. Susidoméjau zmogaus Sir-
dies giliausiomis paslaptimis. Kaip Zzinote, kiekvieno zmo-
gaus Sirdis individuali. Bet yra ir bendru Zmogisku bruo-
zu. Vienas toks bruozas neduoda man ramybés. Nerandu
atsakymo, nemoku jo ivertinti. Prasau jasu pagalbos. AS
jums padeklamuosiu eilérasti, o jus, paéme mazyti sasiu-
vinio lapeli, keliais sakiniais uzraSykite kiekvienas savo
nuomone. Skaitysiu tik a$§ viena, ir niekas juisu minciy ne-
zinos. RaSydama pazymi, i turini neatsizvelgsiu, tik i klai-
das. Todél patys pasirinkite savo kurinéliui zanrg, sugal-
vokite antrasSte ir raSykite taip, kaip sako jasu Sirdys, gy-
venimas. Jasu nuoSirdumas S§iandien man ypac reikalingas.
Prasau jo! Padékite man!... Pasiruo§kim!"

Auklétoja deklamavo létai, tyliai ir labai iSraiSkingai.
Smigiu zvilgsniu sustodavo tai prie vieno, tai prie kito mo-
kinio. Atrodé, kad ji klaidZiojo muisuy sielose...

Manes néra, manes nebuvo,
Ir vis délto - esu.
Esu zmogus - toks pat, kaip tikstanciai, kaip
milijonai Zeméje zmoniy.
Esu Zmogus - ir mano veido jUs i§ pirmo zvilgsnio
Neatskirsit tarp kity veidu,
PasiziGréje i mane, jis niekada nepasakysite,
kad a$ esu -

Judas.

Bet kraujas!

Mano zmogiSkam kraujy - jauciu -
Ugnis liepsnoja, pragari§kai degina
Ir veré¢ia nuolatos ieSkot
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To niekada nebuvusio ir visad esancio
alyvu sodo,
Kur as galéciau zmogu pabuciuot.

Jas manote, a$ nezinau, kas - Meilé -

Brolybé - Laisvé - Laimé - ISdidumas ?

JUs manote - viso to as negaliu patirti?

Bet kraujyje ta amzina ugnis liepsnoja,

Jinai kankina nuolatos ir vercia

Uzmir§ti Siuos Zodzius, kai pajuntu,

Kad jau artéja laikas pabuciuot.

Ir a§ buciuoju.

AS buciuoju ir pabucdiavau ta deginancia

ugnj savyje nuraminu .
Manes nebuvo - a$ esu.
Nors jus manes negalit atpazint, kai mano
veidas -
Tai to Zzmogaus, greta taves, dziaugsmu ar
rupesciu suspindes veidas,
Zmogus, kuris nelaiméj draugui nugara atsuks.
Arba tos moters, kurios profilis lange nusvinta,
grazus ir tyras veidas, o, uzgesus Sviesai,
gal §ita moteris kazkam tgq mano
karsSta pabuciavima padovanos.

Ar to jaunuolio veidas - linksmas ir nertpestin-
gas, jaunuolio, kuris, netikétai suliepsno-
jus neapykantai, kazkam i veida kumsé¢iu
smogs.

AS milijonus karty pasmerktas - bet a$§ esu.

Alyvu soduos auga medziai ir pauks§ciai gieda,
keldami i saule galvas,

Ir spindi ant zaliy sultingu lapu gaivinanti rasa.
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Bet vos prazysta neapykantos ar kerSto rozé -
Uzverda mano kraujas troskuliu - buciuot.
Apsidairykite - ar jusu soduose tikrai neauga
Sitos rozés ?
AS milijonus karty nuteistas - bet a$§ esu.
Manes nebuvo - as esu
Ir visada buvau toks pat -
Tik kadikiu nebuves ,
Nes né viena pasauly motina dar nepagimdé
iSdavystés.
Manes néra. AS - esantis visur. Greta. Tarp
jusu.
AS milijonus karty smerktas, nuteistas,
susSaudytas,
Ir basiu vél ir vél buciuosiu, kol zeméj
neiSnyks
Vergai ir vergvaldziai, karai ir Zzmogzudziai.

Nutilusi auklétoja ant kiekvieno suolo padéjo po atspaus-
dinta eilérasti ir isiziGréjo pro langa. Iki Siol saugau ta
jos lapeli. Mes keliolika minuc¢iu net parkeriu i rankas ne-
paémém. Visi buvome nustebinti eilérasCio tema. AS pati
teparasiau trumputi laiSka auklétojai.

- Ar prisimeni, kg parasei?

- Mazdaug tokias mintis: "Brangioji auklétoja, dékoju,
kad leidote rasSyti tiesa. Buvo alyvu sodas, buvo Judas. Ti-
krai zinau. Jau vien faktas, kad per 2000 mety Judas neis-
nyko, parodo, kad jis buvo. Pasaulyje daug kas pasikeité.
Net barbariSkumas, daugelis ziauriu papro¢iu nyksta. Ir
literatQriniai personazai, sukurti prie§ 2000 metu, Sian-
dien mums daznai nebesuprantami. Taciau visa, kas apra-
Syta §v. Raste, aktualu iki Siol ir taip bus iki pasaulio pa-
baigos. Nors musu Tévynéje vergai ir vergvaldziai, karai
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ir zmogzudziai dar neiSnyko, pazadu jums, auklétoja, jei

ir mirti reikéty, Judu niekados nebusiu" Ji man tada para-
§é penketa. Kiek prisimenu, visa klasé piktinosi greta esan-
¢iu Judu. Ilgai tarpusavyje kalbéjomés apie ji. Bet musu
darbu auklétoja negrazino, tik pazymius pasaké.

- Tikrai originali pamoka. Pasirodo, taip ir nespé-
jau su mokytoja Birute susipazinti. Siandien ji man jau
kitokia. Zmones ji myléjo.. . Sis epizodas pasako daugiau,
negu visi mano aprasyti pokalbiai. Ketinau nieko nebera-
Syti nei apie save, nei apie ja. Bet, kaip matai, esu privers-
tas taisyti savo klaidas.

- O man atrodo, kad ka rasét - tiesa. Kodél neberasy-
ti? Kaip tik, kuo atviriau, kuo daugiau, tuo geriau. Tik iS ti-
kruyju be manes, nes labai daug ko nesuprantu,daznai nusi-
viliu Zmonémis. Pavyzdziui, girdziu, kad pas mus 80% i§-
tvermingu tikinc¢iuju, kone didvyriy. O a$ aplinkui matau
daugiau blogo, negu gero. Ne dél bendrabucdio taip sakau. Ir
kitur nerandu to grozio, kuriuo giriamés. Niekaip nesupran-
tu, kaip gali buti 80% iStvermingu tikin¢iyju ir 50% skyrybu,
tiek pat procentu nuzudytu kadikiu, pilnos naktys chuliganu,
juodos gatvés nuo keiksmazodziu ir pan. Nejaugi ir tikintie-
ji iSgeria alkoholio vidutini§kai uz 200 rub.? Kas suskai-
¢iuos, kiek rubliy tikintysis kasmet pavagia, gauna ir duoda
kaip kyS§i? O kur antrasis Lietuvos Nemunas - nebevaldoma
neapykanta zmogui, $meiztai, ker§tas, barniai... Argi tikin-
tysis galéty iStisg diena gyventi nuodéméje? IS viso nesu-
prantu, kaip tikintysis gali padaryti apgalvota, sunkia nuodé-
me? Ar ne lengviau numirti? Ne, mano mintys netinka Siu
dienu visuomenei. AS turbtt i$ viso klaidingai zitriu i Zzmo-
nes, nes vertinu juos pagal tai, kiek jie parodo meilés ki-
tiems. AiSku, a$ ir negailestinga, ir neteisinga, nes daug
reikalauju i$ kitu, nors pati nemoku myléti, ypa¢ kai manes
nemyli. Prievartauju save. O meile i§ prievartos turbtt né

165



meile negalima pavadinti. Siaip ar taip, ji tikriausiai nieko
neverta.

- Kaip tik ji turi pacia aukS$c¢iausia verte. Susivaldyti,
atleisti ir atsilyginti geru uz pikta - viena i§ sunkiausiai
igyjamu dorybiu. Tai krik§¢ioniSkosios moralés vir§tneé.

Oi nelengva buti maloniu Zmogumi, kuris tau nenuoS§irdus,
neparodyti priesui, kad tu jo nemégsti. Laiminga tu, Mary-
te, nes jau jaunystéje, prievartaudama, kaip tu sakei, save,
ieSkai btidu pamilti Zmones. NuoS§irdziai dziaugiuosi, déko-
ju uz atviruma ir pamoka man.

- Ka jus ? Tai a$ atéjau pas jus pasimokyti.

- Mano skurdzios studijos ir dar skurdesnis gyvenimas
neiSmoké manes myléti. Zinoma, draugams tuo nesigiriu,
bet tu juk atkreipei démesi: rasau, kad visus 20 mety pa -
prascCiausiai vengiau tu, kurie man nemalontus.

- Jei taip, mes vienodi. Ir a§ vengiu tu, kuriu nemégstu.

Ar prisimenat? Ir jisu vengiau, kai supratau, jog vejate i§
choro.

- Cia kas kita. Ka tu galéjai padaryti? Remtis vargoni-
ninku? Ir ji buciau iSvijes. Blogiau, kai vengiame tu, ku-
riems privalome padéti, kuriu privalome atsiprasyti, kai
per mazai analizuojame save.

- Man analizés turbtt neuztenka. Truksta valios ar dar
kazko. Nors vakare, analizuodama save, pirmiausia, ieSkau
tokiu, kuriems galéjau padéti, bet nepadéjau, ryta grubiau-
siai nuo ju nusisuku, jei tik man jie nepatinka... NezZinau,
kaip ¢ia dabar i§éjo, kad pasisakiau. Gal ir gerai, gal padé-
site pasitaisyti.

- Zinoma, gerai. Tik nelabai noréciau tikéti, kad taip
ir nusisuki. Pas mane atéjail

- Pas jus atéjau dabar. Tada nebeatéjau. O kiek tokiu,
kuriuy iki §iol vengiu!

- Vis tiek negaliu patikéti.
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- Galiu padéti isitikinti Jei pazadésite nepradéti ir ma-
nes vengti.

- Matai, Maryte, net ir tau sunku tikéti, kad a$ is tiesu
visiems laikams baigiau bendradarbiavima su ateizmu ir
visa likusi gyvenima stengsiuos ne vengti, bet padéti zmo-
néms. O kas buty, jei mano pavarde zinoty visuomené?

- Kaip a§ nemoku kalbétil Tas "pazadésite" man iS-
sprudo. Jis né i§ tolo nereiSkia, kad jumis netikiu. Grei-
Ciau a$ savimi netikiu, nes daznai nezinau, ar gerai darau.

- Tai a§ pasikarS¢iavau. IS tiesu mes labai graziai kal-
bamés. Bet tavo irodymu vis tiek laukiu. Kartais! man atro-
do, kad iki Siol as§ né nemaciau zmoniu. Dabar man tikrai
viskas idomu.

- Gerai. AS jums papasakosiu toki ivyki. Kaip zinote,
man teko platinti pogrindine spauda. Karta savo iniciatyva
nutariau pasialyti saziningam, uoliam (taip man atrodé) ku-
nigui "LKB Kronika". Pasiiliau per jo drauga, kuri seniau
pazinojau. Ir ka gi ? Atsisaké ir draugui pataré neskaityti.
Pogrindiné spauda esanti politiné. Kunigams ji nereikalin-
ga, tik trukdo dirbti, ardo vienybe, kirSina tarpusavyje,
valdzig erzina ir pan. lki Siol nebenoriu né matyti §io kuni-
go. Jis man dvasinis lavonas, egoistas, nes gyveno ne Dievo,
o jo paties susikurtame pasaulyje. Kaip galima nesidométi
savo tautos ateitimi, tautiec¢iu bukle, pagaliau tikéjimo pla-
tinimo klausimais, Baznycios vidaus gyvenimu? Galima ne-
sutikti su siGlomais keliais gerinti tautos ir Baznyc¢ios gy-
venima, galima ieSkoti geresniu keliy, galu gale galima to-
bulinti pacia spauda. Bet bijoti ja perskaityti... Ar tai ne-
reiSkia, kad jis uz viska labiau myli savo medziaginius rei-
kalus? Net skaitydamas - SeSélyje likdamas, bijo jiems pa-
kenkti. Visas jo uolumas man pasirodé netikras, ir jo meilé
Dievui netikra, ir tikéjimas netikras. Ta vakarg saziné pa-
sitilé nueiti pas tg kuniga paciai ir paméginti irodyti, kad
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kad spauda - musu ateitis, kad tai pagalbos ranka skes-
tan¢ioms sieloms. Taciau ryta pritrako dragsos. Iki Siol
nesusipazinau su juo. Tik kai nuvaziuoju i jo baznycia,
vél atgyja prigese jausmai, ir a$§ maldauju: "VieSpatie,
pasigailék Sio mirusio, prikelk ji. ..
- ReiSkia, nevengi jo. Savo malda padarai daugiau,
negu aiSkindama spaudos reikala. I§ tiesu §iuo atveju pa-

déti galima tik malda. Manau, jis ir i§ draugu ne karta
girdéjo, kad reikia kovoti visiems kartu, visomis VieSpa-
ties nurodytomis priemonémis. Bet, matomai, individuali
kova prieinamesné. Tikékimés, kad jis supras savo klaida.
O save be reikalo kaltini. Padarei viska, ka galéjai pada-
ryti. Man atéjo dar tokia mintis. Gal tas kunigas mano,
kad "LKB Kronika" leidzia Saugumas? Si antis skraido ga-
na sékmingai. Mat, jie tikisi, kad jei iSbaugins mtisu pro-
tus, spauda savaime nustos egzistuoti: visi bijos ir prisi-
déti, ir platinti, ir skaityti.

- Sitokiu ganduy jis turbat negirdéjo. Tai buvo senokai,
dar ju nebuvo. Ta¢iau man teko sutikti ir taip mananéiu.
Irgi nesuprantu tokiu "iSminciy".

- Tai ne iSmintis, o tamsumas, nesugebéjimas atskirti
gério nuo blogio. Spaudos vaisiu neimanoma nematyti. Joks
saugumas nekerta §akos, ant kurios sédi. Zinoma, a§ neno-
riu pasakyti, kad Saugumas negali griebtis provokacijos -
gali buti ir ju spauda. Taciau ji daugiau ar maziau turétu
buti panasi i ta pareiSkima, kuri pasirasé 6 vyskupai bei
valdytojai, ir siektu monopolio,ardytu kitu darba, vienybe.

- Man irgi taip atrodo. Taciau, kaip sau norite, baimés
pas mus i§ tikruju netrtoksta. Auklétoja Biruté niekaip ne-
galéjo suprasti, kad ir kunigas gali bendradarbiauti su atei-
stine valstybe. Lygiai a§ niekaip negaliu suprasti, kodél ku-
nigas bijo ateizmo. Man atrodo, kad jei kunigas neranda sa-
vyje jégu tokia baime nugaléti, jis neturi pasaukimo - negali
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aukotis uz tikin¢iuosius. Bet,atrodo, jus irgi bijojote?

- Argi? Maryte, tu i§ tiesu gabi mokytojos Birutés mo-
kiné. Ji tiesiai iSklodavo savo samprotavimus. Tai labai
geras bruozas. Sutinku, kad dauguma i§ baimés nuolai-
dziauja. Bet niekados nepasakysiu, kad a$§ neturiu pasau-
kimo. Prisipazinau, kad amatininkiskai atlikinédavau savo
kunigiSkas pareigas. Prisipazinau, kad nuolaidziavau pa-
¢iam §étonui. Ta¢iau saugumieciy nebijojau. Gal tik silp-
numo minutéje... A§ grei¢iau Zmoniu nemyléjau ir, Zino-
ma, nemokéjau ivertinti valstybinio ateizmo, pirmojo pasau-
lyje. Jei i§ naujo reikéty spresti paSaukimo reikala, a$§ vél
pasirinkéiau tik kunigyste. Jei mane zudytu ar kankinty -
kiekviena mano kino lastelé Saukte Sauktu: as kunigas! Taip
Maryte, a$ ju nebijojau ir nebijau. O §iandien jau visa Sim-
tatikstantiné saugumiec¢iy armija manes bijo. Ne manes!
Bijo kiekvieno Lietuvos kunigo, net savo agento! Reiskia,
Dievas su mumis, reiSkia, Jis laimina mus, reiSkia, mes
turime paSaukima, nors, kaip sakiau, silpnumo minutéje ir
galime iSsigasti.

- Leiskite, papasakosiu dar vieng atsitikima. Tik pasa-
kysiu, kad a$ taip, kaip jus dabar pasakét, ir pagalvojau, kai
sakiau apie baime. Tikrai, ilgai man atrodé, kad ateizmo
bijo kunigai be pasaukimo. Bet po jusu paaiskinimo, galuti-
nai supratau, kad ne visi.

- Tada puiku! Zinoma, jokiais atvejais negalima teisin-
ti baimés. Kiekvienas Zmogus, jai pasidaves, gali pridaryti
kvailysciu. Net Dievo Siuolaikinis Zmogus prie§ zmones iS-
sigina i§ baimés - padaro didziausia nuodéme. Baimé -
svarbiausias velnio ginklas. Negerbiu nei baimés apimto
vyskupo, nei i§ baimés besislapstancios religingos senutés.
IS kitos pusés, pragaran eina ir bebaimiai pasauktieji ,kai
apanka puikybéje ir patys save skelbia Sventaisiais...

- Kaip gerai, kad atéjau! Daug kas paaiSkéjo. Acitl!

- Nereikia dékoti. A§ laukiu atsitikimo.
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- Jis kaip tik apie baime. IS anksto atsiprasau, nes at-

sitikimas vél apie kuniga.
- Tuo geriau.

- Vienas mano skaitytojas, norédamas man padéti, pa-
sitilé, kai jo nerasiu namuose, palikti spauda jo draugui, su
kuriuo jis kartu skaito. Vieng nakti nutariau Siuo pasitly-
mu pasinaudoti. Buvo ruduo, labai tamsi naktis. Jokio auto-
buso iSvaziuoti i§ parapijos nebebuvo. Nuéjau. Kai pasakiau,
kad siunté jo kaimynas, atrakino duris. [leides i kambari,
pats iSéjo "pasizitiréti", ar niekas neatseké. Spauda paémeé,
padékojo ir pasaké, kad jam laikas miegoti. Supratau, jog
reikia iSeiti. Atsargiai paklausiau, ar nebttu galima kur
nors palaukti ryto. Atsaké: "Zinote, mano Seimininké - se-
suo. Labai griezta. Bijau, kad blogai pagalvos. Be to, mes
gerai sugyvename su vietine valdzia. Suprantate, taip rei-
kia. O ryta jus gali kas nors pamatyti. Cia daznai prava-
ziuoja privacios masinos. Jums paciai bus geriau, jei nie-
kas nematys jusu". I§éjau. Iki autobusu stoties, i§ kur gali-
ma namo iSvaziuoti ir naktj, buvo 12 kilometru. Privacios
masinos, kiek patyriau, beveik niekados pakeleiviu nepavé-
Zina. Be to, ang nakti né viena nepravaziavo. Ejau visa
nakti: vis pasukdavau ne i ta vieskeli. Perlijo iki kaulu,
susSalau. Kaltinau save, kad nepaprasiau stiklinés karstos
arbatos. O kunigas toks pat bailys iki §iol. Zinoma, savo
kaimynui jis nepasakojo, kaip iSvijo mane. AS irgi, tik vis
pasidomédavau, kaip gyvena. Niekad jo nebemaciau. Matote,
zinau gera zmogu, kuri kankina baimé, ir niekuo jam nepa-
déjau.

- O tavo kancia? Neabejoju, kad ji jam padéjo. Bendrai
paémus, a$ atsiprasau uz ta kuniga. Cia tikrai baimé kalta.
Matomai sutarybi§kéjo, né pats nepastebéjo, kaip pradéjo
bijoti Kazkada nustojo kontroliuoti savo elgesi, ir artimo
meilé virto tik graziais Zodziais pamokslams. Atleisk jam!
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Tikékime, kad sugris ir jo jaunysté.

- Atleisti? AS né nebuvau isizeidusi,nesijauc¢iu, kad
jis man ka blogo butu padares. Juk jis né nesupranta, kaip
gyvena. Man tik ta nakti ir ryta buvo nejauku. Isivaizdavau,
kaip jis atsikéles ramiausiai nuéjo laikyti §v. MiSiy... Su-
kau galva, ar kunigas, ruoSdamasis Sv. MiSioms, prisimena
Evangelijos pagal Mata Zodzius:"Kai neSi dovana prie al-
toriaus ir ten prisiminsi, kad tavo brolis turi §j ta prie§
tave, palik savo atnaSa, pirmiau susitaikyk su broliu ir tik
tada, sugrizes, aukok savo dovang"?

- Brangioji Maryte, visa nelaimé, kad jis labai gerai zi-
no tuos zodzius, bet sau ju netaiko. Tu teisingai pastebéjai:
jis nesuprato, ka padaré. Kaip ¢ia pasakius? Na, jis gyvena
du gyvenimu; viena bazny¢ioje, kai moko kitus myléti, kit
uz baznycios, kai laukia, kad ji mylétu. Pats nemyli. Mes
jau kalbéjome: kiekvienas i§ misu apie save galvojame ge-
riau, negu yra. O, jei ne ta musu puikybé! Siandien nebe-
reikéty né kalbéti apie dvasi§kijos ar tautie¢iy vienybe. Se-
niai bty sudilusios ir vinys, kuriomis, bijodami, §meizdami
ar pavydédami, kalame Kristy prie kryziaus kartais net Jo
Baznycioje.

- Vadinasi, tiesa, kad daugelis, bendraudami su zmoné-
mis, nesuvokia, jog skriaudzia juos. Seniai man ta mintis
ramybés neduoda. Kadangi nesuvokia, turbtit nuodémeés ne-
padaro,- vienas Dievas zino, kaip yra, - bet nuskriaustasis
suvokia ir piktinasi. Taip kartais nustumiami ir ieSkantys
Dievo. Todél ar neturétume vienas kitam padéti kontroliuo-
ti savo elgesi, pazinti save?

- Zinoma, nes kas abejingai praeina pro blogi, neSalina
jo, tas padeda velniui. Ir vargas tam, per kurj ateina papik-
tinimas... Bet toks darbas visais atvejais vaisingas tada,
kai padedame pazinti save zmogui, kuris pats siekia Sven-
tumo. O jei zmogus nenori saves pazinti, padéti jam ypac
sunku, sudétinga. Reikia ir takto, ir meilés, ir ypac atitinka-
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mu salygu, nes kitaip tik i dar didesni nuodémés purvyna

ji iklampinsime. Net kunigas kartais ¢ia btina bejégis, nors
gerai zino, kad reikia padéti ir kGinui, ir sielai. Kasdien ga-
lime rasti tam irodymu. Pavyzdziui, juk motina, kai protin-
gai myli, nepataikauja, neslepia, nenusisuka nuo savo vaiko
blogo iprocio ar elgesio, o stengiasi ji paSalinti. Jei tik ji
nesupranta, kad nuo adatos - prie vezimo, jei nuolaidziauti,
slépti ta bloga vaiko elgesi, uzaugina nusikaltélj.

- Vadinasi, ir a§ kalta, jei nusisukau nuo zmogaus, ku-
ris nelaimingas, nes bijo.

- Taip, kalta, bet tik tada, jei nepervertinai savo gali-
mybiy. Dievas nereikalauja, kad zmogus pasalintu blogj i§
viso pasaulio. Bet Dievas nori, kad kiekvienas zmogus su-
prastu, jog jis yra didis, jis pasaulio centras tada, kai i§-
moksta buiti mazu, tenkintis savo gera valia, gera intencija,
geru, ypac kokybiSku darbu mazuose dalykuose, kurie jam
duoti. Zinoma, labai sunku suprasti, kas kiekvienam i§ musu
duota. Jei prisipazinti, a§ pats nepasakyc¢iau, kas man duota.
Bet, manau, Sventumo pasiekia tas, kas tobulai neSa savo ir
savo artimuju kryziu, kuri gali pakelti. Pasaulio kryziu pa-
kélé tik Kristus. Manai, kad galéjai padéti drebanciam dél
geros parapijos kunigui?

- Taip nebemanau. Radau atsakyma. Man sekasi. Jau
antra mano problema iSspresta. Todél papasakosiu dar
viena atsitikima.

- Galétum ne viena, o kelis papasakoti.

- Gal jau uzteks vieno, Prisiminiau kita mokytoja, var-
du Liucija. Ji, galima sakyti, supazindino mane su katali-
kiska spauda, katakombine Bazny¢ia (jos giminaitis - vi-
siems zinomas tos kovojancios Baznyc¢ios kunigas). Nuo-
Sirdziausiai jai uz tai dékinga. Visa gyvenima ji dirbo tary-
binéje mokykloje. Désté istorija, pravedinéjo revoliuciniy
§venciy minéjimus ir neprarado tikéjimo. Reta iSimtis, tie-
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sa? I§éjusi i pensija, kasdien eina Sv. Komunijos. Dar re-
tesné iSimtis! Man tekdavo daznai su ja susitikti, bet kiek-
vienas susitikimas budavo ir tebéra labai nemalonus. Mat,
ji kiekvieng karta leidzia man suprasti, tiesiog uzakcentuo-
ja: ji mane padaré Zmogum, ji labai daug dirba, labai pa-
vargsta, daug aukojasi, giliai iS§studijavusi visas religines
dogmas, problemas, viska zinanti, niekados neklystanti, tu-
rinti ypatinga Dievo malone, jos sazinés balsas visada tei-
singai ivertines kiekviena Zmogu ir pan. Dirba tai ji i$ ti-
kruyju daug. Turi nuosava nama, moderni§kus baldus, me-
niSky brangiy paveikslu, didziule biblioteka. Ypac¢ krinta i
akis jos Syk§tumas, nors ji daznai sako: "A§ zemiSky ver-
tybiu visai nevertinu, viska atiduodu Kristui". IS tikruju ji
turta kaupia stnui ir jo vaikams. Taip skrupulingai taupo,
kad nemalonu pas ja net duonos riekute suvalgyti. Ant grin-
du brangts kilimai, bet su batais ieiti i kambari neleidzia
net svetimiems. Visi baldai jvilkti i uzvalkalus, o tie uz-
dangstyti dar visokiais skudurais - nuo saulés. Jos bute a§
jauciuosi tarytum muziejiniame Lenino kambaryje. Prisime-
nate paveiksla - Lenino fotelius, baltuose uzvalkaluose?
Vadinasi, ir jai, kaip Leninui, grozis nereikalingas. Ji ji
slepia po skudurais. Svarbu materialiné nauda. O juk visa,
ka sukuré Kuréjas, nepaprastai grazu. Ir zmogaus paskir-
tis - kurti tik grozi, visa laika jo siekti. Nematyti, nemyléti
grozio - nematyti, nemyléti Dievo, amzinybés. Nejaugi ir sie-
la ne visa laika, o tik bazny¢ioje ar per §ventes turi buti gra-
zi? Viso a§ netaikau mokytojai. ISeidama i§ namu ji kruop-
§¢iausiai pasipuoSsia. Tik noriu pasakyti, su kokiomis savo
mintimis man tenka kariauti jos bute. Suprantu, kad tai mi-
nusas man paciai, nes ir Sventés turi iSsiskirti i§ kasdieny-
bés. Taigi, karta paprasiau jos keliu religinio turinio masi-
néle perraSytu knygu draugéms, nes jau seniai pas ja jos
meétési neskaitomos. "Gerai, - sako, -galiu parduoti”. Surin-
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ko blogesnius, beveik nebejskaitomus egzempliorius, iSgyreé
tu knygu turini - kaip kiekvienas prekybininkas preke - ir
pasaké pacia didziausig kaina. Pinigus (visa mano stipen-
dija) paémeé tiesiai i§ mano ranku, perskai¢iavo ir prie ma-
no akiy uzrakino spintoje. Kaip suderinti: ryta viska atida-
viau Kristui, o po pietu i§ stipendijos gyvenanciu studen-
¢iu saskaita didinu savo turta ? Man atrodo, kad "viska ati-
duodu Kristui" galima pasakyti tik tada, kai i§ tikruju jam
atiduodi ne vien nama ar visa savo turta, bet ir sinu. Ta-
¢iau Kristui ji neatiduoda ne tik savo, bet ir svetimu vaiku.
Girdéjau jos pokalbi su kokiu 7 metuy vaiku, kuri ji ruosé
Pirmajai §v. Komunijai. Tokie vaikai, kaip Zinote, nelabai
suvokia laika. Jiems sunku buti punktualiais. Bet jei jie kuo
nors susizavi, degte dega uolumu. Atéjo toks vaikas pas ja
ne 5 val. po pietu, bet 4. ISgirdau jos pikta balsa: "Sakiau
penkta. Ar laikrodzio nepazisti? AS negaliu kiekviena at-
skirai mokyti. Ateik po valandos,"- ir uztrenké duris. Daz-
nai ji taip kalba su vaikais. Tada neiSkenc¢iau ir pasakiau,
kad tas vaikas gali nebeateiti, kad jis turbit pajuto, jog jo
¢ia nelaukia. Ir zinote, kaip mokytoja sureagavo? Ji tiesiai
pasaké, kad a$§ izali, nedékinga, nemandagi, kad universite-
tas mane sugadino. Pradéjau jos vengti, ikyriai lenda ir len-
da mintis, kad ji daug dirba dél garbés, turto, o ne iS meilés
Kristui. Nezinau, gal klystu, neteisingai ja suprantu, gal la-
bai nusidedu. Vis ruos§iuosi prasyti patarimo per iSpazinti,
tik nezinau kaip. Ka jis darytume mano vietoje?

- Turbuit nieko nedary¢iau. Tu nenusidedi, buk rami.
Si mokytoja saves nepazista, kaip ir daugelis. Dirba dél gar-
bés. Tegul dirba. Vengti jos nereikéty. Daugiau drasos! Te-
gul barasi, o tu vis tiek sakyk, kaip galvoji. Manau, kad ta-
vo ramios pastabos naudingos bus. Be to, ji tikriausiai tu-
ri dvasios vada. Pradés jam sakyti, kodél supyksta, o kuni-
gas viska supras ir padés.
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- Bet ji gali pati nutraukti mtsu draugyste. Negi klau-
sysis piemenés jzuliu, kaip pati saké, pastabu.

- To nebus. Pagal ja, tu jos darbo vaisius. O "savo"
taip lengvai ji neiSmes. Pamatysi, pamils tave, jei i§ tiesu
ji troksta, bet nemoka viska atiduoti Kristui. Siaip ar taip,
as isitikines, kad slepiamas blogis ne nyksta, o dar labiau
bresta. Zinau, yra ir kitaip manancéiy - blogi reikia Salinti
jiignoruojant. Ta¢iau jeigu mokytoja Biruté nebttu man
tiesiai pasakiusi: "Tu iSdavikas!", kazin ar bti¢iau suprates,
kad as iSdavikas.

- Netikiu, kad jus iSdavikas. Juk visg laika tikéjot. Ne-
pagalvokit, kad a$ tik §iaip, pataikaudama kartoju. Giliai
Sirdyje taip manau. Negi klystu? Visi dabar linksniuoja: is-
davé, iSdavikas, iSdavysté. Daug raso apie juos. Tik kazin
ar musy ir Dievo sprendimai sutampa?

- Malonu man tokius tavo zodzius girdéti. Ne todél,
kad mane teisini, bet todél, kad kuniga myli. Deja, kas i§
mano tikéjimo, jei nebuvo meilés? Jei ir galéé¢iau nuo pa-
saulio tag praeiti paslépti, negaliu nuo Dievo, saves pabégti,
atsilyginti tiems, kuriuos nuskriaudziau. Nelengva man, Ma-
ryte, apie save kalbéti. Noréc¢iau, kad kitaip butu, kad pra-
eities nebtGitu. Deja, sakau, deja... Gal ir per daznai kal-
bame apie iSdavyste. Bet ka daryti, jei kiekvieno inteli-
gento, ypa¢ kunigo gyvenimas negali su ja prasilenkti: arba
pats samoningai ar nesamoningai iS§duoda, arba ji kiti i§-
duoda? Tu, Maryte, jauna, todél privalai iSmokti pazinti abi
sovietinio gyvenimo puses. Sakai, a§ nebuves iSdaviku. A¢ita
tau! Labai noréciau, kad ir Dievas taip ivertintu mano klai-
das. O kad niekados neteisintum iSdavystés (be to, jauciu
pareiga atsilyginti uz tavo nuoSirduma) esu priverstas ge-
lianc¢ia Sirdimi papasakoti tau kelis epizodus i§ savo pra-
eities. Tu turi suprasti, kad ne be reikalo taip kategoriskai
smerkiu save ir mUisy organizuotg valstybini ateizma. Ar
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turi laiko?

- O taip!

- Ypac blogai gyvenau, kai buvau tavo metuose ir pra-
déjau dirbti vikaru dideléje parapijoje. Pirmas mano kle-
bonas, kaip dabar supratau, buvo idealus kunigas ir tikrai
mane myléjo. Karta, matyti, po ilgu abejoniu, svarstymu,
jis man sako:"Kunige, labai daznai grizti po vidurnak¢io".
"Na, ir kas? Miego nenoriu, tai ir griztu. Juk netrukdau
Jums",- atkirtau. "Trukdai, kunige. Grizti taip triukSmin-
gai, kad visas namas nubunda. O ne tik kunigas, bet ir in-
teligentas nedrumscia kito poilsio. Tik ne vien dél to as§ ne-
ramus. Nenoréciau, kad zmonés pasipiktinty". "Klebone",-
atsakiau a§, - "atsakomybé kris man. Pasimelsiu, kad Die-
vas jus nuraminty, o savo siela pasiripinsiu pats. Labanak-
tis!" Na, kaip?

- Buvote baisiai iSdidus.

- Ne isdidus, o egoistas, pilnas puikybés. Zinojau, kad
jis nieko man negali padaryti: nei iSkelti, nei nubausti. Ma-
ne saugojo Saugumas. Reikéjo ginti tik savo vieSa "garbe".
Norédamas uzbégti klebonui uz akiu (o jis né nemané ma-
nes skusti: apie mano naktinius pasivaik§¢iojimus net kuni-
gams neprasitaré), pradéjau nebeslépti nuo saugumieciu jo
pazitry, uolaus darbo. Jis buvo grizes i§ Sibiro, todél i
menkiausias jo pastangas patraukti Zzmones buvo zitrima
kaip i politine veikla. Negana to, a§ émiau draugams jro-
dinéti, kad mano klebonas - S§ykStus suvaikéjes senis, Sa-
kramentus teikia visiems, laidoja net netikin¢ius ir pan.
galiu atleisti, galiu ir pasmerkti, viskas mano rankose. Ma-
tai, kokia didelé puikybé. Jei tik man, pavyzdziui, neijrody-
davo, kad numirélis buvo viesai praktikuojantis katalikas,
atsisakydavau laidoti. Klebonas mané kitaip. Svarbiausiu
teiséju jis laiké ne save, o Dieva. Sakydavo dabartinémis
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salygomis, kai ateizmas jéga privercia Zzmogu savo gyveni-
ma tvarkyti taip, kaip jis nori, neimanoma visko teisingai
iki galo iSaiskinti: besiaiSkindami galima nuskriausti Zmo-
gu. Jei mane ir apgaus, as vis tiek prie§ Dieva liksiu tei-
sus. O jei a§ nustumsiu teisuji, abejojanti ar atgailaujanti,
nebusiu iSteisintas. Kaip galima atsisakyti laidoti Zzmogu?
Gal paskutine minute jam Dievas atleido. Be to, mirusio
artimuju tarpe galbiit yra nustojusiuy tikéti, ir laidotuveés
primins Dieva. Taigi, sutikdavo jis kiekviena didziausig
nusidéjéli lyg Kristu. Zmoneés pas ji plaukte plaukdavo, net
i§ kaimyniniu parapiju. Manes vengé. Zinojau, ne viena jis
atverté, ne viena paskatino gerbti, myléti, palaikyti grazius
katalikiSkus paprocius, ne karta sutaiké prie§us. Uzmokes-
¢io uz patarnavimus i$§ neturtingesniu i§ viso neimdavo, o
i$ turtingesniuy tiek kiek duodavo, net ir dideles sumas.

Pagaliau pradéjo ji tardyti, persekioti, kilnoti i§ blogos
i blogesne parapija. Kaip sakiau, mano informacijos sau-
gumiec¢iams labai padédavo. O jis nesikeité ir nieko nebi-
jojo: vienodai myléjo Zmones visose parapijose. Nors dar
ne karta bandé pasikalbéti su manimi, nesileidau. Jis, Zino-
ma, galvojo, kad mano elgesys - jaunystés klaidos. Miré
pries septyneta metu...

Tyli? Ir a§ nemaniau, kad taip sunku garsiai kalbéti
apie save. Mintyse save kaltinti lengviau... Gal per placiai
pasakoju?

- O ne! Labai prasau.

- Svarbiausiasis teisus nuo pradzios iki galo. AS tada
vakarus praleisdavau pas savo pazistama studente. Sito
jis galbuit nezinojo. Bet man dabar né kiek nelengviau. Su-
sirindavo pas ja jos draugés, draugai diskusijoms apie li-
teratira, religija, politika. AiSku, neapseidavome be konjako,
muzikos. Man tada né i galva neateidavo, kad zudau visos
kompanijos sielas. Juk jie visi turbtt iki Siol mano, kad ku-
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nigas tik prie altoriaus kunigas. Atlikes savo pareigas, jis
atseit, nuodémingas zmogus, kaip visi, jam viskas galima.

O tokie niekados zZmoniu prie Dievo nepatraukia. Neseniai
buvau sutikes vieng "drauga" i§ tos kompanijos. Isitikinau,
kad ju tarpe nebéra né vieno praktikuojancio kataliko. Visi
vedé, skyrési, vél vedé, skyrési, pirko masinas, susirado
"blatus", "daro" karjeras ir pan. Tik dabar supratau, kodél

1 tokias vakarones mane stumte stumdavo mano Sefai i§
Saugumo. Jie sieké triju dalyku: suzavéti "gyvenimu"mane
pati (iS tiesu buvau i viena studente "isimyléjes), gauti bent
Siokios tokios informacijos apie jaunima ir parodyti pasta-
rajam bloga kuniga. Tai, Zinoma, ne vienintelis budas atim-
ti i§ jaunimo tikéjima. AS pats bent prie deSimties prisidé-
jau. Prisimenu, vienoje dideléje parapijoje (jau buvau klebo-
nas) atsirado senuté, kuri savo iniciatyva émé burti aduo-
rotojas. AS lyg ir apsidziaugiau - maniau, mano kaimynai
man pavydés. Taciau mano Sefas liepé man nebendrauti su
adoruotojomis, nesikisti, leisti pa¢ioms rapintis. Savaime
aiSku, né vienas saziningai dirbantis katalikas neturi tiek
1ésuy, kad galétu adoruotojoms nupirkti tautinius ar bent bal-
tus drabuzélius. Tuo labiau pensininké. A§, zinoma, galéjau
sukrap$§tyti tuos kelius tukstancius, bet negaléjau neklausy-
ti Sefo. Taigi tikin¢iuju suaukotais pinigais placiai vaiSinau
gimines, kolegas, vyskupus, net saugumiecius, bet né rublio
neskyriau adoruotojoms. Taip nepalaikoma iniciatyva su-
zlugo, tuo labiau, kad mergaites ir ju tévus "patampé" mo-
kykloje, darbovietése. Kaip tai daroma, tu zinai, bet...
mergaiCiy sarasa Saugumui pats daviau. Niekas ju neuztaré
nepakélé dvasios, nepakvieté ryztis, aukotis, parodyti savo
meile Dievui. AS, zinoma, tada nesijauc¢iau kaltas. Maniau,
jog, jei vyskupas nereikalauja lankyti Seimu, burti jaunimo,
mokyti vaikus religijos, siekti, kad Sv. MiSioms patarnautu
mazutéliai, taip Baznyc¢iai naudingiau, taip reikia. Ka ka,
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bet apie pareiga klausyti vyskupo Seminarijoje nemazai
kalbéta. Tacdiau surasti pasiteisinima dar nerei§kia buti

teisiu. Dieve mano, kiek tokiu nusikaltimy! Ir kaip viska
iStaisyti ?

- Nezinau, ka pasakyti. Galiu pazadéti melstis...

- Geroji Maryte, tu jau verki? Nereikia manes gailétis.
AS dar labai mazai tepravériau duris i praeiti, o tau jau
sunku.

- Ne ne! Jei galit, dar ka nors prisiminkit.

- Gerai. Manau tau naudinga zinoti, iki kokios niekSy-
bés galima prieiti, kai Sirdis nebeklauso proto, o protas -
Sirdies. Taigi, prie§ trejeta metu ateina pas mane nepa-
zistamas inteligenti§kos iSvaizdos vyriskis, vardu Stasys,
ir paprasSo padéti jam parasSyti eile dokumentu, kurie bus
paskelbti pogrindzio spaudoje. Toks atviras praSymas ma-
ne apstulbino. Ziﬁréjau iji kaip i ne Sios zemés gyventoja
ir niekaip negaléjau suprasti, kodél jis nebijo. Mano ano
meto supratimu pas mus gali nebijoti tik agentai. Visi kiti,
ypac inteligentai - bailiai. Beje, jis paminéjo kuniga, kuris
patares jam praSyti mano pagalbos. Bet kuo kar§c¢iau jis
man jrodinéjo ruosSiamy dokumentuy reik§me, bttinybe pri-
kelti tauta, padéti Baznyciai rasyti Lietuvos kanciuy istori-
jos metra$ti ir pan., tuo giliau i mano samone smigo tas
nelemtas klausimas be atsakymo: kodél jis nebijo? Buvo
daugiau negu aiSku: prie§S mane provokatorius. Kadangi jau
buvau pazistamas su mokytoja Birute, nusprendziau, kad
Saugumas mane tikrina (tik todél ir nepranes§iau Sefui apie
Stasi). Nemaniau, kad Biruté mane iskundé, ne, bet pama-
niau, kad ji kam nors prasitaré apie mtsu pokalbius. Mano
iSvada man atrodé visi§kai logi§ka, nes, viena, mano Sefas
jau iSmetinéjo, kad as nenuoSirdus, antra, gerai Zinojau, kad
laikas nuo laiko tikrinamas ne tik agentu, bet ir paciu sau-
gumieciy lojalumas. Ka gi, nutariau, reikia ne tik nepasi-
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duoti provokatoriaus gudrybei, bet ji pati sutriuskinti. Vi-
siSkai Saltai atsakiau sveciui. Jau kita dieng papasakojau
ivyki keliems savo bi¢iuliams, pridéjes, kad isvijau gudru
saugumietj. Bi¢iuliai, zinoma, mano samprotavimus perpa-
sakojo savo bic¢iuliams, nebeminédami manes, o po pusme-
¢io viena vienuolé kuo nuoSirdziausiai ispéjo mane pati: i§
patikimiausiy $altiniuy suzinota, patikrinta, kad kazkoks Sta-
sys (ji jo nemaciusi!) tikrai esas saugumietis, kad nuo jo
jau nukentéjo visa eilé tikinc¢iuju, kad saugociaus, ispéciau
kitus ir, jei tektu sutikti, neiméiau ir neduoc¢iau spaudos,
nebendrauciau. Dar po pusmecio suzinojau, kad tas pats ma-
no apSmeiztas Stasys areStuotas, véliau nuteistas ilgus me-
tus kaléti. Manau, supranti, Maryte, apie ka as kalbu?

- Kaip baisu! Dieve, kaip baisu! Bet ar jas kaltas dél
to aresto? IS viso ar jus kaltas? Juk galvojote, kad jis pro-
vokatorius.

- Ar as kaltas? Pirmiausia, a$ per biciuliu biciulius
pranesSau Saugumui, koki darbg dirba Stasys. Jis i§ esmés
jo dar nepradéjo, o Saugumas jau zinojo, kokie dokumen-
tai ruoS§iami. Be to, draugai, iSgirde tokias apkalbas, juo
suabejojo, kaip véliau iSsiaiSkinau, kai kas pradéjo jo nebe-
saugoti. Todél Saugumui buvo lengva sekti kiekviena jo zin-
gsni, surinkti jkal¢ius. Antra, as iSvijau ir apSmeiziau Zmo-
gu, kuris atéjo pas mane, kuniga, Kristaus vardu. Kodél as
negaléjau dél jo pasiaukoti, surizikuoti? Ar ne todél, kad a§
egoistas, jo nemyléjau?

- O gal tik pabijojote ir i§ atsargumo nepadéjote. Nejau-
gi pas mus imanoma tikéti pirma karta sutikto Zmogaus pa-
dorumu ?

- Tu teisingai man vél priminei baime. Paprastai visi
egoistai - bailiai ir visi bailiai - egoistai. Dar daugiau:

"Baimé yra bausmé, ir kas bijo, tas dar netubulai myli"
(Jn 4,18). Tarp kitko, labai gili §v. Rasto eiluté. Ir §iandien
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kasdien matome, kad mylin¢io nesulaiko jokia baimé. Ta-
¢iau tada a$ taip negalvojau ir stebéjaus, kodél Stasys ne-
bijo. Man nebuvo né reikalo bijoti, nes i§ pirmo jo zodzio
buvau kurcias jo praSymui, nesiruoS§iau jam padéti. A§ ma-
¢iau ne ji, o save ir girdéjau tik "musu visuomenés" sam-
protavimus. O miusu visuomenéje jau suformuota tokia opi-
nija jei tik zmogus aukojasi, jei jis myli, nebijo, mes tuoj
pat, net neisigiline, jo bijome, smerkiame, saugumieciu va-
diname. Nemégstame tikros dvasios... Galiu pridurti, kad
Saugumui ¢ia pavyko - mes patys zlugdome graziausia ini-
ciatyva. Na, bet grizkime prie atsargumo. Stasys né nepra-
§é atskleisti mano ar svetimu paslapc¢iu. Bitu uzteke mano
santtirumo, blaivaus proto ir mylin¢ios §irdies. Juk a$ pri-
valéjau ne bic¢iuliams "i ausi" $nabzdéti, bet su kunigu, ku-
ris pasitlé kreiptis i mane, pasikalbéti, pats su Stasiu pa-
bendrauti, pagaliau kelis kartus patikrinti ir tik po to iSva-
das daryti. Ir tai galina suklysti. Kas kas, bet a$ privalé-

jau neskubéti, nes zinau, kokie pas mus neteisingi "man pa-
sirodé" ar "sako". Per 20 mety sutikau ne viena fakta, kai
saziningi, iStikimi Bazny¢iai ir Tévynei Zmonés Smeiziami,
ju pavardés valkiojamos purvyne, o tikri iSdavikai ar bai-
liai net nejtariami, vieni kity aukstinami. Zinoma, buty visai
kita kalba, jei i mano rankas bttu patekusi Saugumui skirta
informacija ar kas nors butu uztikes Stasi konspiraciniame
bute, kaip mokytoja Biruté mane uztiko.

- Tai iSimtys. Jos retos. Vadinasi, mes niekados negalé-
sime demaskuoti iSdaviky. O "man atrodo" ne visados nepa-
sitvirtina. AS§, pavyzdziui, apie jus nieko tikro nezinojau,
bet auklétojos praSiau saugotis tik todél, kad pajutau, jog
norite mane isvyti i§ choro.

- Cia visai kas kita. Kai kunigas veja jaunima i§ bazny-
Cios, kai jis atsisako pamokyti religijos ar patarnauti tikin-
¢iam (o, kaip mane girdavo Sefas, kai atsisakydavau laidoti
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ar sutuokti), visados, be iSimties, reiSkia, kad jis, jei dar
neuzverbuotas, tai bus uzverbuotas, nes arba bijo, arba jo
moralé smukusi ar smunka, arba i§ tiesu neturi pasaukimo.
O tokie tikrai neliks Saugumo nepastebéti. Jokiu btidu neno-
réjau pasakyti, kad negalime demaskuoti iSdaviku. Mano
nuomone, mes per mazai tam skiriame démesio. Bet demas-
kuoti iSdavika ir apSmeizti nekalta - ne tas pats. Lygiai my-
1éti prieSa nereiskia, kad reikia kitus jam iSdavinéti, artima
mirciai ar kan¢ioms atiduoti. Kad ir Ricardo Jakucio pavyz-
dys. Kas ji gina? Kitiems gal sunku susiorientuoti, bet a$§
ramia sazine galiu tvirtinti: saugumieciai suinteresuoti ji
apginti.

- Sutinku. Pagal mane - visi jo gynéjai yra ai§kiausi
Saugumo jrankiai, iSdavikai. Bet pagal jus - niekas nematé
ju konspiraciniame bute. Todél ar nepadeda jie nesamonin-
gai?

- Ir pagal mane Ri¢ardo gynéjai - iSdavikai. Negi tau,
Maryte, neaiSkus skirtumas: pasmerkti Zzmogu, kuris sten-
giasi padéti Baznyciai (galutinis tikslas tai irodo) ir ginti
zmogu, kuris savo vieSu amoralumu, bjauriu pavyzdziu gri-
auna Bazny¢ia? Nieko, viskas paaiSkés. Ateis diena, bus pa-
rodytas ir Ri¢ardo, ir jo gynéju politinis veidas, nors vien
moralinis parodo, kad ji i Seminarijg ikiSo pats velnias.

Tarp kitko, kaip Siandien jau turime Ric¢arda - klieriko-sau-
gumiecio sinonima, greit turésime ir vikaro-saugumiecio,

ir klebono-saugumiecio, ir vyskupo-saugumiecio sinonimus.
Dievo Apvaizda tuo pasirtpins. Tegul §iuo kiekvienas karje-
ristas, kas jo laukia ir kokiu vardu minés istorija, nors
kartais §itokie sielu zudikai ir galvoja "atlieka §venta pa-
reiga Dievui" (Jn 16,2). Bet vél pamirSome Stasi. Jei atvirai,
jo nepamir$§tu nei diena, nei nakti. Kelis kartus atsiprasiau
laisku - negaunu atsakymo. Viska metes nuvaziuociau, bet
pasimatymo juk neduos. Stai kur kanc¢ia: nieko nebegaliu su-
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grazinti, iStaisyti! Taciau jei pradéjome apie ji kalbéti,
paziturékime i ivyki dar i§ vienos pusés. Isivaizduokim, kad
pas mane atéjo gudrus Saugumo provokatorius. Net ir Siuo
atveju a$ pasielgiau nekunigiSkai. Juk ne karta skaiciau,
skelbiau, aiSkinau Kristaus isakyma palikti 99 avis ir ie§-
koti vienos, paklydusios. Ir §tai - né iesSkoti nereikia - pati
paklydusi avis ateina pas mane. O a8 ja... iSveju. Argi ne-
reikéjo kaip tik jai skirti tiek laiko, kiek skiriu 99? Juk
Kristus aiSkiai pasaké, kad surasti vieng paklydusia Simta
karty sunkiau, negu rodyti kelig 99 tiesiai einan¢ioms. Visi
daznai mes skundziamés: kaip prie tu bedieviu prieiti, kaip
jiems Dieva parodyti, jei jie uz devyniu galybiu. Bet kiek-
vienas i§ musu beveik kasdien sutinkame gailiai mekenan-
Cia paklydusig avele, ta¢iau - praeiname pro §ali. Kristus
nepasmerké nei muitininko, nei samarietés, nei svetimau-
tojos. O a§, Jo mokinys, net nebandziau iSsiaiskinti, kodél
atéjusi pas mane avelé paklydo - i§ karto pasmerkiau. Net
mintis neatéjo, kad gal pats Kristus ja atvedé. Matai, Mary-
te, koks fariziejus a§ buvau, kiek kartu, sakydamas "Pri-
sipazistu", neprisipazinau, sunkiai nusidéjes...

- I§ tikruju iSpazintys ne mums - nusiverktume klausy-
klose. Bet kas iSdristu mesti akmeni i jus? Kuris kunigas
galéty taip atvirai prisipazinti? Man irgi géda, nes daznai
viska supainioju. Turbtt pastebéjote, kai pasakojau apie
savo pazistamus, kaip aS nemoku suprasti zZmoniu. Kad ir
dabar. Tiek Snekéjome, o a$§ vis tiek suprantu, kaip galima
taip giliai galvoti ir bati iSdaviku.

- AS pats bjauriuosi ir nesuprantu. Prisimeni, Vilniaus
Saugumo ramuose nakti narpliojau Sia misle. AprasSiau tik
menkute kertele tos siaubingos nakties. Stengiausi suprasti
zinoma, ir anksciau, ypa¢ po mokytojos Birutés laidotuviu,
Siandien vél ir stengiuosi suprasti ir vél galiu pakartoti:

183



nemyléjau zmoniuy. O logiSkai galvoti ar daug zinoti gali ir
patys ziauriausi nusikaltéliai. Bet anksc¢iau a$§ niekaip: nei
giliai, nei negiliai negalvojau.

- Kaip noréc¢iau pamatyti tas rodykles, kurios iSvedé
jus i tiesu kelia, priverté galvoti. Bet ka a§ kalbu? Juk tai
nejmanoma.

- Kodél? Galvoti mane priverté komunisté Biruté. Pa-
radoksas, ar ne? Zinoma, visu minéiy atpasakoti neimano-
ma. Bet mintys, kurios mane pakeité i§ esmés, buvo min-
tys apie artimo meile. Sia tema paruo§iau visa cikla pamok-
sly.

- Jei paprasyc¢iau bent trumpai iSvadas prisiminti, ar
galétumeét?

- Zinoma. Tik praSau nenusivilti. Tos iSvados daugu-
mai zinomos. Ir tau jos girdétos. Bet jos tik dabar mano
pasidaré, nuo dabar bandau jas derinti prie savo gyvenimo,
nuo dabar jos kasdieniné mano smegenu duona. Zinoma, pa-
C¢iam daug atsirado klausimu, gal kai kur ir klystu. Bet, a-
trodo, supratau, kuo skiriasi muitininko malda nuo farizie-
jaus... Ir ankséiau daznai pasakydavau "Dievas yra Meilé
(Jn 4, 8). Taciau tik pasakydavau. Sirdimi nejauciau, kad
meilé amzina, kad visos musu zinios, didziausi indéliai i
zemiSkos kulttros, mokslo, meno lobyna amzinybéje bus
verti tiek, kiek jose idéta meilés. Ir zZmogus vertas tiek,
kiek jis Dievo paveikslas - kiek panaSus i pacia Meile. Koks
teisingas Dievas! Ir vakarykstis, ir Siandieninis, ir rytojaus
zmogus vertinamas vienodai, nors ir skirtingais civilizaci-
jos laiptais keliauja ir turtingas ir neturtingas, ir mokytas
ir nemokytas, jei tik nori, gyvena Meil¢je. Taciau jeigu man
reikétuy nupiesti paveiksla apie savo praeiti, skaudama Sir-
dim turéciau ji pieSti toki sutana apsivilkes, klupau prie§
Kristy, Kurio Sirdies Meilés spinduliai atsimu$a i mano
abejingg veida. AS viena ranka apkabines Jo kojas, o kita
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ranka taikau smaily peili i Sirdi brolio, kurio akyse bai-
siausias siaubas, didziausia nuostaba. Taip ziGréjo i mane
mokytoja Biruté ta vakara, kai pasaké: "Tu iSdavikas",

taip ziGiri i mus kiekvienas, kurj savo nejautrumu zZmogui,
savo nesupratimu, kad gyventi - reiSkia myléti, papiktiname.
Ir kaip a§ nemaciau, kad taip zitri i mus visi, jei tik ju sa-
ziné sveika? Ir tu, Maryte, tai intuityviai jauti; sakei, kad
svarbiausiu Zmogaus vertinimo kriterijumi laikai jo meile
artimui. Dar daugiau: tas, kuris nemyli artimo, nemyli né
Dievo. Neatsitiktinai du isakymai: myléti Dieva ir myléti
artima duoti viename, didziausiame jsakyme. ReiSkia, ne-
galima ju iSskirti. Ne a$ taip sakau. AS tik dabar iSgirdau
Kristu: Evangelijoje pagal Mata: "Antrasis - panasus i ji"

(Nt 22,39), pagal Jona: "Nepasilieka Vynmedyje tas, kuris
nesilaiko Jo isakymu, o isakymu nesilaiko tas, kuris nemy-
li", "Jei kas sakytu "AS myliu Dieva", o savo brolio ne-

kestu, - tasai melagis. Kas nemyli savo brolio, kuri mato,
negali myléti Dievo, kurio nemato" (lJn 4,20) ir kt. Pats Kris-
tus tobulai myléjo ir Téva, ir Zmones. Taigi ir mes kol ne-
mylime Zmoniy - nemylime Dievo; jei nemylime Dievo -
meilé Zmogui negali buiti tobula. Siekiant gério, §i harmonija
butina. Kai pasizitréjau i istorija, kiekvienas zmogus, kiek-
viena epocha, santvarka, bendruomené apie tai kalba. Kas ne-
myléjo zmoniu, nors ir skelbési mylj Dieva, skleidé blogi.

Kas nemyli Dievo, nors ir skelbiasi myli Zmogu, nors ir gy-
vybes uz ji atiduoda, galu gale skleidzia blogi. Ir kiek tokiu,
kurie atrodo, didvyriskai myléjo Zmones, savo tauta, kovojo
uz laisve, bet, pateke i painias, sudétingas situacijas, neis-
laiké, iSdavé - nemyléjo Dievo. Bet néra istorijoje né vieno
atvejo, kad zmogus, didvyriS§kai myléjes ir Zmones, Tévyne,
ir Dieva, neiSlaikytu, iSduotu, jei ir pragariSkas kancias ze-
méje reikétuy iSkentéti. Taigi tik tobula meilé - meilé Die-

vui ir artimui daro stebuklus. Net visi mtsy vaisiai, muasu

185



pastangos paciam tobuléti, darbo rezultatai tiesiogiai pro-
porcingi mtisy meilei Jam ir vienas kitam. "Kas pasilieka
manyje ir as jame, tas duoda daug vaisiu; jus praSysite,

ko tik norésite, ir bus jums duota; nuo manes atsiskyre jus
negalite nieko nuveikti"(Jn 15, 5, 7). Stai todél kiekviena §ir-
di uzdegti meile Dievui lengviau savo meile, pavyzdziui, kai
laikomés Jo zodziu, negu ziniomis ar jéga.

- Bet kaip iSmokti myléti - daryti stebuklus? Kaip mylé-
ti artima ?

- Kas giliai tiki Dieva, Ji myli, ta pats Dievas iSmo-
ko myléti ir artima. Daznai buna ir atvirk§ciai: kas nesava-
naudi Skai myli artima, nesunkiai atranda ir Dieva. Taciau
§ios mintys man netinka - a§ dar nezinau, uz ka Dievas man
atsiunté Sviesos... O myléti artima reikia taip, kaip save
pati. Sie zodziai viska pasako. Ju prasmé tokia gili, meilé
tokia didelé, pastovi, kad joks Zmogus pasaulyje nieko kil-
nesnio, grazesnio apie meile nebegali pasakyti.

- Mano gédai, i §iu zodziu prasme nesigilinau. Padékite
prasau, man juos suprasti.

- Psichologai paskaiéiavo, kad vidutini§kai 95% kiekvie-
no musu minciy, tiksluy, noruy, svajoniu sukasi apie save. ReiS§-
kia, jei visus 95% savojo "a§" atiduosim artimui, mes ji my-
lésime kaip save pati. Tada, kalbédami su artimu, pamir§ime
visus savo reikalus - ir didelius, ir mazus, nes visos madsuy
mintys, zinios, gabumai, galimybés - visi 95% priklausys
jau ne mums patiems, bet kitam. Tada nuolat rapés, kaip
¢ia broliui padéjus. Tada negalvosime, kas bus su manimi,
mano garbe ar turtu, bet viskuo su didziausiu malonumu
dalysimés su artimu kaip su savimi. Tada lengvai suprasi-
me kito padéti, verksime dél kito nesékmiu, dziaugsimés
kito dziaugsmu, pabisime kito vietoje, persikelsime i kito
dvasini pasaulj i iSmoksime biiti ne vien savo, bet ir kito
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asmenyje. Tada visada buisime takti§ki, nes visada zZinosim
kada patyléti, kada ir ka pasakyti ar padaryti antrajam "a§".
Tada nebus vietos puikybei ar neapykantai, paleistuvybei,
pavydui ar godumui, nes artimas ir "as" bus viena. O sau
juk nieko pikta nedarome. Taigi, reta motina taip myli sa-
vo vaika, kaip mes privalétume vienas kita myléti

- Oho! Pasirodo, myléti artima ne taip jau lengva. Jei
saziningai prisipazinti, ir dabar beveik pusé mano min¢iy
skraido ne jusu, o mano pasaulyje. Net likusi pusé siekia
jasu zodzius pritaikyti sau.

- Ta pati ir a§ galiu pasakyti. Ir nors mes dar per ma-
zai vienas kita mylime,, bet tokie siekiai neblogai. Svarbiau-
sia, meilé tokia galinga (Sventieji nieko daugiau ir nedaré
- tik myléjo), kad jos nei paslépti, nei kuo nors pakeisti ne-
imanoma. Mandagumas, §ypsenos, graziausi zodziai ar ne-
priekaiStingos manieros (net buciuoti galima nemylint, kaip
Judas), jei jie nesusildyti meilés, msu Sirdies paprastai
nepasiekia; daznai atstumia. Toli pavyzdziu ieSkoti nereikia.
Uztenka prisiminti sovietinés mokyklos katastrofos prie-
zastis: dauguma iSprususiu, mandagiu mokytoju nemyli sa-
vo mokiniy ir... neturi autoriteto. Beje, juk mokytojos Bi-
rutés aukléjimo sékmeés paslaptis - jos meilé.

- Tikriausiai! Mus ji i§ tikruju myléjo. Jos elgesys sky-
rési nuo visy kity. Kiekvienam rasdavo reikalinga zodi,
Svelnumo. Visiems padédavo. Mus idémiai, nepertraukdama,
nesizvalgydama i Salis iSklausydavo. Tikrai taip, kaip jus
sakét. Neabejoju, kad jos laikas neiStrins i§ atminties jos
asmenybés, pazitru, nors ji ju mums primygtinai né nesia-
1é. Mes tada visko nesupratome, o dabar susitike tekalba-
me vien apie ja. Bet jei pradéjome apie meile kalbéti, no-
riu paklausti dar vieno dalyko. Kodél meilé uzgesta ?

- Idomus klausimas. Visas pasaulis klausia. Sunku atsa-

kyti.
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- O jus kaip manote ?

- Su mano nuomone kai kas nesutinka. Kalbéjau §ia tema
su draugais. Bet ir a§ negaliu su kai kuriais sutikti.

- AS irgi doméjaus vieno-kito filosofo, rasytojo ir
§iaip draugiu nuomone. Buc¢iau dékinga, jei iSgirsc¢iau jusu,
tik jasu, ne draugu.

- Mano atsakymas trumpas. AS jau sakiau - meilé am-
zina, ji neuzgesta. Tai tokia vertybé, kurios zmogus jokio-
mis aplinkybémis nebegali prarasti.

- Sitokia nuomoné - siurprizas man. Nematau pagrindo.
Nesuvokiu, kuo tada paaiskinti atsivertimus, skyrybas ir vi-
sas tas permainas, kuriu pilnas gyvenimas.

- Pamatai - §v.Rastas. Meilé - grynai dvasiné katego-
rija, dangaus gélé Zzeméje ,prazydusi Kristuje. Visame §v.
Raste, visose Kristaus Zodziuose néra ne uzuominos, kad ji
pasikeistu ar zatu. Zmogui duota valia sodinti ja savo sie-
loje, arba nusodinti. Visas gyvenimas zeméje duotas tam
apsisprendimui. Bet kartg pasodines, Zmogus nebegali jos
iSrauti, nes ji nemirtinga, kaip sakiau, amzina. Ta¢iau a$
neatsakau i tavo, Maryte, klausimus. Atsivertéliu, mano su-
pratimu, vadiname zmogu,kuris palyginti staiga pasikeité,
surado Dieva, pamilo Ji, zmones. Toks jau nebegris i pra-
eiti, jei iS tiesy pamilo. Tai Zmogaus gyvenime gali jvykti
tik vieng karta. Nebtina taip, kad Zzmogus surasty Dieva, at-
sisakytu Jo, vél rastu. Dievas zmogui toks nejkainuojamas
lobis, kurio i§ viso neimanoma atsisakyti. Kitoks Dievo
vertinimas jzeidzia pati Dieva, neteisingas, nelogi§kas. Tik
daznai labai ilgai ieSkome Jo, tos amzinos laimeés: priarté-
jame, vél nutolstame, vél priartéjame - bet nerandame. Zi-
noma, kartais velnio pakiSta puikybé pagimdo iliuzija, ir
mums atrodo, kad jau suradome, jau gyvename Dievuje -
Meiléje. Tai pati baisiausia bluisena, nes tada mes nebeies-
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kome, sustojame arba net smunkame.

Dél antro klausimo. Mes kalbame apie meile Dievui,
artimui. O santuokiné meilé pas mus paprastai ribojasi fi-
ziologine, erotine, kuniSka meile. Sios a§ né meile nenoré-
¢iau vadinti. Deja, nezinau kito ZodzZio. Ji labai daZnai taip
ir lieka ktniSka S5 pojaciu meile, skirtingais variantais, nes
zmoniuy pojuciu stiprumas, spalvos, tenkinimo galimybés
irgi nevienodos. Tokia meile pagrista santuoka paprastai
véjo - ka kalbéti apie audras - neiSlaiko. Savaime aisku,
tai nepateisina skyrybu, nes, kaip saké Kristus, du kinai

tapo vienu. O S§itie zodziai, be to, parodo, kad kuniska
meilé privalo buti ir amzina, dvasiné, tikroji meilé: du ka-
nai turi tapti ir vienu "a§". Sito negali paneigti né bedie-
viai. Skyrybos rei§kia, kad nenorima savo vyro ar Zmonos

- artimiausio artimo, antrojo savo "a§" myléti kaip save

pati, kad mes nevykdome didziausio Dievo isakymo. Jokie
laikai ar politinés santvarkos Sios esmés nepakeis. Sant-
varkos tik padeda iSvengti klaidu ar skatina jas. Kadangi
Siandien nuo meilés Zmoniy démesys nukreiptas (yra ir ki-
tos priezastys), skyrybos pasipylé kaip iS gausybés rago ir
parodo visos visuomeneés susvietiméjimo, suziauréjimo pro-
cesa. O teisinti jas reiksty teisinti leidimg nemyléti Zmo-

niu. Kaip matai, vél grizome prie artimo meilés. IS tiesu

visas musu gyvenimas pastatytas ant §ito didziausio isaky-
mo. Tik nepagalvok, Maryte, kad a$§ palaikau vergija, prie-
varta, kancias - kartais visuomenéje kancios Salinimu ir
teisinamos skyrybos. AS jau minéjau kai Zzmogus tiek save
apvaldo, kad gali tobulai vykdyti Meilés istatyma, jis tampa
laimingas pilniausia prasme. Taip laimingas, jog niekados
nebeatsisakys tos laimés, niekados né nepagalvos apie jo-
kias skyrybas. Juk tobulos meilés kalba lengvai susikalba
§ventasis su nusidéjéliu, turtuolis su vargsu, sveikas su li-
goniu, valdovas su pavaldiniu, genijus su mokslininkas su
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darbininku. Argi vyras nesusikalbétu su Zmona?

- Bet tokios meilés pas mus labai nedaug. A§ jau sakiau
kad matau daugiau blogo, negu gero. Dabar man dar tamsiau
viskas atrodo.

- ReiSkia, a§ dél to kaltas. Mes kalbéjome tik apie tam-
sigsias puses. Taciau pas mus yra daugiau negu kitur gero.
Visumoje lietuviai jautrts Dievo balsui, protingi, darbstas.
Yra kur séti, tik darbininku mazai Jei manes kas paklaustu,
kurioje pasaulio Salyje noréciau antra karta gimti, gyventi,
myléti, dirbti ir mirti, negalvodamas pasirinkéiau tik Lie-
tuva. Net kelionés po pasauli tik dar rySkiau parodo, kokia
grazi, nepakartojama Tévyné. Niekados jos nepaliksiu, net
jei Sibire ar Amerikoje reikéty gyventi.

-Savaime suprantama. Tévyné - antroji lietuvio Sirdis.
Bet as vél noriu grizti prie artimo meilés. Ar galima?

- Zinoma.

- Labai prasau pasakyti, kaip suprasti, kada as myliu,
kada mano meilé - tik iliuzija.

- Kuo toliau, tuo sunkesni klausimai. Galiu nebeiSlaikyti
egzamino... Negaliu garantuoti, kad mano atsakymas - vie-
nintelis. Bet jei turi kantrybés klausytis,pabandysiu atsa-
kyti.

AS pats pergyvenau laikotarpi, kai man atrodé, kad my-
liu Dieva. Bet as§ myléjau tik save. Tarnaudamas Dievui,
artimui darydamas gera ar uz pikta atsilygindamas geru,
laukiau pagyrimu, pripazinimo, t.t. atlyginimo, malonumo
sau. Pagaliau supratau, kad tokia meilé - meilés iliuzija.

Kai pradéjau dar giliau gilintis, pamaciau, kad pats Dievas
musu prigimtimi davé mums viska, kas reikalinga, norint
tobulai myléti. Mes turime prota, galime ir privalome pa-
zinti ir pritaikyti sau Zmogaus ir ji supancios aplinkos,
gamtos bei visos Visatos Dievo sukurtus désnius, turime
turime sazinés balsa, gério ir blogio supratima, ypac blo-
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gio, nes jis visada atneSa kancia, o ja, tiek dvasine, tiek fi-
zine, visi nepaprastai aiSkiai jauc¢iame. Vienu zodziu, galime
ji pazinti. Taigi myléti Dieva rei§kia ir Sirdimi, ir protu,

ir siela, ir jégomis gyventi Jo norais, Jo kan¢iomis, Jo mei-
le; reiSkia visa §irdimi, protu, siela, jégomis padéti Jam, o
ne vien konstatuoti, kad Jis yra; reiSkia visa ZmogiSka §ir-
dimi, visa siela lindéti, verkti, prieSintis ,kai Jis izeidzia-
mas, niekinamas, kai nepaisoma Jo zodziu, visa Sirdimi,
proto, jégomis Ji ginti, visa Sirdimi, protu, jégomis ta Géri,
Tiesa, Grozi, Meile, kaip ir Jis, artimui dalinti - reiskia
buti mazyte Dievo lastele, iStirpti Dievuje, sulydyti savo
laisva valia su Jo valia. Ilgai galima apie tai kalbéti, ilgai..
Juk tai dieviskosios iSminties zodziai! Pasiekti ju gelmes,
pilnai atskleisti ju prasme pritriktu visos Zmonijos proto,
Sirdies, jégu. Bet as nukrypau. Taigi, kuo skiriasi myléti
nuo meilés iliuzijos? Man atrodo, geresnio atsakymo uz
Kristaus neimanoma duoti - pasizitrék, ar myli artima
taip, kaip save. Zodziuose "kaip save" - viskas sudéta.

Mes jau kalbéjome . myléti kaip save, pirmiausia, reiSkia
noréti, sugebéti ir praktiskai gilintis i kito "a§" taip, kaip i
savo. Jau tai labai sunku, ypa¢ bendraujant su daugeliu. Ta-
¢iau tos pirmosios meilés vir§tinés palyginti daznas, ilgiau
pasipraktikaves, pasiekia. Ar ne taip? Daznai mes ir lai-
ko, ir kantrybés surandame kitg iS§klausyti, neprimenant
jam saves, surandame paguodos zodzius ar medziagine pa-
rama, nepadarome fizinio, visiems matomo, skausmo. Net
egoistas kartais visi§kai sékmingai praktikuoja tokia mei-
le, nes ji jam grizta garbe, pasitenkinimu, pasididziavimu
savimi. Tavo, Maryte, sutikti Zzmonés turbut irgi daznai taip
myli. Zinoma, tai jau meilé, tai gerai. Ir §v, Paulius atkrei-
pé miusu démesi: turime pakesti silpnuju silpnybes ir jei
kas dirba dél garbés ar uzmokescio, tegul dirba. Taciau to-
kia meilé dar nepilna. Ji dar ne dievi§koji, amzinoji o tik
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pastarosios priangis. Zodziai "kaip save" turi daug gilesne
prasme.

Myléti artima kaip save rei§kia ir uz géri, kuri isigili-
nus artime pamatome, jo tiesa, jo prota, jo meile i save
nukreipti, sau pritaikyti. Kaip save! O juk sau gério ie§ko-
me - tokia prigimtis. Todél kol gyvename tik pagal savo
tiesg, savo zinias, savo samprotavimus, kol nesigiliname ir
netaikome sau kito tiesos, kol, padéje ar paguode artima,
tuoj pat ji pamir§tame, mes jo dar nemylime - save myli-
me, bendraujame su artimu, bet tik savo malonumui. Rei§-
kia, artimas mums dar ne Kristus. Jei visu savuoju "as"
jaustume, kad artimas - Kristus, kad ir jis taip pat (o gal
net labiau'.) Jo mylimas, jam ne tik tuos grazius zodzius,
savo sukurtus, ar knygose, maldaknygése perskaitytus, ku-
riuos sakome Dievui, pasakytume, bet ir jo, artimo, zod-
zius girdétume - niekados neatsakytume nejautrumu, abe-
jingumu, nepagarbos, nepaslankumu, tingéjimu ar tyla. Ben-
drai paémus, matyti Zzmoguje Kristy reiSkia matyti ne tik
Kristu-Kudiki, kuri reikia pavalgydinti, aprengti, priglausti,
kurio negalima izeisti, bet ir Kristu-Mokytoja, i§ kurio
reikia ir pac¢iam pasimokyti. Didelis menas mokéti artimo
gyvenime, darbuose, zodziuose pamatyti ir savo klaidas, o
géri, kuris artime gal jau dumbliais apaugo, surasti, atsar-
giai nuvalyti, parodyti ji jam paciam, visiems ir sau paimti
kaip brangu perla. Sitokia meilé sutinkama retai. Jos tra-
kumas ir trukdo mums surasti objektyvia tiesa, vienybe. Jos
trakumas ir pasireiS§kia pagarbos artimui - Dievo kariniui
- stoka, paaiSkina, kodél negirdime graziausiu zodziu, ku-
riuos pasaké Zmonijos genijai, kodél neveikia Kristaus, Sven-
tuju pamokymai, mGsu pamokslai, tévy, draugu nuosirdziausi
patarimai - kaip zirniais i sieng. Mes nemylime, nes meilé
eu dziaugsmu pritaria tiesai. Mes nemylime, nes mylimas ne-
uzmirStamas, mylimas visada iSklausomas, mylimo praSymai
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visada ivykdomi, mylimo geri norai - Kristaus norai.

Lygiagre¢iai, o gal net sunkiau nukreipti i save artimo
kancia, t.y. aukotis ir Salinti ta blogi, kuri pamatome ar-
timo kelyje, nugaléti ji gerumu. Kiekvienas i§ musu visa
prigimties jéga purtyte purtosi viso, kas skauda, nemalonu,
né vienas nenorime, kad mums butu mokama piktu. Ir kaip
tik ta musu prigimtis, saugodama save nuo pikto, nuo kan-
¢ios, parodo, nuo ko reikia saugoti artima taip, kaip save.
Ar tai ne Dievi§koji iSmintis? Todél jei as save saugau
nuo amzinos prazities,nuodémés, zemiskos kancios, ker-
§to ar net paprasc¢iausiu nemalonumu, nepatogumu, medzia-
giniy trokumu, rei§kia ir mano artimas, kaip ir a§, neturi
kentéti; reiSkia paSalinti jo kanc¢ia kaip nuo saves, nors ir
savo saskaita. O, kaip tai sunku! Kaip sunku tyliai, kai nie-
kas taves dél to nepagirs, pasidalinti paprasciausiais nepa-
togumais, nemalonumais ar bado kanc¢iomis. Kaip daznai
girdime apie tokius, kurie, pavyzdziui, kai koncentracijos
stovykloje ar kaléjime brolis badavo, savo siuntinius slép-
davo giliausiame maiSe. Kaip daznai nenorime atsisakyti
artimo labui tik kasdieninio poilsio, pietu, ramybés, namo,
parapijos ar masinos. Kaip daznai vengiame apginti artima
nuo $meizé ju, susidiarimuy su persekiotojais, nes rizikuoja-
me to paties susilaukti sau. Kaip daznai nenorime ne tik
kito kanc¢ig sau prisiimti, bet stengiamés savaja kitam uz-
krauti. Ir kaip daznai savinameés tik vienam Dievui priklau-
sancia teise mokéti kerstu. . .

O pacig pilniausia, giliausia, auks§ciausia meile Kristus
apibudino Sitaip: "Néra didesnés meilés, kaip gyvybe uz
drauga atiduoti" (Jn 15,1). Gyvybe - uz draugus! Kas jie? Tai
tie, kurie daro, ka jiems Kristus isaké. Tai avys, kurios klau-
sys Jo balso, kurios Ji pazista. IS tiesy juk ISganymo vai-
siais naudojasi tie, kurie itikéjo, kurie Saukiami ateina pas
Ji. Taigi gyvybé tokia auksta kaina, kad (zZinoma, tai mano
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nuomoneé) ir S§iandien negalima jos atiduoti uz tuos, kurie,
Kristaus Saukiami, nueina ne su Juo, bet su velniu. Tarp
kitko, Maryte, jei jau pasakiau tiek, pasakysiu, kad §i min-
tis yra vienas i§ mano kriteriju, kai reikia jvertinti ate-

izmo Sulus. Neteisiu ir jokiu bidu vie§ai (neslépti, neteisin-
ti blogio reikia ne visuomene, o paciam blogiui tiesiai i

akis sakyti tiesa) nepasakysiu pavardés draugo, kunigo ar
prieSo, kuris nuskriaudé mane ar kita. Gal jis silpnas ir
tegali valgyti tik darzoves? Kas a$ toks, kad iSdris¢iau
smerkti svetima tarna? Tai VieSpaties reikalas. Todél

kartu su §v. Paulium sakau: "Tad liaukimés teisti vieni
kitus. Veré¢iau pasiryzkite neduoti broliui akstino nupulti

ir papiktinimo" (Rom 14,13). Galiu pridurti, kad apie toki
pasiryzima Lietuvoje mazai net kalbama ir visi§kai nieko
nedaroma. Bet uz kuniga, kuris jau pasauktas, jau girdéjo
Kristaus balsa ir vis tiek aiSkiausiai nuéjo su velniu, uz
visus tuos, kurie i§ piktos valios neklauso Jo balso (todél
jie ne mano draugai), savo gyvybés neatiduosiu, ju vardu
neslépsiu. Jei taip daryc¢iau, padéciau ne Kristui, o suktam
velniui. Na, bet grizkime prie Kristaus meilés, meilés iki
paskutinio kraujo laso, meilés, kuri nepaliizo net tada, kai,
atrodo, i§sekus krantrybei, pacia didziausia kancig buvo ga-
lima susvelninti, pakeisti kuo nors kitu, atsisakyti jos. Ar
tai ne auksc¢iausia meilé? Kencia, nors ir galéty nekentéti.
Kencia, nes Jo kancia $alina, lengvina musu, zmoniuy, Jo
draugu, artimo, kancias. Kencia ir tada, kai tyciojasi, plaka,
erSkéciais vainikuoja, apsjaudo, prie kryziaus kala ir tie, uz
kuriuos kencia.. .

Kristus Salina kancias, pats kentédamas. Jis nenuskri-
audé né vieno, dél Jo kaltés nekentéjo né vienas, net sugau-
ta svetimautoja. Ji myléjusiu kancios dél Jo kanéiu - Sventu-
ju kancios, ju laisvos valios, nepalauziamo apsisprendimo
uz Kristy liudytojos (Sv. Mergelés Marijos kancios - I§ga-
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nymo bendrininkés kancios). O mes? Kaip daznai mes sa-

vo neiSmintimi, nejautrumu, egoizmu, teismu ar tyla suzei-
dziame kito Sirdi. Kiek aSaru, nemiegotu, naktu, suzaloty gy-
venimu - ir vis dél musy kaltés! Ar daznai mes, susitike

su artimu, galvojame: Kg padariau, kad jis nebekentétu?

Ar viska padariau? Ar nekencia jis dél mano Sirdies
kietumo? Ir ar daznai mes savo laisva valia imame Kkito
kryziu? Ar ne dazniau tempiame ji, nes jis uzdétas be mu-
su valios pritarimo? O, kaip daznai mes savo artime neij-
zitrime kencianc¢io Kristaus, iSjuokto, iSduodamo, kalamo
prie kryziaus ar po kryziumi parpuolusio, nors giriamés,
kad, jei gyventume prie§ 2000 metu, nedvejodami pultume
padéti Kristui kryziu nes§ti - ne vienas pultume numirti dél
Jo. IzGlus melas, iliuzija, nes pirma reikia numirti uz savo
broli ar visa S§irdimi atleisti jam. Todél kol bijosime nu-
mirti uz broli, noras numirti uz Kristy - tik velnio provo-
kacija, mirtis i§ puikybés, mirtis uz velnia. Ir kai visa Sir-
dimi, siela, protu ir jégomis, taip, kaip save, taip, kaip Kris-
tus mus myléjo, nemylésime brolio, visa S§irdimi neatleisi-
me jam, tol negalime buti tikri, kad mums bus atleista, kad
mes mylimi.

- Cia jusu pamoksly mintys ?

- Na, taip! Tik gal kiek kitokiais Zodziais. Blogai? Nusi-
bodo? Sunku klausytis?

- Ka jus? Klausy¢iaus ir klausy¢iaus ir klausy¢iaus.
Dar ir dar karta viskg perklausyc¢iau, kad tik geriau atsimin-
¢iau. Bet jus turbut pavargot. Nesvarbu, kad pavargot. Neuz-
jauéiu jusu. Kaip gerai, kad atéjau! Acit jums! Bet ka dary-
ti, kad zZzmonés taip mylétu. Bent kunigai. . .

- Nezinau, Maryte, tikrai nezinau. O, jei visi kunigai taip
mylétu! Po keliy deSimtmeciy visa Lietuva taip mylétu. Nors
ir dabar kasdien mylime tobuliau. Sakai, kad aplinkui dau-
giau blogo, negu gero. O a§ matau daugybe sielu, kurios tuoj
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pat atiduotu gyvybe, kad tik tauta surastuy Dieva, atgimtu,
bttu vieninga. Deja, jos, kaip ir a§, neiSmanome, ka daryti.
Bet ne tai svarbiausia. Kristus zino musu norus, girdi mu-
su maldas, mato musu meile. Jei ji bus tikra, o ne iliuzija,
neliks nepastebéta, nejvertinta ir musu kelias neliks neap-
Sviestas.

- Vadinasi, jus pazistate zmones, kurie myli. Jei as§ pa-
praSyc¢iau bent su vienu supazindinti?

- Prie progos ir be iSankstiniu charakteristiky. Jie ken-
tétu, jei imtume jiems reikSti vieSa, atvira pagarba. Tokie
zmonés kuklas. Pati pamatysi. Bet juk ir Sv. RasSte yra visa
eilé graziausiu pavyzdziu.

- Acit! Suprantama. Tada pasakykite, kuris tokios dide-
lés meilés pavzydys Sv. RasSte jums paliko didziausia ispa-
di?

- Marija Magdalieté.

- Kodél?

- Gal todél, kad ir a§ be galo daug karty nusidéjau. Ne-
zinau. Bet Marija, Jonas ir Magdalieté po Kryziumi jau nuo
Seminarijos laiku man darydavo daugiausiai isptdzio. Savai-
me suprantama, Marija, kentéjo kartu su Stinumi. Jos meilé
- beribé. Jos tobulumas, grozis - dangiSkas, nezemiskas,
nesuteptas. Zavi ir §v. Jono kudikiska be jokiu zigzagu mei-
1é - visiSko atsidavimo, pastovumo, iStikimybés pavyzdys.

Net Kristus jo meile zavéjosi. IS visu apastaly jis vienas

kartu su Kristumi po Kryziumi - irodé Jam savo meile, to-

dél ir, mano supratimu, mirdamas nebekentéjo. Jaudina ir
faktas, kad visi kiti apastalai savo meile irodé kanciomis.

Bet Magdalieté. ... Ji man netik auksc¢iausios zemiskos mei-

lés, zemi§ko grozio - amzino grozio, bet ir giliausio tikeéji-

mo zadintoja. AS nieko kito nenoréciau, tik tikéti ir myléti

taip, kaip ji. Pats Kristus sako: "Ji daug myléjo". I§ tiesu

ji pamilo savo Mokytoja, savo VieSpati amziams, ir ta mei-
1é iSvijo i8 jos visus septynis demonus visiems laikams.
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Ji daugiau nebenusidéjo. Ji net nesislépé nuo farizieju ir
kareiviu patyc¢iu, nebijojo ju persekiojimo, neieskojo uzuo-
jautos, naudos, visi§kai negalvojo, kas bus, tik éjo kartu su
savo VieSpaciu. Net apastalai, mate Jézaus stebuklus, nuo-
latos girdéje Jo zodzius, pabuge kancios, iSbégiojo. Marija
Magdalieté nepabtigo. Apastalai po Kristaus mirties pasi-
meté, Magdalieté nepasimeté - verkdama ieSkojo Jézaus
ktino sakydama: "Paémé mano VieSpati". Ir nukankintas,
dar neprisikéles Jézus Magdalietei - "Mano VieSpats". O
ji juk nezinojo apie Kristuy tiek, kiek §iandien mes Zzinome
(turime ne tik amzininky liudijima, bet ir beveik 2000 metu
stebuklus, §ventuosius, mokslininky tyrimus, istorija). To-
dél Sventosios zodziai"Mano Vie§pats" - lyg himnas tikéji-
mui ir meilei. Pats Kristus tai paliudijo, pirmiausiai pasi-
rodydamas jai.

O a8 né démesio neatkreipiau i jos zodzius. Kai pagal-
voji, i§ tikruyju musu tikéjimo negalima ne lyginti su Mag-
dalietés. Mes vis dar bijome ne tik mirties, kancios ar ka-
léjimo, bet ir patyc¢iu. Drebame dél darbo, universiteto ar
garbés. O kareiviai, suklaidinta minia, dabartiniai Rasto
Zinovai - tie patys. Ir asS ne po Kryziumi. . .

- Maryte, tavo kryzius dar priekyje, dar niekas nepaga-
dinta. Tu dar gali ir Salia §v. Jono atsistoti. Nuvarginau a$s
tave. Juk jau alkana? Ir a$§ noriu valgyti. Man iS tiesu ne-
malonu, kad §j karta vél tegaliu pasiulyti ta pacia sausa ar-
bata.

- Oji - mano kasdieniné duona. Tik, pasirodo, jasu ar-
bata daug skanesné.

Pavalge ryzomeés atsines§ti nauju ploksteliu. Paaiskéje,
kad mane jau seniai ieSko - kviec¢ia pas ligoni. Maryté su-
tiko manes laukti. Kadangi, manau, mano bute televizijos
kameros dar neijtaisytas, pasitliau jai bibliotekoje pasirink-
ti knygu.
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Grizes radau Maryte jau vargoninko kambarélyje. Klau-
sési Bacho"Magnificat"

- Jus, - pradéjo Maryté, - kone kiekviename §v. Rasto
sakinyje surandate perla, kuriais nusagstote savo S§vento-
vés altoriu. Todél a$§ ryzausi papasakoti dar viena ivyki.
Niekaip negaliu pamirsti jusu zodziu apie Kunigu Semina-
rija. Sutinku, ji, kaip ir visos kitos mokymo istaigos, Sau-
gumo zinioje. Ji turbat stipriau globojama. Bet argi musu
jaunimas toks, atsipraSant, zioplas? Gal maziau samonin-
gu, stiprios valios, bet ju yra.

- Tikrai taip, Maryte. Juk a$§ sakiau: kuo toliau i praeiti,
tuo dazniau ta Seminarijg baigdavo jaunuoliai, kurie tebe-
dziugina mus visais apskritai jaunimui btdingais bruozais.

Tu nenori patikéti, kad Saugumas per Seminarija pralenda i
Baznycia ?

- Na AS juk matau, kad ideologiniam darbui okupantas
vis daugiau ir daugiau skiria démesio. Sakiau, dalis jauni-
mo jau atsisaké aukstyju idealu, nebejautras dorovei. Kodél
tokiu nepasiusti i Seminarijg? Man tik neaiSku, kodél nesi-
ryztate Alfonso rekomenduoti. Netikite, kad jis pats, nepa-
ruostas, kaip jus sakéte, atskirs balta nuo juodo?

- Malonu, kad gini btusima kuniga. Bet a§ né nesiruosiu
btiti jo budeliu. Pirmiausia, mums reikia pasikalbéti. Jei
jis norés, bus kunigas. O Seminarijoje jo i$ tiesu, jei ir pri-
imtu, laukia dvigubas spaudimas.

- Nemanau, kad jis pats to nezino. Nepamirskite, kad
jaunimas - sveikas jaunimas - dvigubai stipresnis uz pagy-
venusius, su praktika. Pasiziturékite, kiek palyginti daug jau-
ny kunigu, kurie drasiai rézia ateistams visa tiesa, nesislap-
sto, mokydami vaikus - vykdydami savo kunigi§kas pareigas,
nebijo platinti spaudos, bendrauti su jaunimu, nekrauna jokiy
zemiSky turtu.

- Kapituliuoju. Jaunimo verti Zodziai. Man belieka tei-
sintis. Ir a§ matau ne viena, kuris, jei tik neikliuvo i ateizmo
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voratinkli, Svyti geriausiais ketinimais. Tai Lietuvos milzi-
nai, jos ateitis. Zinau, kad vienas-kitas ir voratinkli bando
sudraskyti. Bet, kartoju, kuo toliau, tuo milziny bus maziau,
jei mes nesugebésime iSplésti Seminarijos i§ Saugumo glo-
bos. AS tik labai noriu, kad Alfonsas, Birutés stnus, milzi-
nas butuy, o ne iSdavikas ar vidutinybé.

- To negali buti. Todél as§ jums ir papasakosiu dar vie-
na ivyki i§ auklétojos, tiksliau, jau i§ Alfonso gyvenimo.
Karta auklétoja man pasisaké, kad Naujasis Testamentas
kasdien jai daro vis didesni ir didesnj ispudi. Ji negalinti
jo skaityti be aSaru. Saké, aSaros pacios byra, nors Sirdyje
geriausia nuotaika butu. Jaunystéje ji net nezinojusi, kad
yra tokia knyga, kurioje ne tik musy laiku moralinis gyve-
nimas apraSytas idealiai, bet atsakyta ir i visus Zmogaus
§irdies klausimus. Jei kas i§ jos atimty visas knygas, dra-
buzius, baldus, buta ir Seima, bet paliktu Naujaji Testamen-
ta, ji butu laiminga. Jai tik nepatiko, kad Naujasis Testamen-
tas iriStas i juodus virSelius. Jos nuomone, Naujasis Tes-
tamentas - antroji saulé: viena duoda gamtai ir Zmogui ka-
na, o Si - zmogui dvasia. Todél ir virSeliai turétu buti tik
saulés spalvos. Specialiai iriSau i geltonus virSelius sena,
dar prie§ karg iSleista Naujaji Testaments ir jai padovano-
jau. Ji dziaugési, nes senas vertimas jai neprimindaves
tu nuolaiduy, kuriomis buvo sumokéta uz Sv. Rasto keliy eg-
zemplioriy laida. Po jos mirties tuos jos Zodzius perdaviau
Alfonsui ir pasitliau auklétojos brangiausig turta, aSaromis
aplaistytas Evangelijas, idéti i karsta. Alfonsas specialiai
vaziavo ju atvezti. Bet kai pamaté aSaru zZymes, pasaké: "Ne-
galiu palaidoti Evangeliju. Tai mamos Sirdies testamentas
man. Geriau a§ mamai prisiekiu, kad niekas ju i§ manes ne-
beatims". Taigi ar yra pasaulyje toks saugumas, kuris ga-
léty priversti iSduoti moting?

- Vél man priminei, kad mokytojos Birutés nepazinojau...
Tikiu, tikiu, tikiu, kad Alfonsas motinos neiSduos. Viskas su-
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sitvarkys. Maryte, pazadu tau. Buk rami, Alfonsas bus ku-
nigas .A§ irgi palaidojau moting. Ac¢it Dievui, ji nezinojau,
ka a$§ dariau. Bet jeigu jai kas nors suprantamai butu pa-
aiSkines, kad jos stnus, kunigas,padeda skleisti pacia di-
dziausia nuodéme - bedievybe, §i zinia ja butu uzmususi.
O ji tebuvo mazai raStinga tikincioji i§ tradicijos. Baisu
man, nes turbat ir po mirties ji dél manes ilgai kentéjo.
Deja, ne vienai motinai amzinybéje teko pasitikti ir stnu-
iSdavika... Nebekalbékime apie tai, Maryte.

- Gerai. Tada a$§ dar jasu paklausiu. Kodél savo pasa-
kojima pavadinote "Naktis"?

- Jeigu bui¢iau zinojes, kad mokytoja Biruté nemégo
juodu virseliu, nebi¢iau taip pavadines. O pavadinau todél,
kad ruoS$iausi parodyti ivykius i§ savo ir mGsy tautos nak-
ties. Teisingiau, ne a$ taip pavadinau, o §v. Jonas evange-
listas. Jis raso, kad kai i Juda iéjo Sétonas, jis, nurijes kas-
ni, iSéjo iSduoti. Tuoj po §io sakinio evangelistas paraso:

Buvo naktis". Taigi jis aiSkiausiai pasako, kad Meilé, Tiesa,
Gyvenimas iSduodami nakti, ir iSduoda i juoda Sétono tin-
kla ikliuvusios sielos. Argi tai nebtdinga dabartinei Lietu-
vai? Juk tauta ir Baznycig iSduoda ne vien uzkietéje saugu-
mieciai ir ju apgauti agentai, bet ir Simtai mokytoju, désty-
toju, profesoriu, skleisdami mela, raSytojai, menininkai,
maskuodami tiesg ir savo kuriniais zalodami visuomene,
gydytojai, ne tautieCiu sveikatos ziurédami, bet kySius im-
dami, milziniS§ka zZurnalistu, spaudos, radijo, televizijos dar-
buotoju armija, kuri jztliausiai migdo mGsu samoninguma,
prekybininkai, Zzudydami misu sazininguma, visokie partiniai
visam tam darbui vadovaudami ir t. ir t.t. Vieni i§ ju iSduo-
da planingai, tycia, siekdami karjeros, pataikaudami okupan-
tui, kiti nesamoningai, i§ baimés ar silpnavaliSkumo. Vieni

i§ ju praregés, kiti dar labiau nusmuks. Tac¢iau Siandien jie
visi dirba juoda $étono darba, nemyli artimo, Lietuvos, ne-
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mato jos ateities, nesiripina jos amzinybe. Zinoma, daug
kas raso ir dar raSys apie Sig nakti. Jos tamsos i vieng
atpasakojima nesutalpinsi. A§ tik menkuti tos nakties kras-
teli tegaliu parodyti, tik tiek ka pats nakti maciau. Visis-
kai nenoriu pasakyti, kad Lietuvoje tik tamsi naktis, kad
néra iSimciy. Ir nakt] ziba zvaigzdés, ir po nakties austa
grazus rytas, o karSti saulés spinduliai prikelia Gyveni-
ma, aiSkiai parodo Kelia. Duok, Dieve, kad apie prisikélimag
raSytumeéte juis, musy jaunimas, musuy ateitis.

- Grazus linkéjimai. Acit! Bet ar jus pats tikite, kad
mano karta galés raSyti apie prisikélimg? Tiesa, ka jas
manote apie tuos jaunuolius, kurie pasiSové parodyti tau-
tai kelia iS susidariusios aklavietés ?

- Netikiu jais, nors dabarti teisingai vertina. Saugumui
jis ypa¢ nepatinka - kiSa pagali i vieninga komunistini ju-
déjima.

- Kodél netikite, jei teisingai?

- Jie daro neteisingas iSvadas. Mano, kad protingesni
komunistai, pamate, jog praktikoje iSéjo ne toks komuniz-
mas, koki skelbia teorija, susiorganizuos ir viska "patai-
sys". Bet jau Leninas "taisé" Marksa, Stalinas - Lenina,
Chrusciovas - Stalina, o Breznevas - Chrusciova. Taisé
ir iki Siol tebetaiso visokie Mao, visas socializmo lageris,
visokie pusiau kapitalistiniai komunizmo lyderiai. Ir kas iS-
¢jo?... Taigi ju kelias geriausiu atveju pakeistu vadovus,
vyriausybe - ir vél dainelé i§ pradzios. Taciau ir be ju vy-
riausybé pasikeis - per artimiausius 15 metu visas Centro
komitetas turi iSmirti. Tik ar pasikeis tas soviety kertinis
akmuo - demagogija? Juk jo negali pajudinti ne tik masu
protingesni komunistai, bet ir pasaulio genialieji protai.
Bendrai paémus, ka mes galime padaryti, jei viso pasaulio
politiniai veikéjai mato ta demagogija ir vis tiek gelbéja
musy iSvystyta socializma, lopo mtisu seniai susikompromi-
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tavusia ekonomika (pavyzdziui ir Bama statome uzsienie-
tiSkomis mas$inomis). IS kitos pusés zatbut, reikia iSsaugo-
ti taika. Reis§kia, kitos iSeities néra. Mes, pavyzdziui, dar
ir Siandien smerkiame uzsienj uz pokario mety pazadus
mus iSlaisvinti. (Didele dalimi dél ju Lietuvos miskuose
buvo iSskersta nemazai paciu samoningiausiuy misu tautie-
¢iu). Bet pamirstame, kad tie pazadai buvo nuosirdus, kad
juos ivykdyti sutrukdé jvykiai Kinijoje ir kt. Taigi ne taip
lengva sulauzyti sovietine demagogijos masina. Be to, ne-
reikia pamirsti, kad mGsu paciu tarpe pernelyg daug tokiu,
kuriems ta demagogija jau patiko - patiko nedirbti, lobti i§
savo kvailumo ar iSdavystés. O lobis visur yra lobis. Juk
dar Kristus kalbéjo apie jaunikaiti, kuris sutiko vykdyti vi-
sus Jo isakymus, bet nesutiko atsisakyti savo lobio.

- Vadinasi, kelio i§ aklavietés néra.

- Yra, Maryte, yra! Tai Kristus! Neai§ku tik kaip tg
kelia parodyti tiems, kurie klaidzioja vieSkeliuose (kaip
tu anag tamsia rudens nakti, nes kunigas i§vijo Kristy). Visi
zinome, kad kapitalizmas sukiré ir idealig visuomenine
organizacija, ir idealia medziagine gerove. Tac¢iau kapita-
lizmas turi baisia yda ktrybos varomoji jéga - pelnas. To-
dél atsirado visokiu blogybiu... Auksas tapo ir artimo mei-
lés, ir zmogaus vertés matas. Socializmo salygomis pel-
nas negali btuti ktirybos varomoji jéga, nes néra salygu
lobti iki begalybés (a§ turiu omenyje ne musu, iSkreipta,
socializma). Bet socializmas gimdo kita yda zZzmogus virs-
ta tinginiu. Nebéra jokios varomosios jégos arba ta pati
varomoji jéga - apribota materialiné nauda vadinama kito-
kiais demagoginiais vardais. Vél atsiranda daugybé blogy-
biu... Taigi ar neaiSku, kad kol Zzmoguje negyvens Kristus,
kol Jis nebus musuy visu karybos, tarpusavio santykiu, gyve-
nimuy varomoji jéga, neiSvysime pasaulio nei tinginio, nei
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kruvino aukso. Kaip nepadéjo, taip ir nepadés joks mokslas
joks Svietimas, jokia kulttira. Taigi a§ uz santvarka, kur
viso aukléjimo pagrindas - Kristus ir kur bty uzkirsti vi-
si keliai plisti, tarpti blogiui. Tik be reikalo mes apie tai
kalbame. TuS¢ias laiko gai§inimas, Zzaidimas kortomis. Bus
dar visokiu pasitlymu, visokiu santvarkuy ir be musu, bejé-
giy, naiviy prastuoliu. Tokias mintis sutinka su atleidzia
Sypsenéle ne tik galingi valdovai, rimti politikai, ne tik ma-
su Saunuoliai, pasiSove mus iSvesti i§ aklavietés, bet ir so-
lids Bazny¢ios vyrai. (Sakytu: "@ia politikai" Tarytum
Kristus turi teise tvarkyti visos savo kirinijos egzistenci-
jos désnius, tarpusavio santykius, bet neturi teisés rupintis
politika. Tarytum Jis neiSpranasavo Jeruzalés sugriovimo)
Kai kas tuoj prikiStu viduramzius. Bet ir viduramziuose
Kristus dar negyveno ne tik pla¢ios visuomenés, bet ir dau-
gelio dvasiskiy Sirdyse. Ar ne taip? Todél Siuo klausimu
a$ pilnai sutinku su tavimi, Maryte daugiau pikta, negu ge-
ra, daugiau nuodémiuy, gobSumo, negu meilés. Tac¢iau jei ne
Kristus, nors mazumos §irdyse gyvenantis, mes jau seniai
b8tume pamirSe pacios meilés varda, seniai butume zvérys.

- 18 tikryjy taip! O jei jums reikétu konkreciai pasaky-
ti, ka mtsu Tévynéje daryti?

- Maryte, tu pati supranti, kad tokioms problemoms
spresti mes per mazi. Kaip sakiau, jei ir ivyktu stebuklas
ir visos Lietuvos lietuviai susivienytu, jie turétu laukti, kol
paaiskés visuy kity didziuju valstybiu slapciausi planai. Isto-
rija ne sustingusi praeitis - ji gyva ir Siandien. Tuo labiau
neimanoma pamirsti visai nesenu ivykiu: Vilniaus grazini-
mo komedijos, visu soviety ir fasizmo slapty ir neslaptu
sutarciu, visos eilés Vakary pabuciavimu, kaimynuy klastos
ir kt. Mes zaisliukas tarptautinéje arenoje. Todél turime
btti ypatingai stipras, vieningi, pasiruoSe sutikti netikeé-
Ciausig ivyki. Tam pirmiausiai reikia surasti kelig i kiek-
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vieno tautiecio Sirdi, ir i komunisto, kad jos visos suliep-
snoty Kristaus parodytos artimo meilés ir lietuvi§kos kul-
tiros ugnimi. Tada tauta lengvai pakels net Simtmeciu oku-
pacija ir sugebés surasti teisinga sprendima painioje tarp-
tautinéje ivykiy raidoje.

- Prasau atleisti, bet as vél su tuo paciu klausimu: nuo
ko pradéti ?

- Mes jau pradéjome. Nuo saves. Kristus, mokydamas
kitus, pats buvo be nuodémés. Niekas Jam jos neirodé. Vi-
su apastaly gyvenimas irgi nepriekaiStingas. Ir nes pir-
miausiai turime pasizitréti i save. O, kiek daug dar neti-
kros dvasios net vieSame gyvenime! Ziarék, koks nors
Jonas ima girti Petra uz tai, kad Petras vakar gyré Jona.

Arba koks Anupras peikia Mykola uz tai, kad Mykolas iS§-
peiké Anupra. Nesvetimi musuy elitui ir tokie iSsiSokimai
(jie taip pat, kaip ir baimé, parodo meilés trakuma), kai
griez¢iausiai smerkdami komunizma uz mela, totalitarinj
rezima, patys prasilenkia su tiesa, tik save laiko neklys-
tanciais, reikalingais, garbintinais ir pan. Argi tokie jau
gali aukoti save Dievui, Tiesai, Tévynei? Artimo meilés

- §tai ko reikial

Na, o jei konkreciai, atrodo, mes jau suradome kelig ir
i visos Lietuvos S§irdi, ir i visos Lietuvos vienybe. Tai Ti-
kinéiuju teiséms ginti kataliky komitetas.

- Dar vienas siurprizas man. AS Komiteta bijojau net
priminti. Maniau, kad jis jums turi nepatikti. Juk Komiteto
kritikai remiasi Sv. RasStu: "Nors viskas tyra, bet gali tap-
ti nuodéminga zmogui, kuris valgo piktindamas kitus"(rom.
14,20); "Vargas jums, kai visi zmonés jus giria, nes ir ju
protéviai lygiai taip gyré netikrus pranasus'(Lk 6,26) ir
kt. Vienu momentu net pagalvojau kad jus isijungtumeéte i
tu kritiku tarpa. O jus, pasirodo, Komiteta tiesiu Lietuvos
keliu vadinate. Prisipazistu, apie tokia auksta jo paskirti
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a$ né nepagalvojau. Stai dar vienas pavyzdys jums ir ypac
man paciai, kad niekados negalima remtis "man atrodo".

- Idomu, kodél tu mane priskyrei prie tu kritiku? Apie
juos a8 irgi girdéjau.

- Jei reikéty atsakyti i§ esmés, turbiit nemokéciau. Kaz-
kaip Sové mintis- jus irgi visus savo samprotavimus grin-
dziate Sv. Rastu.

- AiSku. Ne, Maryte, a$ nesu Komiteto prie§ininkas ir
gerbiu asmenybes, kurios yra Komitete. Ji kritikuoja tie,
kurie patys nieko nedaro, pavydi, visi§kai nenusimano tau-
tos, Bazny¢ios reikaluose, jos nemyli arba Saugumo ins-
piruoti. Uz ka juos kritikuoti? Uz tai, kad tikintieji juos
gerbia ir myli? Sakau, pas mus dar daug netikros dvasios.
Juk §v. Raste lygiai parasyta, kad tikrieji pranasai perse-
kiojami ir §meiziami... Tiek jau ju. Padétis pasitaisys,
kai Komitetas iSvystys savo veikla.

- Ka gali padaryti 5 Zmonés ?

- Daug gali ir vienas. Mums juk reikia to vieno - vado-
vo. Ar ne taip?

- Taip! Bet jo néra.

- Dabar bus. Muisu salygomis tik meilé, didelé, tikra,
bebaimé meilé, gali pasiprieSinti prievarta ir klasta platina-
mam ateizmui. O Komitetas tomis savybémis kaip tik ir pa-
sizymi. Visi juk ypac¢ dragsiai dirba su vaikais, jaunimu, ti-
kin¢iaisiais. Stai ir turime branduoli, kuris gali visus tokius
pat tobulai mylin¢ius bebaimius kunigus suburti i viena ga-
linga Lietuvos tikin¢iyju gynimo komiteta - galinga vadova.
Ar ne grazu? Uz kataliky teise pavyzdziu skelbti Kristu
Svarbu juk pradzia. O gera pradzia - pusé darbo. Esu isi-
tikines, kad didesnioji kunigu dalis bei patys tikintieji ieis
i ta Komiteta, ir visi tokie, kurie vieSai dirbs su jaunimu
taip, kaip dirba penketas. Ar ne kelias i visos Lietuvos vie-
nybe, jos ateiti, zmoniy Sirdis? Kas trukdys tokiam darbui?
Tik saugumieciai ir tie, kurie i§ tiesu kurti Kristaus balsui,
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kurie i$ tiesu netikri pranasai ir griaus Bazny¢ia iS vi-
daus paciu kunigy ir vyskupu rankomis, padés jos perse-
kiotojams. Bet, pamatysi, Maryte, pradés dirbti ir vienas
-kitas bailys, iSlis i§ savo urvy ne viena vienuolé (Kai ku-
rios ju seniai pamir$o, kad meilé - bebaimé ir vieSai iSsi-
gyné Dievo prie§ Zzmones), ateis i Baznycia inteligentai. Jei
patys nesusipras, Saugumas vieng-kita privers, nes kitaip
nebus galimybés isiskverbti i Komiteta. O Komitetui kas?
Kad tik dirbty tautos labui, sielu iSganymui. Taip Komite-
tas nuginkluos pati valstybini ateizma, privers dirbti Baz-
ny¢ios naudai net savo agentus. Likviduoti toki galinga Ko-
miteta muisu salygomis (kai Komitetas laikysis visu kons-
piracijos ir vidinés drausmeés reikalavimu) bttu neimano-
ma, nes neimanoma arestuoti ir teisti Simtus kunigy vien
uz tai, kad jie sutartinai skelbia Kristu. Tik karo ar kokios
kampanijos atveju zity ne vienas. Bet likty Lietuva ir iSgel-
bétos sielos amzinybéje...

- Grazus planai: O a§ nebuvau né girdéjusi, kad Komite-
tas plésis, augs ir visas savo jégas skirs Lietuvai, darbui
musy Salyje. Maniau, kad jis tik dokumentus apie save pa-
sauliui skelbs.

- Nesamoné: Piktos paskalos tu, kuriems Lietuvos tikin-
tieji, ju ateitis nertupi. Komiteto garbés vézys negrauzia, pa-
tikék. Nebent a§ i§ tiesu zioplas, nebent dar neiSmokau at-
skirti garbétroSku nuo Kristaus kariu. Ne, taip negali buti.
Pazistu kai kuriuos. Atrodo, jie zino, kas yra meilé. Mesk i§
galvos visas paskalas!

- Klausau: Visas paskalas iSmetu "ant visados". Dziau-
giuosi, dziaugiuosi, dziaugiuosi, nes Lietuvoje jau yra orga-
nizuota Baznyc¢ia: O, daug kas dziaugsis! Ar seniausiu, ar
naujausiu laiku istorijos paskaitu klausydavau, vis girdéda-
vau: be organizuotos kovos laiméjimai nepasiekiami. Gaiva-
liSkumas - didvyriu Zzudymas. Ir revoliucija Rusijoj laiméjo
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todél, kad buvo drausminga viena partija, placiai platinama
"Iskra". Nors jums nepatiks, bet pasakysiu: Leninas moké-
jo organizuoti.

- Kodél nepatiks? AS dar pridursiu Leninas buvo ir
diplomatas neblogas, politikas geras. Zmoniy tik jis nemy-
léjo. Maryte, viskas savo laiku. Tac¢iau negalima juk naudo-
ti tu jégos ir apgaulés metodu, kuriuos naudoja politikai. Pa-
séjus blogi - uzaugs blogis. O Baznycioje ir neorganizuotas,
bet saziningai atliekantis savo pareigas kunigas kalnus nu-
vercia.

- O taip! Bet man atrodo: ka darai, daryk gerai. Tokia
mintis, mano supratimu, iSplaukia ir i§ Senojo Testamento
pasakojimo apie pasaulio sutvérima. Po kiekvienos dienos
Dievas maté, kad tai, kas sutverta, buvo gera. Buvo gera!
Mes - Jo paveikslas - irgi kuriame. Todél ar neprivalome
viska, ka tik darome, tiesiog kiekviena smulkmena, daryti
tik gerai, tobulai? AiSku, tiek gerai, kiek leidzia muisu jégos,
gabumai. Kad bent sau galétume pasakyti: "Padariau gerai"
Kiti gal geriau padarytu... Juk ir jas sakét, kad Dievas ziG-
rés ne tik masu darbo rezultaty (Jam tereikia tik panoréti,
ir pasaulis butu kitoks), kiek masy vidaus, valios, idétos
meilés.

- Sutinku. Musu meilé - mtsu vaisiai. Bet tuo paciu ne
kiekviena klaida galima pasmerkti: reikia zitréti vidaus,
sazinés. O kadangi zmogus tik Zmogus ir negali pilnai pra-
matyti savo elgesio itakos kitiems, kai susikerta Simty kitu
nuomoneés, keliai ir takeliai, jie, nors ir labai nori viska
padaryti gerai, gali suklysti. Be to, velnias nepalieka ra-
mybéje nei darbininko, mokslininko ar prezidento, nei kuni-
go, vyskupo ar popieziaus. Ju visuy silpnybes kursto. Tac¢iau
ir klaidos (ne nuodémeés, o klaidos) daznai reikalingos ir
padeda mums tobuléti. Na, ¢ia jau kita tema. Taigi iS es-
més sutinku, kad viska reikia gerai daryti. Geros valios
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zmones taip ir gyvena. O kai dél Komiteto, savaime supran-
tama, niekas negali garantuoti, kad ir jo kelyje nebus ar né-
ra klaidy. Pakalbésime apie ji po kokiu metu. Gerai?

- Gerai. Bet as$ noriu dar ir Siandien kai ka pasakyti.
Ta pati pasakyciau ir po metu. Todél leiskite Siandien.

- Su malonumu. Nereikia jokiy "Leiskite".

- Gal a$ ir klystu, bet, mano supratimu, iSmintingas
Lietuvos (!) tikin¢iyju teisiu gynéjas be visu kitu darbu ne-
pamir§tu ir dvieju neatidéliotinu, seniai pribrendusiu klau-
simy. Pirmiausia, visu kunigu ir inteligenty, kuriems bran-
gi Tévynés ir BaznycCios ateitis, ypatingas démesys turi bu-
ti nukreiptas i Lietuvos studentus. O tai visi stebimés, ap-
raSinéjame smunkancia studentu dorove, bet nieko neda-
rome, kad padétis pagerétu. Ka studentai zino apie Kristu?
Nieko!!! Mokosi tik ateizmo - susisteminto melo apie re-
ligija. Nezino tiesos ne tik apie Dieva, bet nei apie praeiti,
nei apie dabarti. Geruy knygu jie nemato. Jei ir butu, jie ne-
turi nei laiko, nei noro ju skaityti. Visa vieSoji spauda, ra-
dijas, televizija, déstytojai rékia ir giria tik tuos, kurie, at-
seit, daugiau pieno, mésos, skudury pagamino, ir iSradingiau
malonumu susirado, kaip jas pasakét, tobuliau tenkina savo
S pojucius. Daznas studentas tik taip ir supranta gyvenima,
néra net girdéjes apie auksStesnius idealus. Kaip minéjau,
tarybiniu idealu didesnioji studentijos dalis nepripazista,
nes jie seniai susikompromitavo patys. [ visokius minéjimus,
demonstracijas eina lyg blogi artistai i scena - i§ to reikia
duona valgyti. Tad ant kokio kertinio akmens studentas gali
statyti savo auksta dorove ? O buduy ateiti tam studentui i
pagalba, priversti ji susimastyti yra Simtai. Galima iSsi-
rinkti geriausius musu salygomis. Kodél, pavyzdziui, neor-
ganizuoti studenty - vieno ar keliy kursu, instituty ar mies-
tu, parapiju ivairiausiu Svenciu, pasakant jiems pritaikytus,
gerai apgalvotus pamokslus? Galima juk pasikalbéti su
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studentu per jo draugus, pazistamus, tévus ir pan. Be to,
juk net studentai - zemiausiu malonumu ie§kotojai vasarg
grizta i téviskes. Ju motinos ateina i bazny¢cias, eina iSpa-
zinties , klauso pamokslu. Taigi jei visu Lietuvos parapiju
kunigai galvotu apie savo parapijos studentus ir nors indi-
vidualiai pradéty ieSkoti keliu prieiti prie ju, neabejoju,
kad studentu dorové pasikeistu. Jus sakét, kad saugumie-
Ciai ieSko ir daznai suranda individualu kelia i kiekvieng
tikinti jaunuoli. Negi dvasiSkija kvailesné uz Sauguma?
Todél negaliu pateisinti nei kunigo, nei kokio nors Bazny-
¢ios vadovo, kuris, zinodamas, kad jam pavestieji studentai,
Lietuvos ateitis, pradeda nuo nuodémeés, kietai miega. Ku-
nigas neturéty rasti ramybés tol, kol i§ savo parapijos i§-
vys paskutine nuodéme.

- Taip ... Ka gi, a¢it! Pradékime nuo saves. Iki vasaros
padék man pasidaryti mano parapijos studentuy sara$a. Tu
ir tavo draugai juk pazistate beveik visa jisu jaunima. Jei
ka zinote, pridékite trumputes charakteristikas. Pazitrési-
me, ka galima padaryti.

- Puiku! Sarasas bus.

- Antras sudétingesnis. Manau, jau seniai pribrendo rei-
kalas pasirapinti, kad visi ar bent dauguma Lietuvos tikin-
¢iuju butu aprapinami katalikiSka spauda, tiesiog galétu ja
prenumeruoti. Kiek yra uzsienio rasSytoju puikiausiu knygu!
Aisku, dali ju individualts entuziastai, aukodami didesni da-

li savo skurdaus atlyginimo, perspausdina, platina. Bet, ap-
skritai paémus, jas skaito tik siauras uzdaras ratas, kuris
nesiplecia i Salis, nedidéja. O kas skaito mtisu pogrindine
spauda? Géda apie tai net kalbéti. Paskutiniu metu net tie
keli nuolatiniai skaitytojai arba nebegauna, arba, suklai-
dinti, kaip sakét, specialiai paskleistu gandu, bijo ja i ran-
kas paimti. Todél ir nenorint kyla jtarimas, kad padaromi
tik keli egzemplioriai, siekiant i§siusti juos i uzsieni ir
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save iSgarsinti. Siaip ar taip, jei jis tesugeba isleisti tik

10 egz., i§ kuriu pusé paklitina i Sauguma, i$§ viso neleistu,
atsiprasant, laikras§c¢io. Tyliu tyliu - ¢ia ne bloga valia. Bet
tada, reikia prisipazinti, pas mus néra jokio vadovo, jokio
Komiteto. Mes - prieSai sau, o leidziamu laikras§c¢iu re-
dakcijos nevieningos, bailés, nesugeba solidarizuotis. Jei
jos nenori myléti, kaip jus sakét, viena kitai padéti, atleis-
ti, mokytis ir kartu kentéti,tai i§ viso ar jos turi teise ki-

tus mokyti meilés? Tada ar ju tiesa i$ tikrujuy Tiesa? Tai-

gi, nors pogrindzio spauda primityvi, bet, jei jos bty pa-
kankamai, ir ji parodytu Dieva, pazadintu géri ne vieno lie-
tuvio Sirdyje. Gerai zinau, kad studentai pogrindinés spau-
dos neskaito, daznas net nezino, kad tokia yra. Ar tai norma-
lu? Mano supratimu, kol mes neorganizuosimés, neprotin-
gai kartosime, pamégdziosime viena kita, padarysime tik
§imtaja, o gal ir mazesne dalele to, kg galétume padaryti.
Bet, atsipraSau, a$ jau per daug isijauc¢iau, sakau jums tai,
ka geriau uz mane zinote. Noriu prisiminti dar viena daly-
ka. Lietuva juk turi senas, puikias tradicijas ir Siuo klausi-
mu. Tai S§v. Kazimiero Draugija. AS neperseniausiai atsi-
tiktinai perskaiciau apie tai, kad lygiai pries 90 metu Kau-
no Kunigu Seminarija klieriko Povilo Silinskio desimt drau-
gu, kuriy tarpe buvo ir J. Tumas, pasidalino i§ Vilniaus at-
veztomis Sv. Kazimiero relikvijomis ir prisieké slaptai ga-
minti ir platinti religine lietuviu literatirg. Taip gimé Drau-
gija, kuriai véliau vadovavo muisu zymusis prel. A. Dam-
brauskas. Jg aktyviai rémé visi Lietuvos vyskupai, zymiausi
kunigai, uzsienio lietuviai. Ji pasieké didziausiu laiméjimu.
Ar tai ne aiSkiausia Sv. Kazimiero globa, pagalba Tévynei?
Man kartais atrodo, kad jei Siandien tiek daug palyginti ti-
kinéiuju Lietuvoje ir tebeveikia mazyciai, neorganizuoti ka-
taliki§kos spaudos gaminimo bei platinimo knygynéliai, tai
¢ia §v. Kazimierio Draugijos nuopelnai. Paskai¢iavau: Drau-
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gija iSleido vir§ 4 milijonu knygu ir vir§ 10 milijony laik-
rasc¢iu egzemplioriu. Nemaziau vertinga ir kitokia veikla.

Kai déstytojai per paskaitas pradeda irodinéti, kad Lietu-
VoS jaunimas visumoje geresnis uz uzsienio (jie nori iro-
dyti, kad moralinj blogj gimdo tik kapitalizmas ir jis pra-
siverzia net per muitiniy sienas), visada mastau - jei ne §v.
Kazimieras, gabus 15 amziaus politikas, musu valstybés
faktinis vadovas, dabartinis jos Globéjas, tai ir Lietuvos
jaunimas prilygtu Rusijos - i$§ viso nepajégtu susidoroti su
tuo vandalizmu, kuris skverbiasi "i§ Vakaruy". Neabejoju,
kad ir i Vakarus kuo sékmingiausiai per visokius kulttari-
nius rySius gabens tas pats misu materializmas. Taigi §v.
Kazimiero Draugija, kurios tikslas toks pat aktualus: sklei-
sti §vietima, leidziant ir platinant naudingas knygas, laikras-
¢ius, kitokius spaudinius ir visa, kas reikalinga dievotumui,
neturi merdéti. Kiekvienoje mokykloje, gamykloje, parapi-
joje ar universitete turi buti slaptas pogrindinés spaudos
platinimo knygynélis. Tai dabar svarbiausia, nes nuolat sti-
prinamas, tobulinamas komuniztinés ideologijos frontas, ku-
ris, blogi vadindama gériu, klaidina mus. Reikia duoti atkir-
ti, turéti savo fronta, gelbéti rusinama tauta, alkoholyje ir
nuodémeése skandinama Lietuvos jaunima. Juk tauta bus
laisva ir pazins Tiesg tik tada, kai sunaikins nuodéme. Pa-
galiau kiekvienam zmogui daug svarbiau zinoti, ar yra Die-
vas, negu ar bus karas. Spauda ir yra tas darbas numeris
pirmas, kuri Siuo metu mes visi maziausiai rizikuojant ga-
lime dirbti, ir kurio iki Siol kaip reikiant nedirbome.

- Klausausi taves, Maryte, ir matau: jaunimas prikels
Tévyne. Tavo norai nuostabus. Jie turi iSsipildyti. Né kiek
neabejoju, kad §v. Kazimiero Draugijos pradétas Lietuvoje
katalikiSkos spaudos leidimo ir platinimo darbas patrauks
vis daugiau ir daugiau darbininkuy, igaus organizuoto darbo
pobudi, suzavés miusy Komiteta. Dabar man visiskai aisku,

211



kodél mokytoja Biruté rizikuodama perraSinédavo pateku-
sius i jos rankas leidinius. Pazadu tau itraukti i §i kovos
uz dvasinés duonos kasni darbg visus savo pazistamus.

Tiesa sakant, ir man atrodo, kad mes per mazai meldzia-
meés i Sv. Kazimiera. Jis - tautos Globéjas. Jo relikvijos

- Lietuvoje. Todél jo Sventé turéty buti visos tautos Sven-

té. Ir kiekvienas lietuvis-katalikas ryta turéty diena pradé-

ti, vakare ja uzbaigti maldele i Sv. Kazimiera. Tikiuos nej-
sizeisi, jei pasidalinsiu Siomis tavo mintimis su tautieciais?

- JOsu mintimis, nes visa, ka pasakiau, téra jusu zo-
dziy aidas. Jasu mintys - jusu valia.

- Tegul sprendzia skaitytojai. Zinoma, negaliu pazadéti,
kad sugebésiu tinkamai viska atpasakoti, suredaguoti. AS ne
raSytojas, ne kalbininkas ir mokiausi tik sovietiniuose uni-
versitetuose. Be to, néra kada né pasvarstyti, perrasSyti.

Vis skubina, pléste i§plésia, sako, gal §i diena paskutiné. Man
géda dél visy trakumu, kai kuriuos véliau ir pats pamatau.
Buciau dékingas, jei kas parodytu klaidas, patartu, bent
laiSkeli paraSytu. Vis laukiu nesulaukiu. Kad ir dél pokal-

bio su saugumieciais. Prisipazistu, nesitikéjau tokio ju zing-
nio, buvau nustebes, nepasiruos$es. Gal net Sv. Rasta ne taip
kaip reikéjo, aiSkinau. O gal geriau i$§ viso nesidalyti savo
pergyvenimais, mintimis. Kaip tau,Maryte, atrodo?

- Bitinai paprasSysiu draugu pareiksti savo nuomone.

AS, deja, nieko negaliu pasakyti, nes visi§kai nepazistu Sau-
gumo, nestudijavau teologijos.

- Dar vienas prasymas. Turiu §iek tiek santaupu. Zino-
ma, viska skiriu spaudai, t. y. §v, Kazimiero Draugijai. To-
dél prasau taves, kiek tik pajégsi, pirk padaugintas knygas,
visus pogrindzio leidinius ir dalink studentams. Taip pat su-
Selpk visus, kurie reikalingi pagalbos.

- Acit! Su didziausiu malonumu platinsiu spauda jasu
saskaita. Studentai tikrai neturtingi. Jei per daug isismagin-
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siu, prasSau ispéti. O dabar a$§ noriu paklausti jusu dar vie-
no dalyko. Vis tiek jusu dienos jau nebéra. Tik gal jums
reikia eiti?

- Ne. Mes dar turime dvi valandas. Klausk, gal kaip nors
rasime atsakyma.

- Kol jos buvote pas ligoni, a§ permasciau jusu pasaky-
tas mintis apie artimo meile. Ne viskas man aiSku. Jei lei-
site, dar ne karta klausiu. O Siandien labai noréciau zinoti,
ar gali ateistas tobulai myléti artima. Papraséiau, ar gali
ateistas buti geras ?

- ReiSkia, tau, Maryte, istrigo, kad kai kur mano ir
draugu, kolegu nuomonés nesutampa.

- AS tai jauciau dar skaitydama jusu pokalbio Saugume
atpasakojima. O Siandien neabejoju.

- Niekad netvirtinau, kad esu visiSkai teisus. Bet, ma-
nau, jei tie, kuriems mano kategoriSkumas nepriimtinas,
bttu turéje progos taip artimai pazinti ateizma ir ateistus
- musuy, sovietinius, jei jie butu pamate, kiek tas, klasta
skleidziamas ateizmas pasmerké siely amzinai praztgdiai,
mastytuy taip, kaip a$. Vienu zodziu, as nemanau, kad ateis-
tas gali visapusi$Skai biti geras zmogus. Savaime aisku, taip
tvirtinant,tuoj pat reikia susitarti, koks savokos "geras"
turinys. Jei tu, Maryte, klausi, ar ateistas gali turéti su-
gyvenama charakteri, btti mandagus, kultiringas, gerbti
zmones, ar jis gali padaryti nesavanaudiSka gera darbag ar-
timui, ar gali btiti toleranti§kas, ar gali myléti vaikus, té-
vus, zmona ar tévyne, dirbti jos labui, atsakau; taip! Tokiy
ateistu pasaulyje nemazai ir daznas pavirSutini§kas katali-
kas galéty i§ jo pasimokyti. Atrodo, §v. Paulius irgi pana-

§iai rasé. Kiekviename zmoguje yra nemazai gério, kiekvie-
name, nes visi sutverti pagal Dievo paveiksla. Taciau néra,
nebuvo ir nebus ateisto, kuris visas to paveikslo savybes,
visas zmogaus dorybes iSvystytu iki auks§¢iausio, herojis§ko
laipsnio. Tai ateistui nepasiekiama vir§tné. Jis "geras"
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tol, kol aplinkui viskas gerai, kol niekas negundo neklau-
syti igimto sazinés balso, kol ji veikia visuomené, istaty-
mai - jéga. KritiS§ku atveju, kai tokia jéga jau nebepavojin-
ga arba kai ji pareikalauja prasilenkti su sazine, ateistas
daznai net nesvyruodamas prasilenks. Néra jo viduje to
ramscio, kuris Zzmogu padaro stipru, padeda iSsilaikyti,
néra to stulpo, kuris vidine jéga iSkelia aukSéiau uz iSori-
ne. Bendrai kalbant, velniui lengviau sugundyti ateista ne-
gu tikinti. Tuo labiau nemanau, kad ateistas gelétu pasiek-
ti kiek gilesnés artimo meilés (kazin ar pasaulyje nors
vienas ateistas jos sieké). Taip pat aS nesutikau tokio ate-
isto, kurio asmeninis gyvenimas buty nepriekaiStingas, ku-
ris nebuty ko nors nuskriaudes, kurio zodziai nesiskirty
nuo jo darby ir pan. "Nuo manes atsiskyre, jis negalite
nieko neveikti"(Jn 15, 5). Taigi pilno ZmogiSko tobulumo a-
teistas pasiekti negali. Géris, esantis zmoguje, pilnai at-
siskleidzia tik tada, kai Zmogaus pastangas tobuléti stipri-
na Dievas - kai Zzmogus su Dievu. Labai daug, mano supra-
timu, §v. Raste vietu, kurios tai kartoja ir kartoja. Todél
negaliu pasielgti taip, kaip elgiasi kai kurie dabartiniai
Rasto zinovai iSmete i§ Sv. Rasto tas eilutes, kurios jiems
nepatinka, pradeda nuolaidziauti netikéjimui, net nuodéme
jo nebelaiko, kviecCia taikstytis, sugyventi, "nematyti" jos.
Dar daugiau, skelbti ar tik tvirtinti, kad Zzmogus ir be Die-
vo gali buiti geras, reiSkia skleisti netikéjima, platinti nuo-
déme, nes kiekvienas silpnesnis, iSgirdes tokij teigima,
anksc¢iau ar véliau pradés save raminti: as ir netikédamas
ar tik neidamas i bazny¢ia, ne vykdydamas krik§¢ionisku
pareigu, ypac kai persekioja, busiu geras. O prie ko toks
nuolaidziavimas sau atveda, manau, visiems aiSku.

- Taip ir man atrodo. Organizuotam ateizmui nuolai-
dziauti negalima. Argi tylési, kai, kaip sakéte, ateistai ant
pjedestalo iSkelia netikéjima - nuodéme? Bet tie dabarti-
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niai Rasto zinovai galingi. Jie jus sutryps.

- Kada jie buvo negalingi? Taciau jei tikéjimo "gyné-
jai" savo meile skirs ne prieSui-zmogui, bet ideologijai-
ateizmui, a$§ pasiruoSes eiti ant ju lauzo. Mano Dievas -
mano ir ugnis.

- AS turéjau omenyje ir uzsienio radiju kai kuriuos
samprotavimus. Ka jas dél ju manote?

- Dél ju aS maziausiai pergyvenu. Jie nesupranta, ka
daro. Smerkdami tuos, kurie "kiSasi" i politika, patys daz-
nai "daro" ta politika - sugyvena su valstybe i§ savo, uz-
sienietiSku poziciju. Tuo tarpu sovietinis ateizmas - poli-
tinis ateizmas. Nuolaidziaudami jam, jie teisina pacig be-
dievybe. Net misu visuomenéje atsiranda vienas-kitas,
kuris ima jrodinéti, kad prievartinis, klastingas ateizmo
platinimas esas privaciy ateisty rankose. Jis néra butinas,
néra esminis sovietinés valstybés pozymis. Sunku klausy-
tis tokiu iSvedziojimu, nes kasdien valstybinéje spaudoje
skaitome (ir konstitucija skelbia), kad sovietinés valstybés
vadovo - komunisty partijos ideologinis pagrindas yra ma-
terializmas. Taigi jei jau mes kartais nematome to kerti-
nio musu komunizmo akmens, uzsienie¢iams ir ju radijui
i§ viso sunku suvokti, kad pasaulyje jau yra valstybinis
ateizmas ir kaip jis pasireiSkia. O jis pasirei§kia net ne
taip, kaip kitose socialistinése valstybése. Todél uzsienie-
¢iai daznai mano, kad jei ju ateistas gali laisvai rodyti ta
géri, kuris yra jo prigimtyje, kuri skatina aplinka, bendra
kulttra, tai ir sovietinis naudojasi tokiomis pat teisémis.

O cia ateistas dar labiau nelaisvas, dar labiau priklauso-
mas nuo valstybés, negu tikintysis. I§ jo valstybé padaro
toki niekSa, kokio uzsienyje zemiausiose padugnése reiké-
tu paieskoti. A§, pavyzdziui, nesutikau né vieno saugumie-
¢io, kuris bGtu ne savanaudis, aukStos moralés ar bent iS-
laikytu duota zodi, jei ir noréty. Valstybé ji pastato i tokia
padéti, kad melas ir klasta - jo profesija. Nereikia né ateis-
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to. Net kunigas uzsiverbuodamas sau tokias grandines nu-
sikala, kad pats daznai nebegali ju nutraukti. Juk tokie Sau-
gumo bijo, nebegali pasiprei§inti jau vien dél to, kad Sis

gali pagarsinti jo nuodéme. AS, kaip ir tu, Maryte, ben-
drabutyje, visko prisiziGréjau. Prie progos papasakosiu.

Bet kokius konkreciai uzsienio radijo samprotavimus tu
turéjai omenyje ?

- AS nezinau, ar jie neteisingi. Pati girdéjau, kaip gi-
riami musuy ateistai, sitilloma gerbti ju pazitras ir pan.

- Na, taip. Apie tai mes ir kalbame. Tai ju, uzsienie-
tiSka, pozicija. Ar gerbti ateistus? Savaime suprantama,
jei ateistas parodo grazia iniciatyva, jei jis savo nesava-
naudiSku darbu siekia tautos gerovés, tiesiog nusikaltimas
bttu jo negirti, nuo jo nusisukti. Tai giliai nekrik§¢ioniska.
Gérj visada, visur reikia girti, juo dziaugtis, ji skatinti.
Béda tik, kad, kaip jau sakiau, sovietiniai ateistai retai, oi
retai vieSai ta géri parodo. Jie tik oficialios politikos jran-
kiai, kareiviai. Galy gale ju "gério" rezultatas - blogis. Uz
ka juos tokiu atveju girti? Pavyzdziui, Zzurnale "Nauka i
religija” laikas nuo laiko pasirodo tolerantiskuy tikinciyju
atzvilgiu minciuy, net straipsniu. Skaitei?

- Ne, Sio zurnalo neskaitau.

- O as$ atidziai skaitau. Ar ¢ia protingesniu ateistu ge-
ra iniciatyva, gera valia? Pirmiausia, ar ji i§ viso galétu
ilgesni laika rodytis politiniame valstybinio, kartoju, vals-
tybinio ateizmo Zurnale? Taigi tai eilinis sovietinis nepas,
manevras, apgaulé. Tokios apgaulés jau ne karta griebési
sovietai, kai jiems pasidarydavo striuka. Neperseniausiai

pripazine, kad Kristus galbut(!) istorinis asmuo (tik ne
Dievas), sieké intelektualams irodyti, kad ateizmas irgi
mokslas. Kitaip i§ uzsienio tiesiai i Maskva prasiverzian-

ti tiesa keltu dar didesnj nepasitikéjima paciu ateizmo Sefu
- komunizmu. Vienu zodziu, méginta uzbégti uz akiy gims-
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tantiems disidentams. Siandien musu "tolerantiski” ateis-
tai padeda sovietams rodyti uzsieniui, kad pas mus tikin-
tieji turi lygias teises su ateistais, kad valstybé juos ger-
bia, pripazista, ju darbinius, moralinius nuopelnus, tik kan-
triai aukléja. Bendrai pasakius, pas mus viskas gerai, kam
tas triukSmas dél teisiu? Taip siekiama sukompromituoti
visus disidentus, pogrindine spauda atseit, ji meluoja,
tendencinga, ziurékite, pas mus ne taip, kaip ten raSoma
- niekas tikin¢iuyju nepersekioja. Gal bent vienas-kitas uz-
sienietis nebetikés tai beteisei spaudai, pagaliau gal ji pati
bus priversta likviduotis. Pigu - patogu! Viska padarys
klasta. Be to, gal pavyks padaryti ispudi Helsinkio pasita-
rime priimtu dokumentu vykdymo tikrintojams ir pan. Ar
tai ne pati begédiskiausia, ziauriausia, nezmoniSkiausia
klasta? Todél ar galima girti ateista, kuris: prisideda prie
tokio zemo, tokio juodo darbo? IS tiesu sovietiné politika
tikin¢iyju atzvilgiu nepasikeité,ir niekas ¢ia nelaiko tikin-
¢iuju lygiaverciais pilieciais. Jei bty taip, viena, panasiu
minciu atsirastu visuose zurnaluose, laikrasc¢iuose (Lietu-
voje né vienos "tolerantiSkos" minties i politini Zurnala ne-
prakiSo ne tik ateistai, bet né tikintieji; Zinoma, jei pasi-
darys labiau striuka, atsiras ir ¢ia). Antra, svarbiausia,
pasikeisty padétis, pazitiros pa¢iame gyvenime. O juk nei
Maskvoje, nei Lietuvoje, nei visoje Sgjungoje neatsirado
né vieno, pabréziu, né vieno vyriausybés, prokuratiros,
teismo, partinio, vykdomojo ar saugumo komiteto, mokymo
-aukléjimo ar eilinés valstybinés jstaigos atsakingo dar-
buotojo, kuris iSdristu parodyti visuomenei, kad jis Dievo
neiSsigina, lanko bazny¢ia! Taigi valstybé ir visas jos ide-
ologinis frontas kaip laiké, taip ir tebelaiko tikin¢iuosius
beteisiais, antraeiliais pilieciais. Ir jei jie nesileis "per-
aukléjami”, taip ir numirs "tamsybininkais". Kaip matai,
néra uz ka "pazangius" sovietinius ateistus girti. Bet gerbti
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juos galima tik uz tai,kad ir jie - Dievo paveikslas, kad
juose yra daug gério,kuri reikia pazadinti, kad ir jie gali
prisidéti prie geresnio pasaulio ktirimo. Vienu zodziu, turi-
me gerbti visus Zzmones. Taciau gerbti ateisto pazitras...
Ne, net paciam geriausiam ateistui tiesiai i akis pasakysiu,
kad niekados negerbsiu jo pazitru. Ir kaip galima sakyti
gerbkite bedievybe, gerbkite pacia baisiausig nuodéme!?
Gerbkite ja, nors ji iSpléSia i§ Zzmogaus verta gyvenima
zeméje ir amzinybéje! Tai spjavis Kristui | Veida, panieka
Jam, papiktinimas ne tik tikin¢iam, bet ir paciam ateistui.
Tai Dievo iSdavysté. Jei jau bedievybe, ta staba reikia gerb-
ti, tai tuo labiau galima gerbti pléSikavima, paleistuvyste,
mela, zudynes ir visas kitas mazesnes nuodémes. Ne, nie-
kados negalésiu gerbti ateisty pazitiru, niekados. Ir Kris-
tus negerbé nuodémeés, numiré, trokSdamas ja su Saknimis
iSrauti i§ kiekvieno musu gyvenimo. Suprantama, mes ne
ateistai ir prievarta mums svetima. Bet tai nerei§kia, kad
mes privalome buti veidmainiai, nebeskirti gero nuo blogo
ar pastaraji girti. Pagaliau II Vatikano Susirinkimas taip
pat be jokiu iSlygu pasmerké ateizma. Negaliu a§, Maryte,
viso to ramiai prisiminti. Tu man atleisk, a$§ jau jaudinuo-
si. Palikime tuos visus radi-jus...

- A¢itn, man aiSku. Gerai jus sakét: uzZsieniui reikia ko-
munizmo; ne jo idéju tribGnose, bet tikro, musu komunizmo.
Galima buty jiems pasitlyti: kad grei¢iau sulauktu to "tole-
rantiSko ateizmo", pasiskelbtuy koki ateista Sventuoju.. . Ti-
krai, kodél Vatikanas aiSkiai nepasisako tuo klausimu?
Pristatytu pasauliui kovinga, protinga, '"gera" ateista, kuris
visas savo dorybes iSvysté iki herojiSkumo, imtume ji visi
gerbti, garbinti, ir visi gincai, abejonés pasibaigtu.

- Na, Maryte, tu man irgi siurpriza dovanojai. Net
nuotaika pasitaisé. Nezinojau, kad tai Smaik§¢iai juokauji.
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Nors kai prisimenu, kokiu tonu saugumietis Vilniuje dziau-
gési, kad tikintieji tik lygybés teprasSo, nenustebciau, jei
sovietai ir Vatikanui koki pasizyméjusi ateista ikiStu. Beje,
Ricarda Jakuti saugumieciai ir prisiviliojo, zadédami kar-
jera Vatikane.

- Matote, juokai gali aSaromis baigtis. JUs busite pir-
mas ekskomunikuotuju kunigy Lietuvoje sarase...

Sugrizo vargonininkas, ir musuy mintys grizo Tévynén
prie parapijos reikalu. Abu dziaugési netikétu susitikimu,
pasidalino prisiminimais. Sutares dél tolimesnio konkre-
taus darbo, iSéjau ruostis pirmosioms geguzinéms pamal-
doms. Juk reikia priminti parapijieCiams ir §v. Kazimiera,
didelj §v. Mergelés Marijos Garbintoja...

Ta pati vakara sédau prie raSomojo stalo. Maryté vél at-
sistojo Salia manes. Sirdi uzliejo pasididziavimo ir dziaugs-
mo jausmai: Stai koks musuy lietuviSkas jaunimas! Priverté
mastyti, taisytis ir mane, paklydusi kuniga, visa savo sie-
la, prota, Sirdi ir jégas atiduoti Bazny¢iai. Mano VieSpatie,
nejaugi dar neiSmu$§ valanda mano Tévynei, nejaugi dar per
mazai kentéjome? Stai a§, pasiruoses...
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baltasis judas



Ivykiai Afganistane zadina pasaulio sazine. Ar pa-
zadins ?

"Liaudies, antimperialistiné, nacionalinio iSsivadavi-
mo revoliucija nugaléjo”, -raSo sovietiniai laikrasciai.

Liaudies revoliucija? Gal kaip Lietuvoje? Taip, kaip Lie-
tuvoje, nes ir §i revoliucija - komunistinés ideologijos
eksportas, iSsiuystas politinio ekonominio ir kultirinio ben-
dradarbiavimo keliais. O kai §ie raudonieji narkotikai pri-
siviliojo auku, spjaudanciu i savo tauta zarijomis, tada jau
tankais galima uzbaigti budelio darba, ir pavergtos tautos
lobius supilti i sovietini aruoda.

Tiesa, §i '"liaudies, antiimperialisitné, nacionalinio iS-
sivadavimo revoliucija" apsinuogino sovietiné kariuome-
né Afganistanam jvesta tiesiog perversmo iSvakarése. Ka
ir besakyti,- Breznevo zvalgyba dirba gerai. Ar supras
Vakary visuomené, trokStanti komunistinio "rojaus", ka tai
reiSkia ?

Kokie tamsus tie afganai bei visi arabai, kurie tiki, kad
sovietai padeda jiems iSsivaduoti; Ju pergalé - ju vergijos
pradzia, skaudzios dvasinés vergijos, kurios visa siauba pa-
matys véliau. Kaip ir Lietuvoje...

Bet pas mus laikras¢iai pradéjo rasyti: "Musulmonu
religija yra ne tik tikéjimas i dieva Alacha, bet ir elgse-
nos normu, moraliniy - filosofiniy vertybiu kodeksas. Anti-
imperialistiné revoliucija prasidéjo su islamo §ukiais.

(Vél reikia pagirti sovietine zvalgyba, - ir religiniai jaus-

mai panaudoti komunizmo ekspancijos reikalams). Tai byloja
apie galinga musulmonu religijos socialini uztaisa. Kai ku-
rie Sios religijos postulatai objektyviai nukreipti prie§ im-
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perializma ir neokolonializma. Esantys skirtumai tarp mar-
ksizmu-leninizmo ir islamo neatmeta savitarpio supratimo
galimybés. Islamas gali vaidinti pozityvy vaidmeni..."
("Tiesa", 1980.1.29).

Iki §iol né susapnaves musy korespondantas nepasakeé,
kad katalikybé vaidina pozityvu vaidmeni (turbtt ir nepasa-
kys, nes katalikybé - vienintelé religija, pavojinga komuniz-
mui; greiC¢iau bus bandoma visas kitas pasauli religijas nu-
kreipti i kova su katalikybe). Taigi jei pas: mus taip raso-
ma tai galima isivaizduoti, kokiais saldziais ZodzZiais Sian-
dien komunistai garbina islama musulmaniskose tautose.
Tik ar musulmonai supranta, kad tie visi pazadai griez¢i-
ausiai laikytis islamo - Sventos religijos - principu téra
tik strateginis manevras, tik pazadai, kurie nebus iStesti.

Juk bolsevikai, kol jie sieké valdzios, irgi zadéjo nesikis§ti
i masy sazinés reikalus. O §iandien? Siandien Lietuvos
katalikus vél uzgriuvo nauja kraty (atkreipkime démesi -
visos kratos nepaprastai tikslios, vaisingos.!), tardymu bei
are§tu banga,- vis tiek pasaulio zvilsnis prikaustytas prie
ivykiu Afganistane. Baisu net pamanyti, kokia banga Lietu-
vos katalikus uzliety tada, jei vés nusileistu stipri geleziné
uzdanga, jei vél butu nutraukti visi katalikiSko pogrindzio
ryS§iai su Vakarais. Pasirodo, kai atsiranda nors maziau-
sias plySelis, per kuri galima listi i pasaulio vie§paties
sosta, nebesvarbu nei taika pasaulyje, nei strateginés gin-
kluotés apribojimo sutartis (SGA-2), nei olimpinés zaidy-
nés, nei zmogaus teisés ar kitokie vadinami komunistiniai
principai. Tiesa sakant, komunistai ir Afganistane laikési
to paties savo kertinio principo - statyti ant melo, klastos
ir prievartos pamatu. Taip, kaip Lietuvoje...
O Lietuvoje prievarta, melas ir klasta pasieké savo
apogéju. Mes jau tik 1élés, vaidinanc¢ios Saugumo surezisuo-
tuose spektakliuose, kvépuojame saugumieciu i§kvéptu oru.
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Jau ir mane pasieké saugumas, jau ir a$§ priverstas nutilti.

Atsisveikindamas su brangiais skaitytojais, - ir tais,
kurie savo nuoS$irdziais Zodziais mane atgaivino, padéjo
taisyti klaidas, ir tais, kuriems as jau nusibodau, kurie
mane pasmerkeé, - prikelsiu i§ savo santykiu su Saugumu
dar viena epizoda. Pana$us atsitikimai kartojasi ir karto-
jasi Lietuvoje kasdien.

Karta, kai as§ dar gyvenau pagal "protingo dialogo" teo-
rija, mano Sefas, rajoninio saugumo komiteto virSininkas,
aptares mano parapijos reikalus, pasiSaipes i§ mano kaimy-
nu konfratry "ydu", émeé visai nuoSirdziai (taip man tada
pasirodé) filosofuoti:

- Bendrai paémus, visu gyvenime gali taip atsitikti,
kad nenorint reikia istatyma apeiti. AS pats jau antras meé-
nuo galynéjuos su savo sazine. Ar dar neteko susitikti su
muUsu jaunaja daktare Onute?

- Ne, paskutiniu metu nesirgau. Girdéjau, kad gavome
kazkokig mergina tiesiai i§ universiteto.

- Na taip. Jauna specialiste. Dar buto neturi. Apsigy-
veno vieSbutyje. Kaip zinai, salygos nekokios. Jokiy pato-
gumu, kasdien nauji ir nauji kaimynai, triuk§mas, net
Svaros truksta. Stai a§ ir sprendziu: padéti jei greiciau
gauti buta ar ne. Teisés rupintis ja, tuo labiau, tarp masu
kalbant, "nukombinuoti" jai buta neturiu. Bet jos tévai,
kaip Zzmonés sako, man gyvybe iSgelbéjo.

- Tokiu atveju, manau, ir be galynéjimosi su sazine
aiSku, kad reikia padéti.

- Tai tai taip, bet zinai, kg reisSkia butas. Sunku, §iais
metais jokios vilties. Ta¢iau, svarbiausia, a§ né vienas,
net jai paciai negaliu parodyti savo geru noru. Jei mano
virSininkai apie juos suzinotu, - as$ zuves. Musu darbe, kaip
zinai, negali btiti jokiu pazeidimu.

- Nebutina girtis, padarius gerg darba. Juk ji jus pazis-
ta?
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- Ne. Tada ji buvo kudikis. AS pats jos nepazistu, tik
pagal pavarde supratau, kad ji to Adomo, kuris dél manes
rizikavo, dukra. Patikrinus - tikrai jos tévas dovanojo man
gyvybe. A§ ne garbétro§ka, tegul ji ir nesuzinotu, kad turi
"dékinga déde". Pamanytuy, kad jai pasiseké. Kazkaip net
malonu daryti gera, nesitikint atlyginimo. Cia a$ visiskai
sutinku su Kristumi. Pa¢iam galéciau papasakoti ta atsiti-
kimag. Vis tiek jau pradéjau. Atrodo, moki svetimas pa-
slaptis saugoti. Pats dar nezinai, kad as savo karjera pra-
déjau misSke. Buvau jaunas, nepatyres - susikirtau. Teko
sprukti. Kitos iSeities nebuvo. Mane vijosi. Kaip skestan-
tis griebiausi Siaudo, taip man reikéjo Onutés tévams tikra
bukle apibtdinti, nes banditai lipo ant kulnu. Mane paslépé
kamaroje. Tnojau ten, automata atkiSes, truputi daugiau
kaip valandg, bet maniau, kad 10 mety atsédéjau. Banditai
valgé. Seimininkai, neSdami desras ir samagona i§ kama-
ros, ty€ia paliko praviras duris zitrékite ar nezitrékite
- troboje nieko svetimo néra, mes nieko neslepiam, nieko
nebijom. Gerai suvaidino. Zinoma, bijojo susiSsaudimo. Onu-
té, prisimenu kaip Siandien, bégiojo paskui moting ir pra-
§ési: "Noliu op, noliu op..." Motina, kol ruosé stala, pada-
vé ja vienam banditui palaikyti. Tas uzsizaidé, kiti uzsi-
ziopsojo. Taip ir likau gyvas. Matai, kokia istorija. Dabar
ir a§, ir Onutés tévai tylime. AS neturiu teisés pasakyti,
kad dirbau miske, seniai nenori, kad Zmonés zinotu apie pa-
galba saugumieciui. Ir Stai ponas Dievas atsiunc¢ia Onute i
mano rajona. Ko gero yra Dievas.

-Gyvybé juk daugiau negu butas.

- Vadinasi, pats agituoji mane padaryti grieka. Man ti-
krai gaila Onutés, nors jos tévas i baznycia laksté, gal net
tebeatgailauja, kad manes banditams neatidavé. AS noréjau
laikinai bent privaty kambariuka Onutei surasti, bet, va,
neradau tinkamo. Be to, juk nebttu kaip jai pasitlyti. Jei
prisistatyciau, iSsigasty.
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- Cia tai ne béda. AS ir tai suras¢iau buda visa buta
padovanoti.

- O gal pats zinai kokij padory kampa ?

- Taip ant greituju nezinau. Butu galima paie§koti. Tie-
sa sakant, pas mane pati keli kambariai beveik tusti.

- Nejaugi pats padétum man? AS tiesiog netikiu. Nuste-
binai mane. [brisc¢iau i skola.

- Anokia ¢ia skola. Bet ar tai imanoma - gydytoja gy-
vena klebonijoj?

- Na ir kas? Neilgai. Jauna specialisté juk turi teise
gauti buta. Pasistengsiu - butas bus greit. O kai dél kle-
bonijos - supranti? - visi nepatenkinti turés susidurti su
manimi. Svarbu, kad jai padétume. Man smagiau bttu
praeiti pro ligonine. Jei sutarsite, manau, ji ir pac¢iam pa-
dés lankyti ligonius. Nors kazin? Gal net gyventi pas kuni-
ga ji atsisakys. Juk tarybinj universiteta baigé. Net idomu,
kaip ji pasielgs. Pabandom?

Susizavéjau galimybe susibi¢iuliauti su saugumieciu.
Todél jau sekancia dieng iSikvie¢iau gydytoja Onute i namus.
Atéjo smulkuté, mergytés iSvaizda daktaryté, simpatiska,
gal net grazi, tik, kaip man tada pasirodé, nelabai mandagi.
Laikeési laisvai. PapriekaiStavo, kad kviec¢iu gydytoja i na-
mus, kai temperattira normali.

- Daktare, bet man butu labai nepatogu prasSyti paslaugu
poliklinikoje. AS atsilyginsiu uz sugaiSta laika. Tuo labiau,
kaip matote, mano liga chroniS§ka, daznai jus kviesiu.

- Laiko a$ turiu pakankamali, bet jo ne pardavinéju. Klys-
tate, jei ieSkote iSimciuy.

- AS ne pirkima-pardavima turéjau omenyje. Mes juk
zmonés. Argi imanoma gyventi i§ gydytojo algos?

- Kodél? Zmoneés gyvena. Bet tai jusu neliecia.

- Tuo geriau. Taciau vis tiek as§ praSysiu jusu démesio.
Jei, kaip sakote, turite laiko, gal galétuméte placiau paais-
kinti mano ligos priezasti, apibudinti ateiti.
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- Abejoju, ar tos zinios jums padés.

Taip a$§ beveik pusvalandi kalbinau jauna specialiste,
sitiliau saldainiu, kavos, pietu, bet ji trumpai atsakinéjo i

mano klausimus, nuodugniai mane patikrino, viskg uzraseé
ir neparodé né maziausio noro susidraugauti. Pagaliau, ma-
tyti, norédama grei¢iau manimi atsikratyti, sutiko po keliy
dieny jau be iSkvietimo uzeiti patikrinti, kaip veikia vaistai.

Atéjo po savaités. | kalbas vél nesileido. Ryzausi paban-
dyti kitaip.

- Girdéjau, kad jus gyvenate vieSbutyje. Labai idomu,
kokie jo privalumai paviliojo jus.

- Jokie. Bet ka daryti, jei jisu mieste zmonés pikti.
Blogai aukléjate, kunige. Kelis kartus jau buvau i§sinuoma-
vusi kambari, vienam net rankpinigius idaviau, bet po keliu
dieny atsakeé.

- Negali buti! Kas taip padaré? Gal as galéciau padéti?

- Niekuo jas negalite padéti.

- Nenoriu tikéti, kad mano tikintieji taip padarytu. Ar
jie lanko bazny¢ia.?

- Nezinau. Man jau laikas. Viso gero'.

- Daktare, a§ paméginsiu surasti jums buta. Pamatysi-
te, po savaités - kitos pasitlysiu kelis.

- Acit! Jus optimistas.

Po dvieju savaiciy vél iSkvie¢iau gydytoja i namus. Isi-
drasines vienu atsikvépimu iSdroziau:

- Daktare, jus buvote teisi. Neradau jums tinkamo bu-
to. Tiesa, kai kas zadéjo... O kol kas, jei nebijote, galétu-
meéte pagyventi Siame name. Yra visai man nereikalingas
kambarys su atskiru jéjimu. Jis vis tiek tuscias. Nors
Siandien praSau uzimti. AS jo, kaip ir jis savo laiko, ne-
parduodu, bet sitilau draugi§kai. Pazadu neikyréti, apie
savo liga nebeklausinéti. O jei rim¢iau susirgsiu, jums pa-
dés mano stinénas. Tiesa sakant, a$§ pas ji vazinéju kon-
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sultuotis. Galéciau pasitlyti ir pietauti pas mane. Isitikin-
site, mano sesuo gamina geriau, negu valgykloje.

- Ka jus? AS neiSsimokésiu. Nenoréc¢iau pas jus gyven-
ti,- trukéiojanciu balsu, nustebusiomis akimis ziGrédama
i mane, atsaké Onuté. - Bet vieSbutyje nebelaiko. Sako, ga-
lima tik ménesi, o a$§ jau beveik keturi gyvenu. Nebeduoda
atskiro kambario, gyvenu bendrame. Bandziau praSyti vyr.
gydytojo, kad leistu pagyventi ligoninéje ar poliklinikos ka-
binete. Neleido. Oi privargau a$§ dél to buto. Nezinau, kg
daryti.

- Nieko nedarykite. Tuoj pat paruos jums kambari, se-
suo padés persikraustyti. Nieko neatsitiks, jei koki menesi
Cia pagyvensite svecio teisémis. Sakau, man zadéjo suras-
ti jums buta. O dabar praSau vakarienés. Net nebandykite
atsisakyti, vis tiek neiSleisiu.

Onuté vakarienés pasiliko. Ilgai svarsté, bet pasitilyma
apsigyventi klebonijoje priémeé.

Zavéjaus jos kuklumu. Niekas pas ja neateidavo, gyveno
tyliai, kaip pelyté. Net sekmadieniais dirbdavo ligoninéje,
saké, turinti daug visuomeniniu pareigu. Su manimi pietau-
davo retai, mieliau pusry¢iaudavo mano sesers draugijoje.
Sesuo rapinosi ja kiek imanydama.

Saugumietis man ilgai dékojo. Dziaugési, kad a$§ jam
padéjes galutinai apsispresti - jau pradéjes zygius dél ko-
mumalinio buto.

- AS irgi nenoréciau, kad ji gyventu pas pati. Stebiuosi,
kodél ji sutiko? Perskaic¢iau jos charakteristika. Nenusi-
gask - universitete ji vadovavo ateizmo bureliui, pati ruos-
davo neblogas paskaitas, redagavo sienlaikrasti. Mokési
labai gerai. Bijau, kad pats jos nesugadintum.

- Ak Sitaip! Aisku kodél ji vengia su manimi kalbétis.
Gerai, kad pasakét. Stengsiuos jai nesirodyti. I§ tikruju su-
rasiu jai kambariuka kitur.
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- AS turbuit grei¢iau surasiu jai buta. Nevark. Zmonés
dabar gerai gyvena. Kam jiems tie pasaliniai, svetimi, nuo-
mininkai? AS pajuokavau. Pats, jei ir norétum, nesugadin-
tum jos. Ji apsiskaiéiusi. Be to, Siu dienu jaunimas sava-
ranki§kas. Suaugusieji, tuo labiau kunigas, nepadarys le-
miamos jtakos. Jaunimui didesnés itakos turi jaunimas.

Juk neveltui sakoma pasakyk, kas tavo draugas, pasakysiu,
kas tu. AS§ visg gyvenima studijuoju zZmogaus psichika. Isi-
tikinau, kad taip yra. Pernelyg daznai susiduriu su faktais,
kai gatvé daugiau padaro, negu kulttringi tévai, mokytojai.
Bet juk ir pats visa tai zinai. ISties a§ pajuokavau. Tik at-
leisk, kad ipirSau ateista. Pakenték truputi. Prisiekiu, ne-
zinojau, kad ji ateiste. Zinojau tik, kad jos tévai eidavo i
baznyc¢ia. Labai praSau neprasitark, kad tévai iSgelbéjo
Cekista, likvidavusi ne viena bandita. Jei jie iki Siol dar re-
ligingi,- butinai suzinosiu, pasakysiu,- jiems butu nema-
lonu, jei dukra imtu aukléti, primindama ana atsitikima.
Negaliu juk pridaryti nemalonumu zmogui, padéjusiam man,
nors musy paziuros ir skiriasi.

"Visai neblogas zmogus, tas mano Sefas, galvojau. -O
dar sako, kad bedieviai visai be sazinés. Bet kaip suprasti
Onute ? Nejaugi religingu tévy dukra universitetas padaré
ateisty vade? Knietéjo pasikalbéti, tik progos nepasitaiké.
O jei iS tiesu a§ per senas, nesusikalbésiu?

Prie§ metus parapijoje apsigyveno jaunuolis vardu Vy-
tautas. Tévai - kaunieciai. Po kariuomenés jis du kartus
bandé istoti i Kunigy seminarija. Nepriémé. Brangindamas
laika, studijavo anglu kalbg. Gavo paskyrima mokyklon. Vél
padavé parei§kima i Kunigu seminarija. Vél nepriémé. Ma-
tyti, teko atsisveikinti ir su mokykla, nes, atvaziaves pas
motinos seseri, ilgai niekur nedirbo. Pasisitulé dirbti zakris-
tijonu. Priémiau. Mano Sefas ne kartg prasé ji priziaréti
neleisti Seimininkauti baznycioje. Nelabai jis manes klausé
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- jaunimas, vaikai buriais paskui ji vaik$ciojo. AS pats,
nors aiSkiai maciau, kad Vytautas doras, gabus, akiplésis-
kai drasus, vengiau su juo artimiau susibic¢iuliauti - pri-
darys visokiu nemalonumuy. Maniau, tegul iSmoksta dirbti
tyliai, suvokia, kad prie§ véja nepapisi. Kelis kartus ban-
dziau kalbétis, drausti atsivesti i zakristija vaikus, bet jis
atkirsdavo "Labai gerai matote dabarti, bet negalvojate
apie ateiti".

Pamaniau: jei Vytautas suzinos, kad pas mane gyvena
daktaré-ateisté, jis neiSkes - bandys sugriauti jos isitiki-
nimus. Ir Onuté su juo laisviau kalbésis, nes jis ne Sei-
mininkas, ne kunigas, be to, jaunas. O gal pavyks grazin-
ti tévams dukrg? Tuo labiau, kad a§ né kiek nerizikuoju:
taip sakant, galiu apastalauti Sefo panoséje. Taip pat labai
noréjosi saugumieciui parodyti, kad ateistinis universite-
tas - muilo burbulas.

Tokiu minciy skatinamas, ikalbéjau Onute papietauti
pas mane antra Kaléduy diena. Atvaziavo moting pasveikin-
ti sinénas Vladas su Seima. PasikvieCiau ir zakristijona
Vytauta.

Daktarai tuoj surado bendra kalba, pazistamu, neis-
sprestas problemas. Klausydamas ju pamaciau, kad mano
Sefas teisus - Onuté iSprususi, laisvai reiskia mintis.

Pradéjo kalbétis apie gydytoju atlyginima, ir valdiska
ir privatu. Vytautas mandagiai (neilgai jis buvo mandagus
- greit prisiminé savo kategoriska stiliu) isiterpé, kad il-
giau padirbéje medikai virsta amatininkais; pasitaiko ir
ypac aukstos kvalifikacijos amatininku, reikalaujanciu dide-
liu honoraru. Isizeides sinénas gyné save:

- Girdéjau, girdéjau, kad mus vis dazniau vadina ky§i-
ninkais. Mes nepykstame. Atleidziame tokiam priesui ir
gelbstime jo sveikata, gyvybe. Nieko nepadarysi, Zzmoniu
tamsumas... Visi§kai nesijauéiu nuskriaudes ligonio, nors
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i§ jo Simtg ar du paimcéiau. Ne kiekviena ménesi jis moka

uz operacija. Zmogus per visa gyvenima tik karta ar du

gula po peiliu. Taigi tie keli §imtai Zmogu ubagais nepaleis.

O ka mums daryti? AS negaliu kaip kiti vidury darbo die-
nos, sakykim, operacijos nubégti i parduotuve batu, susi-
remontuoti buta ar atsistoti eilén prie mésos. Uz viska mo-
ku dvigubai, trigubai. O jei man reikés naktimis i§ brezne-
viniu nagu virti Saltiena, nepailséjus ar buitiniu rapesciu
prislégtam i darba ateiti, tegul atleidzia pacientai, bet pu-
sé ju turés atsisveikinti su Siuo pasauliu dar operacinéje.
Nieko nepadarysi, zmogus tik zmogus. Tegul jis ir didelis,
Vladas Sypteléjo, atkreipes démesi i savo auksSta Tgi,- bet
vienas, negali turéti penkiu Zmoniu dvasiniuy ir fiziniu jégu.

- Ne tik gydytojo pragyvenimo lygis Zzemas, - prieSta-
ravo Vytautas. - Ar negydytojas turi penkeriopai daugiau
jégu? Nepasakyciau, kad vien tik gydytojo darbas reika-
lauja itempto démesio. ISaukléti zmogu ar iSgydyti dvasine
liga kur kas sunkiau. Net eilinis darbininkas, jei jis nepail-
séjes, rupesciy prislégtas, gali pakisti ranka po pjuklu,
vairuotojas - uzmusti visa deSimti. Ne ¢ia iSeitis. Nieka-
dos nesutiksiu, kad mes, nors ir prievarta i raudonas gir-
nas isukti, turime teise gelbétis, kitus maldami. O kur
moraliné atsakomybé, Zmogaus kaip zmogaus grozis? Ir ar
vien tik uz operacija imamas kySis ? Dabar pas dantista
ar kokiu gripu susirges turi tempti buteli konjako, déze
saldainiy ar bent raudona banknota jkisti i balto chalato ki-
Sene. Visi zinome, kad ne vien gydytojui, bet ir dél univer-
siteto, buto, baldu, kilimo, masinos, pagaliau drabuziu ar
mésos reikia kySio. Nenorint Zzmogus pats turi imi, kad ga-
létum duoti.

- Kas jasu prasSo to kySio, - nutrauké Onuté Vytauta.-
Patys zmonés stengiasi vienas kita pralenkti, neatsilikti
nuo mados. Tiesiog atsiginti sunku. AiSku, negrazu, kai
dantisté ima tuos saldainius, bet lygiai apie savo moraline
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atsakomybe turétu galvoti ir tie, kurie duoda.

- Nepamirskim, kad tarybiniai Zzmonés serga ne tik ky-
$iy manija,- nenusileido Vytautas, - bet ir girtavimo, sky-
rybu, kadikiu Zzudymo, chuliganizmo, sukéiavimo ir kitokio-
mis ligomis. Argi ligonis pajégus pats tiek ligu iSgydyti?

Ir argi, pavyzdziui, gydytojo moraline atsakomybe galima
lyginti su troksStancio iSgyti ligonio atsakomybe, kai pasta-
rasis mato, jog be kySio né i ligonine nepriims ? Todél ar
ne gydytojai pirmiausiai turétuy susukti "Sustokime!"?

- O kas Saukia "Pirmyn"? Juk mokyklos, spauda, visi
vyriausybés nutarimai, visos partinés, komjaunimo, prof-
sgjunginés, net pionieriy organizacijos, lektoriai kasdien
rékte rékia , "Zmoneés, bukite saziningi!"

- Bet Zzmonés negirdi. Kodél? Ar ne todél, kad vyriausy-
bé, visa jos ateistiné spauda ir organizacijos kasdien su-
tartinai meluoja sako viena - daro kita. Sako gydymas ne-
mokamas, o su korupcija medicinoje nekovoja, net vaistu
neparipina, sako negerkite, o alkoholio pardavimo planus
didina, iStisai stato visokias "zabiegalovkas", "nemato”,
kaip visose istaigose, gamyklose, statybose, koltukiuose
net darbo laiku girtuokliaujama, sako neimkite kySiu, o
patys i§ kySiu, vadinamuy "pajoky” tegyvena, po uzsienius
vazinéja, specialias sau parduotuves, vilas, poliklinikas,
namus stato, ir visa, net vienas kito nusikaltimus slepia
nuo liaudies. Bet Zzmogus juk prota turi. Jei nemato, tai
atspéja. Silpnadvasiai, suvoke, koki "roju" sau susikuria
raudonoji aristokratija, ir kad jai viskas galima, svajoja
bet kokia kaina prasiverzti i privilegijuotuju klase. Partija
dél to tik dziaugiasi - visuomené nebemasto, turi "nepoli-
tini" tiksla, auga pamaina. Vienu zodziu,- Vytautas pamir-
§o bet kokij gerg tong, - pasaulio padugnés, potencialtis nu-
sikaltéliai susiorganizavo i savo partija ir vieningai, kaip
ir dera auksto rango plésSikams, tvirkina ir apipléSinéja

233



tauta, atimdami net pati brangiausia jos turta - Dieva ir
tautos dvasia. Nesuprantu tik, kaip negéda lietuviams, ku-
rie save lietuviais laiko, priklausyti tokiai partijai.

- Kaip idomul! Be abejo, tai ir mano, komjaunuolés,
paveikslas. -Onuté net akys paraudo, o iki Siol ramis
pirsteliai susivijo i kumsti. Paméginsiu jkainoti jasu ta-
pyba. Bet pirmiausiai noriu atsiprasyti Seimininko, nes ir
a$ galiu piesti rySkesnémis spalvomis. Neturiu jokiy pa-
sléptu minciy prie§ jus, gerbiamas klebone, -Onuté pasi-
suko i mane. AS nusiSypsojau - padrasinau. - Sakote, par-
tiniai Sneka viena, daro kita. Net ar teisingas toks api-
bendrinimas ? Ar galima dél vieno-kito Zzemo poelgio kal-
tinti ir tuos, kurie visg gyvenima atiduoda Zmogaus gerovei
kelti, taikai saugoti? Nenoréc¢iau vardinti pavardziu, bet,
manau, ir be ju aiSku, kad ir nesocialistinése santvarkose
knibzdéte knibzda visokiausiu suké¢iu, niek§u, melagiu. Jei-
gu Zemaité nebuty pasislykstéjusi kunigo, sakykloje raginu-
sio turtus krauti amzinybéje, SykStumu, nebttu jos "Kunigo
nauda velniai gaudo". Sakote, géda priklausyti partijai. Zi-
noma géda, jei nuolaidziausi draugo piktadarybéms, slépsi
jas, girtuokliausi ar kySius imsi. Bet man géda ir Bazny-
¢iai priklausyti, nes ten taip pat, daznai su vyskupu prieky-
je, meluoja, girtuokliauja, paleistuvauja, vienas kita skriau-
dzia, Smeizia. Sakote, raudoniesiems viskas galima, nes
jie netiki Dieva. O a§ manau, kad dvasiSkiams viskas gali-
ma. Juk iki Siol kunigo autoritetui kelti tebepraktikuojama
i§ viduramziu atkeliaves metodas - slépti nuo tikinéiuju
dvasiSkiu nusikaltimus. Todél kas kas, bet jau tikintieji
turéty tyléti, jei ir pasitaiko, kad kartais komunistas nea-
fiSuoja savo draugo vienos ar kitos klaidos. Sakote, dvasi-
ninkai neima kyS$iu. Irgi melas! O kas tie dvide§imt penki
rubliai uz MiSias, kurioms tereikia pusvalandzio? Nepa-
mir§kite, kad darbininkas ar tarnautojas tuos dvideSimt
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penkis uzdirba per savaite. Ar jis juos galétu duoti? Duo-
da tie, kurie pavogé arba patys kySius ima. Vadinasi, dva-
sininkas - tikinc¢io vagies bendras. Ar jo moralé aukstesné
uz gydytojo? Pagaliau kodél jus, Vytautai, nekaltinate kuni-
go, kuris uz palaidojima ar santuoka paima §imta ar du is
daug neturtingesnio uz save? Kur ju artimo meilé? Sakysi-
te, Zzmogus pats davé tiek, kiek noréjo, ir i§ kur kunigui
zinoti, vogti pinigai ar ne. Beje, kunigas, imdamas pinigus,
niekada né nesidomi, ar pinigai saziningai uzdirbti, nors
turétu. Todél jei puolate medikus, prisiminkite, kad lygiai
ir chirurgui, penkias valandas (ne pusvalandi) operavusiam,
po operacijos kelias naktis budéjusiam, zmogus irgi pats
duoda tiek, kiek nori. Negi sulyginsi moraline atsakomybe
kunigo ir gydytojo - laimingos amzinybés ir Zemés vargy
teséjo? Mielas Vytautai, kaip liepsite vertinti ta partija,
vadinama Baznycia, kuri leidzia kunigui sakyti viena, dary-
ti kita, skelbti Evangelija ir statyti giminéms palocius uz
tikin¢iuju vogtus pinigus ?

Onuté nutilo. Visi tyléjome, ir visus pauzé slégé. Ypac
man buvo nejauku. Ne tik todél, kad juodas angelas grasé
pasiglemzti mano autoriteta, kad nezinojau, kaip iSvengti
konflikto savo namuose, bet ir todél, kad butinai reikéjo
nuraminti Onute, neiSvejant jos,- Siurpu, jei Sefas suzinotu
apie toki pokalbi. Bet kaip visus sutaikyti? Ka pasakyti?
Kaip butu gera, jei kas nors ateitu ar dujos sprogtu! Pasi-
zitréjau i pablySkusi Vytauta, sukanti tarp pirstu peili. Ne
jei jis prabils, ipils aliejaus i ugni. O siaube! - siinénas,
nuleides akis, pats sau Sypsojosi. "Dziaugiasi’, -pagalvo-
jau.

Ziariu ir nematau, klausau ir netikiu: Vytautas padeda
peili, atsiloSia, atsidista ir visai S$altai, tyliai, bet nesi-
painiodamas, ziurédamas, berods, | padéta peili, ir kuo

235



toliau, tuo ramiau pradeda kalbéti - gelbéti mane ir pacia
Onute.

- Pasirodo, visi Siais laikais taip ir stengiamés api-
bendrinti, taip ir norime parodyti, kad mokyti esame. Ta-
¢iau apibendrinimas apibendrinimui nelygu. Gerai, kad
pradéjome atvirai kalbétis. Retai taip btina. AS labai ver-
tinu jusu, Onute, rySkias spalvas, na, ir drasa. Jas turbut
manot, kad mes su klebonu griebsime trintukus ir imsime
trinti. Ne! Pasakysiu, kad jus daug kur teisi. Dieve mano,
taip ir keliauja per visus Simtmecius Evangelijos jaunikai-
tis, nepanoréjes atsisakyti savo zemiskuy turty... I§ tikru-
ju jei ne kataliky SykStumas, Siandien pasaulyje ju batu
dvigubai daugiau. Sutinku, kad ir atsakyti uz tai reikés
mums, o ne raudoniems ar baltiems ateistams. Tai pat su-
tinku, kad jei kunigas verziasi gyventi turtingiau uz savo pa-
Kristaus liudytojas, galbiit né sgzinés balso nebegirdi. Ne-
turéty tokiy buti. Ir lygiai vertas pasmerkimo tas, kuris
dangsto tokius figos lapeliais - piktina tikin¢iuosius ir ate-
istus. Taciau, Siaip ar taip, tokiu Kristaus liudytoju - veid-
mainiy vienetai ir jie, jei ne pavyzdziu, bent Zodziais
skelbia Tiesa. Dabar pasizitrékime i komunistu partija. Be
iSimties visos Sios partijos komunikacijos priemonés sklei-
dzia melg ir tik mela. Visas marksizmas-leninizmas ir jo
praktika - prievarta, apgaulé, klasta. Taigi ar lygts musu
apibendrinimai? Nesistebiu, kad jusu, Onute, ir antroji iSva-
da klaidinga. JUs nesuprantate, kas yra auka. I§ kur jums
suprasti? Juk jus, atrodo, netikite. Manote, §v. MiSios lai-
komos uz dvide§imt penkis rublius, o jungtuvés jkainotos
§imtu rubliu? Pirmiausia, tokias sumas aukoja vienetai,
antra, tikintieji aukoja ne kunigui asmeniskai,- asmeniskai
tik kySis duodamas gydytojui ar kokiam prekybininkui, - o
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bazny¢iai. Ar zinote kad Sv. MiSias kunigas jei jus pa-
praSysite, atlaikys ir be rublio? Ir verté ju bus tokia pat,
kokia buty jei tukstanti paaukotumeéte. Tuo tarpu gydyto-
jas be kysSio daznai né padoraus recepto nepara$o. O jei,
uzpraSydama Sv.MiSias, aukosite (vagys paprastai neau-
koja, bet jei paaukotu, jiems irgi tik i nauda iSeitu), jasu
pinigai bus panaudoti visos parapijos, daznai visos Baz-
nycios tikinéiyju reikalams. Net jei, kaip sakote, vienas-ki-
tas ir panaudos juisu savaités atlyginima "palociu” staty-
bai, jums dél to nevertétu griauztis, nes Dievas tikrai tei-
singai jvertins Jasu aukos nuoS§irduma. Matote, aukos ne-
galima lyginti su kysSiu.

- Negalima butu lyginti, jei i§ tikryju butu Dievas, -dar
labiau paraudusi laikési Onuté, -Bet jei Dievas - iliuzija,
jei mes save apgaudinéjame, jei visi virsime tik Zemés
dulkémis ?

- Nuo to mums ir reikéjo pradéti, nes kol neatsakysime
i klausimag ar yra Dievas i§ zemés zmogaus kuna sutvé-
res ir atgal Zzemei grazinas, tol bergzdziai aiSkinsimés vi-
sus priekai§tus, kuriuos ateizmas kelia religijai.

- Vytautai, ¢ia jau mano tema. Prasau zodzio, -sura-
des proga, nutrauké Vytautg sunénas. -Zmogaus kuinas pri-
klauso man. Tik atrodo, kad mes visi greit virsime Don
Ki chotais. Negi mums tokia problema iSspresti? Jei mok-
slas ¢ia ka nors galétu padéti, seniai zinotume tiksliausig
atsakyma. Bet mes moksli§kai né vienas pasaulyje negali
irodyti, kad yra Dievas, lygiai kaip né vienas negali jrodyti,
kad jo néra. Todél musu ginc¢ai - beprasmiai. Palikime ra-
mybéje kiekvieno muisu sazine ir nepamir§kime svarbiau-
sios Zmogaus paskirties - zeméje reikia gyventi, gerai, gra-
ziai gyventi, zmogi§kai gyventi.

- Taciau, norint Zeméje gyventi ZmogisSkai, pirmiausiai
reikia tikéti | Dieva,-rodé savo atkakluma Vytautas.
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- AS nieko prie§, jei Vytautas zmogiSkai gyvens po
mirties, - igélé jam Onuté.

- O gal ir gyvens,- nusiSypsojes Onutei, davé vil¢iu
Vytautui stinénas. -Nenoréjau Siandien gincytis, bet. . .
matau, jus greit susipesite. Todél pasakysiu ir savo nuo-
mone. Kantrybés! A§ trumpai. Kaip zinome, materija amzi-
na, ji nedingsta, tik keiciasi, kryptingai vystosi. Atseit, to-
kia jos savybé. Vadinasi, jei tegul ir Suolis padéjo iS mate-
rijos atsirasti samonei - Zmogaus psichikai, ji irgi amzi-
na. Negali juk materijos aukS§tesné pakopa, jos kokybiskai
nauja forma, nustoti vystytis, zti, pavirsti i nieka. Privalo
juk jiir toliau judéti, vystytis, i§ vienos buisenos pereiti i
kita, tegul mums kol kas dar nezinoma. I§ tikryju pagalvo-
kime: kodél turi sustoti evoliucija - materija, nezuvusi ze-
mesnése pakopose, o tada ji dar buvo netobula, turétu zuti
aukstesnéje? Galima iSsisukinéti taip samoné tes savo e-
voliucija mano vaiky samonéje. Bet juk tai absurdas, nes
Siandien jau moksliskai galime irodyti, kad samoné buvo
tokia pat ir prie§ §imtus tikstancéiu mety. Ir tada zmogus
masté, karé, nors dar nebuvo galima nei apie civilizacija,
nei apie kultirg, kaip Siandien jas suprantame, né kalbéti.
Taip pat visi matome, kad manojo "a§" mano vaikuy samoné-
je néra, kad ta auk§c¢iausioji pakopa tik manyje. Vaikai at-
kartoja tik fizines mano savybes, bendrazmogiskas, geriau-
siu atveju budus, pavyzdziui, temperamenta, savojo "as"
dvasinéms galioms iSorén iSreiks§ti. Apie manaji "a§" vai-
ku samonéje né supratimo néra, jie net mano samonéje
sukauptu ziniu neturi. O kaip daznai vaiky samoné, ju mas-
tymas, kirybinés galios pasirodo zemesnéje pakopoje uz
tévu! Visa tai ir dar daugelis kitokiy faktu arba griauna sa-
moneés evoliucija, arba irodo, kad manyje ji, samoné, pati
auksciausioji materijos pakopa... prié¢jusi liepto gala. Pa-
galiau jei ir sutikti, kad as$ tik grandis amzinoje grandinéje
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kad mano mirtis - mano samonés grizimas i Zemiausia
materijos forma,t.y. dulke ar trasas, vis tiek, pagal mate-
rializma, samoné, dvasiné materijos forma, mano palikuo-
nyse (ai§ku, kada nors ir skruzdélés turés samone) vysty-
sis, vystysis ir vystysis tol, kol pasieks dar nejsivaizduo-
jama dvasine bisena jau ¢ia, zeméje (nebereikia né dan-
gaus!). Kas zino, gal tokiame dvasiniame pasaulyje, tiksliau
pasakius, sudvaséjusioje materijoje, prisikels ir manasis
"a§" ? Ne tik manasis, bet ir Vytauto. Taigi ar materializ-
mas, irodinédamas, kad viskas vystosi aukS$tyn, vadinasi,
ir samoneé, kilusi i§ materijos, neskelbia dvasinés buse-
nos amzino gyvenimo? Kitais ZodzZiais tariant, ar jis ne-
pripazista kazkokio Dievo? I§sirei§kiau a$ ¢ia labai popu-
liariai, netaSyta kalba, bet, tikiuosi, tiek suprantamai, jog
nebesigincysite ir sutiksite, ir i§ materializmo galima pada-
ryti idealizma, ir jis nieko nejrodo.

IS kitos pusés, tik juoktis galima, kai bandoma irodinéti,
kad pelenais ir dulkémis po visg pasauli iSsklaidytas zmo-
gaus kunas prisikels. Sitokio stebuklo nebus, ir joks mok-
slas net po milijardu metu mirusio nebeatgaivins. Taciau
jei yra Dievas? Jei jis yra, Jis suklré Zmogaus protui ne-
suvokiamo sudétingumo, priezastingumo, tikslingumo Visa-
ta, tikstancius materijos egzistavimo désniuy, gyvybe, zmo-
gaus Sirdj, nervu sistema, nematomus, nepasiduodancius jo-
kiems eksperimentams prota, jausmus, visa zmogaus psi-
chika. Lyginant su Dievo kuaryba, mes, zmonés, dar nieko
nesukltréme. Mes tik atrandame tai, kas sukurta, stebimés,
naudojame, pritaikome sau. Ar mes kada nors sukursime
gyvybe? Ne, nes ji jau yra. Galime tik iSaiSkinti jos egzis-
tavimo désnius, ka véliau ar anksciau ir padarysime. Ar
mes sukuréme prota, jausmus? Ir man atrodo, kad pasta-
ryju paslapéiu mes niekad neiveiksime. Taigi tam, kuris jau
karta viska sukiré, nieko nereiSkia dar karta taip pat su-
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kurti, pakartoti ar atkurti. Jokie "nejmanoma" Jo nesais-

to, kaip menininko, galin¢io nutapyti du, tris ar visa de-

§imti paveikslu, mokslininko, galin¢io ir S§imta kartuy pa-

kartoti ta pati bandyma savo laboratorijoje. Todél ir jums
siilau nebandykime pralenkti Kuaréjo, Dievas ar materija
Jis butu, vis tiek nieko neiSeis. Argi neuztenka grazaus

mazo gyvenimo, Jo mums duoto. Grizkime i savo vieta. . .
O, tortas jau ant stalo. A§ net nepastebéjau, kada jis atsi-
rado. Sitlau paragauti. Mano mama - ¢ia tikras karéjas.
Niekas kitas tokio torto neiSkeps. Isitikinsite! Ar jau gali-
ma torto? - nutrauké ginca stinénas.

Visi lenktyniaudami pradéjome girti torta. AS sunénui
buvau labai dékingas - jaunimo ambicijos nebeatsigavo, uz-
simezgé bendra, taikinga kalba.

Po keliu dienu Vytautas manes paklausé :

- Ar Onuté jusuy giminaité?

-Ne. Tik mano gydytoja. Gyveno vargingai, vieSbuty-
je, priémiau laikinai.

- Ji ateiste ?

- Atrodo. Bet gydytoja nuoSirdi, kySiu neima. Reikéty
pameéginti ja atversti. Kaip manai?

- Mielai. Idomu pabendrauti su gydytoja-ateiste.

Onutei gincas taip pat paliko pédsakus. Jos zvilgsnis,
mums susitikus virtuvéje ar koridoriuje, pasidaré atides-
nis, artistiSkesnis, Saltesnis. Buvo pabréztinai mandagi.
Vienok su stnéno motina ji ir toliau noriai pusryé¢iaudavo,
vakarieniaudavo. Pietu nepareidavo.

Naujuju mety iSvakarése Onuté iSvaziavo pas tévus.
Grizusi pasitulé man paragauti tikro kaimi§ko strio ir per-
davé tévu padékag uz suteikta pastoge . Jos mama noréjusi
net pati vaziuoti padékoti, bet jos sveikata nelabai gera,
todél kelione atidéjusi pavasariui. Pajutes neveidmainiSka
Onutés tévy dékinguma, ryzausi su ja pasikalbéti.
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- Onute, -pirma kartg pavadinau jg vardu, - mano na-
mai - tavo namai. Gyvenk taip, kaip nori ir susitvarkyk
kaip patogu. Man nemalonu, kad Vytautas per Kalédas ne-
tinkamu budu émé ginti savo pasaulézitra. 1§ viso, kam tos
kalbos apie pasauléziurg? Vytauto prasiau daugiau nebe-
kelti savo argumentu. Pamatysi, viskas bus gerai, gyvensi-
me graziai, taikiai. Be to, jis pas mane retai teuzeina.

- Visai nebijau pasaulézitiros temu, astresniy pasisa-
kymu. Man net malonu, kad taip greit paai§kéjo mano isi-
tikinimai. Nejauku biadavo pagalvojus, kad jus galy gale su-
zinosite. Dabar lengviau. Jums a$ tikrai dékinga, kad ne-
vejate prieSo. Laukiau, kad kita ryta man duris parodysite.

- IS kur tokios mintys? Gydytojas niekados nebus mano
priesu. Tai neimanoma. IS viso prieSu neturiu. Né Vytau-
tas taves priesu nelaiko.

- Aciu! Vytautas visai mielas, idomus pasnekovas. AS
irgi noriu iSmokti gintis, nors jums ir nepatinka.

- PrieSingai, man patinka tvirty isitikinimy Zmonés.

- Tada puiku! AS rimtai. Tik niekaip nesuprantu, kodél
jauni zmoneés tiki. Pavyzdziui, kodél tiki Vytautas. Galét-
tumeéte bent §i ta pasakyti apie ji man.

- Labai mazai pats ji tepazistu. Studijavo anglu kalba.
Kelis kartus bandé istoti i kunigu seminarija. Metus dirbo
mokykloje. Turbiit nesiseké, nes atvaziavo gyventi pas teta.
Atrodo, vaikinas rimtas.

- Rimtas vaikinas meté mokytojo darba ir veltédziau-
ja. Tikrai nepaprastas vaikinas.

Nutyléjau, nors Onuté vél pataiké tiesiai i mano ambi-
cija - jei zakristijonas, anot jos, veltédis, tai tuo labiau
kunigas. Pamaniau, kad jei nuomininkeé, tegul ir svecio
teisémis, kai tik palieCiama religijos tema, nesivaldo, i-
zeidinéja, ji tikrai uzsispyrusi ir izali ateiste. Jdomu, ar
nepataisoma?...
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Baznycios reikalais Vytautas daznai uzeidavo rastinén.
Kartg besiruoSdamas krikstui, susitiko su griztancia is
darbo Onute.

- Kaip gerai, kad panelé daktaré paréjo. Svesime kriks-
tynas, uzkalbino ja Vytautas.

- Panelé daktaré alkana; todél prasSau grei¢iau kriks-
tynas Svesti prie stalo, -linksmai parodé savo pageidavima
Onuté.

Abu pakvieCiau vakarienés ir laukiau "karo". Taciau
"prieSai" taikiai tritsé virtuvéje, sitlé vienas kitam, tary-
tum seni pazistami, kulinarijos receptus. Kai ju paruosta
vakariené jau buvo ant stalo, atsistojau maldai. Onuté irgi
atsistojo, ta¢iau nesizegnojo, tyléjo.

- Jei prie§ metus kas butu pasakes, kad as§ sédésiu
prie vieno stalo su tais, kurie prie§ valgi meldziasi, ba-
¢iau nusisukusi nuo tokio, kaip nuo nepagydomo beprocio.
Nezinau, kokiems dievams dékoti, kad virtau klebonijos pa-
nele,- niekaip negaléjo susitaikyti su musuy tikéjimu Onuté.

- Sunku jums bus pas mus, kaime, nes didesné dalis
kaimiec¢iy tiki i Dieva, -bandziau ja raminti.

- AS jau pamaciau. Poliklinikoje dar nesijaucia, bet li-
goninéje daznokai matau besimeldzianc¢ius senukus.

- Ar tik senukus ?

- Beveik. Gaila ju. Kartais prisimenu savo mama...

Néra ko noréti, uzaugo tamsoje, knygos juk nematé.

- Ar nepastebéjote, kad tie besimeldziantys senukai
kur kas kantresni uz jauna nebesimeldzianti vir§ininka.

- Galbtut. Nelyginau. Man labiau gaila jaunu, zalojanciu
visa savo ateiti. Juk tikin¢iuju net sveikata nukencia. Atsi-
dave Dievo valiai, jie nebekovoja, nebepanaudoja Zzmoguje
slypin¢iy atsarginiu jégu, organizmas grei¢iau nusilpsta,
zuna.

- O a$ manau prieSingai. Kaip tik atsidavimas Dievo va-
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liai, mano supratimu, apsaugo mus nuo desperacijos, ku-
rios mirties akivaizdoje neiSvengia netikintis. Taip pat
Dievo valios vykdymas skatina branginti trumpa gyvenima,
nes nuo jo priklauso visa amzinybé. O kai mes akis i aki
susitinkame su didziausiu musu prieSu - mirtimi, visada
aiSkiau negu kasdienybéje pajuntame, kad daug ka reikéty
pataisyti, kad daug neuzbaigtu reikalu, dél kuriu reikés at-
sakyti prie§ Dieva. Tokia busena i§ tiesu mobilizuoja visa
zmogiSka valig, reikalinga ligai ijveikti. Galéciau prisimin-
ti ne viena pavyzdi, bet padirbésite - pamatysite pati.

- Galbut. Siandien tematau tik tamsius, klystancius, var-
gu prislégtus, baznycioje ieSkanéius paguodos, naudos ar
garbés senukus.

- Jums taip saké jusu auklétojai? Taip? Blogai, kai
ateisty bureliuose "mokslas" statomas ant neapykantos pa-
matu. Kiek pasaulyje ir senu, ir jaunu mokslininku, meni-
ninku, raSytoju, inteligentu, studenty tiki: Ar jie visi klys-
ta? Ar a$ irgi senas, ie§kau naudos ar garbés baznycioje?

- nutrauké musy ramu dialoga Vytautas.

- Jas - misleé.

- Iminkite!

- Stengiuosi. Prasau jasu pagalbos.

- Su dziaugsmu padésiu. Kokios uzduotys?

- Noréciau, kad atsakytuméte i keleta klausimu. Bet sa-
ziningai, nieko neslepiant. Jei galima, pradékime Siandien.

- Sutinku.

- Paprastai inteligentija, ypac¢ studentai, su kuriais teko
susidurti per 7 ateistinio darbo metus, dél visos eilés prie-
zasCiy slepia savo idealistine pasaulézitira. Kodél jus nesle-
piate?

- Todél, kad man vis tiek, kaip mane "auklés" ateistiné
valdzia. Tai jos reikalas. Mano reikalas - niekados neiSsigin-
ti Dievo. Jam vienam tarnauti. Trumpai - nepripazistu jokiu
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kompromisu.

- Bet juk tai fanatizmas.

- Ne fanatizmas, o laimé. Reikia tikéti, norint tai su-
prasti. PaaiSkinti neimanoma. Neisivaizduoju kitokio gyveni-
mo. Jums gaila tikin¢iuju, o man netikin¢iu. Jie tikrai ne-
laimingi. O tuos, kurie dél duonos, universiteto ar karjeros
slepia savo isitikinimus, a§ smerkiu. Labiau gerbtinas at-
viras ir doras ateistas, negu slaptas katalikas. Deja, doro
ateisto nesutikau. Drasus ateistai irgi tik todél, kad juos
palaiko valstybé. Jei ji, panaudodama visa savo politine
jéga, nepadéty persekioti ir apgaudinéti tikinc¢iuju, ateis-
tai baty bailesni uz bailiausia krikS¢ionj.

- Jus, Vytautai,- pabandziau uzlenkti jo aStrias briau-
nas,- norétuméte, kad pasaulyje i§ viso tebutu dvi spalvos:
balta ir juoda. Gyvenimas sudétingesnis. Blogis turi dau-
giau spalvy. Tikro ir iSgalvoto blogio yra ir pas tikin¢iuo-
sius, ir pas ateistus. Neturétu jis musu skirti. PrieSingai
reikéty bendromis jégomis ji pasalinti.

- Sutinku - Vytautas zemai nuleido galva, - blogis kaip
chameleonas ir bus jis iki pasaulio pabaigos. Taciau Lietu-
voje jo galéty buti daug maziau. Tam yra visos salygos, ob-
jektyvios priezastys. Truksta muisu, kataliky (ateistai blo-
gio nesalins, nes jie patys blogis), subjektyvios veiklos.
Svarbiausia, Siandien lietuviai per mazai svajoja apie Lie-
tuvos ateiti. Gal a$ klystu, klebone, -Vytautas pakélé galva
ir pazitréjo tiesiai i mano akis (supratau, kas jis kg nors
pritaikys specialiai man. ), -bet daugumai Lietuvos kataliky
didelj ispudi paliko Lenkijos vyskupu kars§tas kvietimas jau
dabar, Siandien, ir vieSame, ir priva¢iame gyvenime rody-
ti, kad esi katalikas, nesislapstyti, jokiomis aplinkybémis
neiSiginti Kristaus ir visur principingai smerkti nuodémin-
ga gyvenima. Dieve mano, koks pas mus kontrastas! Jau
net kai kuriuose Baznyc¢ios sluoksniuose ateisty inspiruoja-
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ma nuolaidziavimo, prisitaikéliSkumo, Kristaus i§sigynimo,
baimés politika laikoma normalia padétimi. Dar daugiau,
jei tik kas iSdrista vieSai pasakyti koki geresni zodi apie
religine spauda ar jos ieSkoti, jei atsakingesnése pareigose
dirbantis katalikas vieSai nueina i bazny¢ia, net kunigas,
jei tik jis drasiai dirba su jaunimu, tuoj itariami arba silp-
naprotyste, arba iSdavyste (atseit, kodél nebijo?). Ar ¢ia
tvarka ?

- Reiskia,- vél neiSkenciau,- nereikalingas joks protin-
gas atsargumas. Tiesiai i ugni. Tik kg laimésime, jei Lie-
tuva paversime pelenais? Ir Kristaus laikais buvo slaptu
mokiniu, nekalbant apie katakombine Bazny¢ia.

- Buvo, turi biti ir bus. Kas galima jau¢iui, negalima
Jupiteriui. Tik nereikia pamirsti ribos, kuria perzenges
katalikas virsta ateistu ar ju irankiu bedievybei skleisti. Ir
atvirk$céiai - juk yra riba, kuria perzenges ateistas tampa
kataliku. Taip, pirmieji kri§¢ionys slapstési nuo persekio-
toju, be reikalo jiems nesirodydavo, nesigirdavo, neiSduo-
davo vienas kito. Bet jie Kristaus irgi neiSsigindavo. Ar ka-
takombu laiky krikS¢ionj vadintume Siandien kriksc¢ionimi,
jei jis, kaip §iu dienu "tikintis" inteligentas, bijodamas per-
sekiojimo, baisiu kankinimu, mirties, medziaginiu nuostoliu
ar savo vaiko "tamsios" ateities, baty nelankes anuy laikuy
baznyc¢ios? Katakombu krik§c¢ionis, tuo labiau vyskupas vi-
sada buvo pasiruoSes ziauriausiai mirc¢iai uz Kristu, o mes
daznai iSsigastam pazeminimo darbe ar kaléjimo. Taip pat
pamir§tame, kad Baznycia staté ne slapti mokiniai, o be-
baimiai Apastalai, numire uz Kristy.

- Ar tikra zinote, kad apa$talai numiré uz Kristuy? -
neleido man atsakyti Vytautui Onuté. Ji turbtt bijojo, kad
musu gincas nesibaigtu nesantaika.

- Jeigu jus, Onute, tikite negarbinga ateistu apgaule
apie tai, kad Kristus - legenda, mums néra apie ka kalbéti.
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- AS ne apie tai. Zinau, kad Kristus -istorinis asmuo.
Turbut ir apStalai. Gal nevisi. Bet negaliu patikéti, kad
Kristus buvo Dievas. Manau, ir jus sutiksite, kad §v. Ras-
te yra priestaravimu.

- Yra nesuprastu, neiSaiskinty viety. Taip ir turi bati.
Juk ir Siandien du zmonés ta pati ivyki skirtingai atpasako-
ja. Taciau taip pat aiSku, kad tokiy viety mazéja, kad viskas
§v. Raste turi giliausia prasme, net paslaptys, kad Dievo
Apvaizda ir Visata, ir gamtinius reiskinius, ir istorinius
ivykius Zeméje, ir tautas, ir valstybines santvarkas, ir pa-
procius, tikéjima, moksla, net kalba parengé tam svarbiau-
siam, centriniam Zemeés ivykiui - ISganytojo atéjimui.

- Tiek to, ta Sv. Rasto istorija, -nutrauké Onuté Vytau-
ta.- Mes gaudavome visu idomesniy pamoksly santraukas,
uzsienyje iSleista literatira, §i ta prisimenu. Mane domina
tik jisu asmeniné nuomoné, nors jus ir linkes, kaip teisin-
gai pastebéjo klebonas, i viska zitreéti i§ pacio krastinio
tasSko. Neisizeiskite, Vytautai, todél jisu nuomoné ypac i-
domi. Né karto nesiklausiau oponento su tokiu démesiu. Tai-
gi, leiskite paskelbti antra darbotvarkés punkta: koks di-
dziausias musy laiku blogis arba ko mums truksta ?

- Sis klausimas gali likti be atsakymo. Beje, dékoju uz
démesij, kuri man rodote. Nulitidinsiu jus - nezinau, koks
didziausias blogis.

- O jei ekspromtu ?

- Ekspromtu i §i klausima neatsakysi. Misu laikais
tiek to blogio, kad sunku nustatyti, kas blogiau. Pasvarsty-
kim kartu. AS manyc¢iau, kad ne ateizmas, faSistinis ar so-
vietinis kolonializmas, sumedziagéjimas, susvetiméjimas,
tingéjimas, girtavimas ar paleistuvavimas. Visos tos blo-
gybés turi vieng priezasti. Turbtt mums labiausiai triksta
iSminties, net ir tikintiesiems.

- Ol Tai nauja. Truksta iSminties, net ir tikintiesiems,
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nors nebespéjame né informacijos sekti apie geréjanti gy-
venima, mokslo naujoves. Be to, iSminties juk nepasisem-
si kaip vandens. Argi tai blogis?

- I8 pirmo zvilgsnio taip atrodo. Todél leiskite truputi
i Salis pasizvalgyti.

- Labai prasau, nes labai noriu suprasti, ka jas laikote
blogiu.

- Niekam ne paslaptis, kad ypa¢ dabar sparciai vystosi
mokslas, kyla civilizacija, kasdien skelbiami nauji iSradi-
mai, net menininkai stebina pasauli. Tac¢iau koks paradok-
sas! Zmogaus moralé smunka, ZzmogiSko dziaugsmo mazé-
ja, santykiai tarp Zzmoniu blogéja - svetimi tarp svetimu,
svetimi tarp savy, netikintys tarp tikinc¢iyju. Kodél? Ar ne
todél, kad mums visiems ir kiekvienam i§ musuy truoksta
iSminties? Taip, taip, paprasciausios iSminties, to valios,
proto ir jausmu junginio, nukreipiancio zmogaus veikla in-
dividualiai, tautos ir visos Zmonijos dvasinei ir medziagi-
nei gerovei kelti. Pirmiausiai dvasinei, nes svarbiausia
zmogaus savybé, kuri ji iSskiria i§ visos Visatos, yra jo
dvasia. Taigi, susirgome savotiSku zmogiSkumo infantiliz-
mu. Dél to daznai, kovodami uz dvasinés vergijos ar ne-
meilés jteisinimag, ziauriausi iSnaudojima, prievartos gar-
binimag ar Zzmogaus nuzmoginima, manome, kad kovojame
uz geresni gyvenima, laisve ar taikg. Paklausinékime -
didesnioji sovietiniu inteligentu dalis irodinés, kad jie sie-
kia pazangos. O i§ tikryju visa Tarybu Sajunga regresuoja.
Gal ne tik Tarybu Sajunga. Daznai didziausiu valstybiu par-
lamentai, vyriausybés, vadovai, dvasininkai, i§tisos visuome-
nés nesuvokia, kur jie eina, nuolaidziaudami Tarybu Sajun-
gai ar pavyzdziu ja rodydami. Ne, bet ¢ia, sakysite, jau
aukstoji politika. Gerai, nusileiskime zemiau. Mes patys
kartais skriaudziame vienas kita, nemylime, iSduodame
savo tamsumu, vergaujame ir nesuprantame, kad blogai
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gyvename. Daznas net nezino, kad jis bailys, §ykstuolis,
garbétroska, melagis, kolonistas, savo tautos duobkasys
ar tiesiog bukas kvailys. Kad ir toks pavyzdys. LogiSkai
galvojant, kiekvienam normaliam zZmogui Dievo klausimas
turéty buti aktualiausias, viso jo gyvenimo pagrindas. Argi
nesvarbu isitikinti, yra Jis ar néra. Todél ar ne nuo pir-
mo savo sgmoningo zingsnio turétume pradéti spresti ta
klausima, perskaityti, iStirti, iSgyventi, net iSbandyti visa,
ka tik Zzmonija surado, pasaké, iSanalizuoti visus uz ir vi-
sus prie§, viska pasverti, pac¢iupinéti paciam, nes juk su-
klysti negalima. Tuo labiau, kad didesnioji intelektualaus
pasaulio dalis uz Dieva ar bent neneigia Jo. Taciau kiek
tokiuy, kurie kokiam nors ziguliukui skiria daugiau démesio -
negu savo ir savo vaiky amzinam gyvenimui. Ar ¢ia ne iS-
minties stoka? Zodziu, nebemokame pazinti gério - suku-
réme civilizacija, bet nesuktréme dvasinés kultaros. Skau-
dziausia, kad kartais net meldziamés ilgai, sistemingai,
net giname tikéjima, bet gyvename be jo. Skelbiame, skai-
tome ar klausomés Evangeliju, kalbame, raSome apie idea-
la, bet juo nesizavime, nesiekiame. Mes net nebesipiktina-
me, nebesmerkiame blogio, nebenorime né suprasti, kas
tie mazutéliai, tyros, jautrios sazinés kadikiai, apie kuriu
papiktinima kalbéjo Kristus. Muisu nebepapiktinsi, nes jau
nebeturime tos sveikos akies, kuriag erzinty maziausia dul-
kelé. Taigi, kodél mes neiSmintingi, nors,kaip sakéte, ne-
spéjame né informacijos sekti apie mokslo naujienas! Ir
kodél, pavyzdziui, Apastalai buvo iSmintingi, ir laimés
zmonijai paliko daugiau uz visus mokslininkus, nors ne
ypac¢ mokyti buvo? Ar ne todél, kad jie gyveno tikéjime.
Protas duotas visiems, bet iSminti Visagalis duoda tik
vertiems. Stai ir atsakymas. Ji, iSmintis, tik gilaus, ti-

kro tikéjimo palydové. Galvokite kaip norite, bet man atro-
do, kad ir visai muisu tautai, -Vytautas vél labai iSrais§kin-
gai pasizitiréjo i mane, - vis dar trioksta iSminties. Jei jos
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netruktuy, seniai butume rade kelia i laisve, ir daug dau-
giau musuose vienybés butu. AS tokig iSvada padariau pries
kokius septynis metus, atidziai stebédamas tikin¢iuosius
(ir netikin¢iuosius), kurie nesupranta, kada ir kaip reikia
atsilyginti, nepastebi kito kancios, Smeizia, skriaudzia, me-
luoja ar giriasi isitikine, kad elgiasi teisingai. Véliau ar
anksc¢iau tokio zmogaus viduje pamatydavau ir bloga yda,
kuria toks slepia, puikybe, kuri ji aklu padaré, meile sava-
jam "as", kuria toks uolumu vadina. Zodziu, iSminties sto-
ka - Zenklas, kad Zmogaus sazZinéje netvarka, kad jis neat-
spindi Dievo, kad dar ne Jo paveikslas.

- Vadinasi, ir mane aplenké jusy vadinama iSmintis.
Dar daugiau, as beproté, nes, kaip mégsta sakyti pamoksli-
ninkai, matau Dievo kirinius, bet nematau Dievo. Tada pa-
aiSkinkite man, kuo a§ kalta, jei gimiau Salyje, kurioje vir§
80% mokiniy, studenty ir inteligentu netiki? Kodél as turiu
bati balta varna? Juk tai neimanoma.

- Na, i jusu "neimanoma" a§ net neatsakysiu, nes jus
ne is bailiuju. O dél 80% - orientuojuos, ka noréjote pasa-
kyti. Sutinku, kad miesto vidurinéje mokykloje gal tik ko-
kia penktoji dalis besimokanc¢iuju lanko baznyc¢ia, o aukSto-
joje - dar maziau. Taciau tai neatspindi tikrovés, ateities.
Juk visais laikais tik maza visuomenés dalis protauja, gi-
liai jaucia, kuria - vysto civilizacija, kulttira, moksla, mena.
Didzioji dauguma - tik vartotojai, mies¢ionys, juodadarbiai,
iju tarpa ieina ir visi vadinami inteligentai, kurie moko, gy-
do, vykdo, vadovauja ir t.t., nors ir ju darbe buna kai kuriu
ktrybos elementu. Bet jie paprastai mir§ta, nepalike zen-
klo, kad Zzmogumi buve. Kai mes pasiziirime i praeiti, ma-
tome tik tuos vienetus, kurie kuré. Todél daznai ir susida-
ro iliuzija, kad seniau Zzmonés geresni, ktirybingesni buvo.
Bet ne apie tai kalba. Isitikines, kad jei paskai¢iuotume,
koks procentas tos kirybinés musu visuomenés dalies (nors
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komunistai su savo ideologija labiausiai taikosi vieSpatau-
ti toje proto laboratorijoje) tiki ar jaucia Dieva, gautume
kone visg 100%. Bent a$ taip matau, patyrinéjes pazistamus.
Tai labai idomu. Gaila, kad tokia analizé pas mus niekados
nebus atlikta. O kai dél visuy vartotoju, vadinamos minios
tikéjimo, tai ji iSgasdinta, silpnesné, stichiSkai tiki melu,
lengviau pasiduoda blogiui. Taciau per ilgesni laika ir jos
didesné pusé pamato Tiesa.

- Ir a§ orientuojuos, kur sukate. Norite pasakyti, Lietu-
va katalikiSka. Gaila man jasu. Pamatysite, po keliu de-
Simtmeciy pakeisite savo nuomone. Vienetai, kad ir kokie
ktrybingi, kaip sakote, iSmintingi butu, nepadés, nes yra de-
§imtys, kurie pasirtpins jais. Minia? Kg tik pats irodiné-
jote, kad visi §iaudadvasiai - kandidatai i bedievius. IS sa-
vo praktikos tai tvirtinu. Bailius ir visus jusu tradicinius
tikin¢iuosius uztenka tik spusteléti - ir tikéjimo kaip nebi-
ta. Bet kam tas darbas, kam tos kalbos, kam erzinti juos
pacius. Jie juk nepavojingi, palikuoniu nepalieka, religijos
reprodukcija sustabdo. Kiekvienas kunigas patvirtina, ma-
nau ir jas, klebone,-Onuté pasisuko i mane, bet a§ patylé-
jau, -kad i§ keliu Simtu, prie Pirmosios Komunijos prileis-
tu, po 5-10 mety baznycia lanko tik kelios deSimtys, o po
10-20 mety tik keli. Mokslas savo padaro. Tikéjimas Lie-
tuvoje tikrai mirsta, kaip nesaugoma, nelaistoma, véjo ir
Salnu draskoma gélé (nors tikéjimas greic¢iau piktzolé).

Aisku, mes, ateistai, dar paspartinsime §i procesa, ypac
inteligenty tarpe. Bet ateiti palikime ateic¢iai, o dabar pa-
sakykite, kaip gali teisingas Dievas apkaltinti gimusius to-
kioje aplinkoje, jei jis pats nedavé tos iSminties, kad Zmo-
gus suprastu, jusu zodziais tariant, ateizmo klasta? Ar
toki Dieva galima pavadinti Meile, Tiesa? Liguista fantazi-
ja jusu Dievas, Stai kas. Tereikia gero gydytojo, stipres-
niy vaistu, ir patys tikintieji pamato, kad jokio teisingo
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Dievulio néra.

- AS iki Siol dar nezinojau, koks baisus ateizmas!
Dirbti, Sviesti,kovoti, nes amzinybéje ne vardo nebeliks
Lietuvos! ...

O vis tik Dievas teisingas net ir tuo atveju, jei jums,
ateistams, pavyktu apgauti visa tauta. Zinoma, mums, su-
prantantiems apgaule ir nekeliantiems Sviesos ziburio
vir§ jasu klastos, kris didzioji atsakomybés dalis. Bet jei
neliks tautos - ji nebuvo verta islikti, nes ja nuzudys ne
ateistai, kurie netiki, o ateistai, kuriems viskas galima,
kurie, pasitelke politine jéga, skiepija tautai savo morale,
stumia ja i nuodéme. Todél pirmiausiai kaltas kiekvienas,
kuris leidZiasi sugundomas, kuris jums vadovaujant, prade-
da smukti. Jau kalbéjome, kad iSmintingo - giliai tikinc¢io
jus nesugebétumeéte apmulkinti, nors ir perplyStumeéte rék-
dami ant kiekvieno kampo. Isiziarékite i gyvenima. Zmo-
gus pirma sunaikina savo dorove, savo sazine, kaip sakiau
nebeskiria gério nuo blogio, o paskui pradeda nuolaidziauti
ant melo pamaty pastatytam valstybiniam ateizmui, ieSkoti
su juo "dialogo", bendradarbiauti, pagaliau iSduoda. Ir prie-
Singai - uolus, bet doras ateistas dazniausiai kaip Saulius
nupuola nuo zirgo.

- Idomu, kaip jus be dialogo seksite Kristumi - bendrau-
site su nusidéjéliais, jiems padésite, juos atvirsite?

- Cia visai kas kita. Cia ne tas "dialogas", kurio jus no-
rétuméte. Nusidéjelius reikia kelti, o ne jiems nuolaidziau-
ti, prie ju derintis, jiems lenktis, juos gerbti ar daryti ju
nuodémes. Bendrauti - tai ne bendradarbiauti. Cia visai kas
kita.

- Na, gerai. Bet jas turbut ty¢ia nusukote kalba - ven-
giate atsakyti i mano klausima. Taigi, kaip galima Dieva
laikyti teisingu, jei Jis Zzmogu sukureé silpna, pats veda i pa-
gunda ir baudzia paltizusius ?

- Galime ir apie tai pakalbéti. Jus, ateistai, manote,
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kad tai jusu stipriausias argumentas. AS manau - silpniau-
sias. Jus, kaip tik jis zmogu matote be jo esmés - be lais-
vos valios. Taciau patinka jums ar nepatinka, bet Zmogus
yra visiSkai laisvas, savaranki§kas individas ir toks gali,
jei pats nori, iSlikti visose visuomeninése formacijose, ne-
tikéciausiuose kuriozuose, didziausiose kanciose, zmogus
- Kristaus Karaliaus paveikslas pilniausia, tiesiogine pras-
me, nes jis vienas turi neribota valdzig save valdyti, pasi-
rinkti, o ne priimti primetama géri ar blogi. Atimk i§
zmogaus jo laisve, jo visy dvasiniu galiu pagrinda, ir Zmo-
gus i$ tiesy virs gyvuliu. Pats Dievas nesikiSa i Zzmogui
duota laisva valig. Ji - amzinas, dieviSkas istatymas, né
karto nepazeistas. Manote, Dievas negaléty save parodyti
taip, kad visas pasaulis i§ karto pries§ Ji, kaip ang iSda-
vystés nakti, parpultu? Bet tada prievarta, o ne laisva va-
lia turétume vykdyti Jo valia. Todél ir yra visos "paslap-
tys", todél ir netikime aiSkiausiais Jo stebuklais tol, kol
patys to nenorime. Net Marija - ne i§imtis. Kol ji neatsa-
ké: "Teesie", Zodis netapo Kanu. Suprantate, ka tai reis-
kia? Dievas, ruoSdamas visos Zmonijos i§ganyma, laukia
vieno zZmogaus laisvos valios pritarimo! Tai tokia Zmogaus
didybé, i kokia zmogu negali i§kelti joks zZzmogus, joks ate-
izmas. Todél ar nevertas dangaus ir ar ne didis tas, kuris,
iStverdamas visas kancias, bandymus, parodo savo tikraja
verte - uzgradinta, nepalauziama, nesvyruojanti nusistaty-
ma. Beje, tos pacios pasaulyje egzistuojancios kancios,
kurias ateistai daznai rodo kaip Dievo nebuvimo alternaty-
va, i§ tiesu yra Dievo buvimo, Jo teisingumo, ypatingos
zmogaus paskirties ir ypac jo laisves aiSkiausias irodymas
bei garantija. Kaip dorybé be laisvos valios apsisprendimo,
be taip vadinamo pagundu nugaléjimo néra tikra dorybé
(pavyzdziui, kai vagis didziuojasi nebevagias, nes... sédi
uzrakintas vienutéje), taip kancios geriausiai patikrina ap-
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sisprendimo uz géri, t. y. parodo geros valios laipsnj. To-
dél jei zmogaus valia i§ pat Saknu apsisprendusi uz Kristu,
nei jo mintyse, nei jausmuose nebebus kancios ar mirties
baimés. Toks Zmogus nevirpés tardomas, neverks Smei-
ziamas, skriaudziamas, nesustos pusiaukeléje, sutikes sun-
kumus. PrieSingai, jis tiesiog jaucia, kad jei jo gyvenime
nebebus kancios, jis ne tik nebebus panasus i Kristu, bet
nebebus to svarbiausio irodymo parodyti Jam, kaip labai
Jo trokstama. Jei jau prisiminém kancias, noréciau pasa-
kyti dar kelis Zodzius, kad mane teisingai suprastumeéte,
nes §is zodis mano samonéje turi kitoki turini, negu, pa-
vyzdziui, jasu. Isitikines, kad jis manote, jog kancias ze-
méje panaikins komunistiné revoliucija. Bet tai absurdas,
nes galéjimas kentéti yra neatskiriama ir biitina harmonin-
go zmogaus savybé, kaip ir galéjimas dziaugtis, myléti, mas-
tyti, kurti. Todél panaikinti kanc¢ias - panaikinti save, pa-
sauli. Isivaizduokite, kas buitu, nei nebuty bado kanéiu? Zmo-
gus tada virsty nepataisomu tinginiu. Bendrai, be ju mes
net grozio nebesuvoktume, gyvenimas bttu nuobodus, pilkas.
Ir, svarbiausia, per kancias Karéjas mus tiesiog verste
vercia myléti ir meilés i§ artimo reikalauti - kiekvienas

i§ musuy, turédami laisva valig, savo ir savo artimo kan-

Cig galime meile, laime paversti. Ar tai ne pati graziau-

sia, pati giliausia viso gyvenimo prasmé? Galiu duoti pa-
vyzdziu. Ar mylinti motina kencia? (AS turiu omenyje nor-
malius rei§kinius, ne tuos, kuriuos iSkraipé komunistiniai
revoliucionieriai: t.y. ne ta vieniSa motina, kuri, kaip da-
bar priimta, atsisako savo kuidikio dar gimdymo namuose.)
Taigi, ar ne laiminga motina, nors ji naktis nemiega, ba-
dauja ar mirSta dél savo vaiko? Ar neieSko tokiu kanciy
isimyléjes jaunuolis? Ar bijo kané¢iu zmona, ar ne su
dziaugsmu éjo ju pasitikti visi, numire uz Tévyne, ar bijo-
jo kanc¢iuy krik§¢ionys, metami zvérims sudraskyti, kai jie

253



myléjo Kristu. Net iprasminta liga Zzmogu laiminga padaro,
nes meilé stipresné uz kancias. Kitaip sakant, basena ku-
rig kiti kan€iomis laikytu mylin¢iam dziaugsma, laime
teikia, puoS$ia jo gyvenima. Taigi pasauli pakeisti gali ne
revoliucijos, siekiancios panaikinti kancias, bet meilés ka-
riai, paver¢iantys jas i laime. O, jei visi politikai pradéty
toki meilés kara.. .

- AS jus nustebinsiu. Klausiausi apie kancias tik diplo-
mati§kai nes jos manes nedomina. Jei ir patikéciau, kad
yra Dievas, visiSkai neturéciau jokiu pretenziju dél zemé-
je esanc¢iy kanciu. Jos man irgi butinos, kaip butina paken-
téti - prisiversti mokytis, norint pavyzdziui, baigti univer-
siteta, kaip kad butinas skausmas, norint tikslesne diagno-
ze nustatyti, kaip btitina ligos grésmé norint kad Zzmogus
butu §varus, grazus, kultiringas ir pan. Nezinau kodél, bet
apie kancias negalvoju ir mintims jisu prie§tarauti neketi-
nu. Net nekaltyju kancios, ziGirint i§ amzinybés tasko, ma-
nes nebaugina. Tac¢iau Kuaréjas, kaltings Zzmogu dél valios
stokos, man vis tiek nesuprantamas. Vis griztu prie savo
ar kaltas zZzmogus, jei jis i§ prigimties silpnas? Jis mums
irgi priekaiStaujate skelbiama sazinés laisve, bet néra
laisvés ja naudotis. Jei taip, tai mes kaip Juasu Dievas duo-
da laisva valia, bet neduoda jégu ta laisve pasinaudoti. Be
to, tikintieji labiau vertina Dievo valia, Zzmogaus neveikluma.
JUs net meldziatés sakydami "Teesie Tavo valia!"

- IS tiesu ateizmas susikuria savo religija ir kovoja su
ja. Atsakysiu trumpai.

Dél pirmo klausimo. Ar kaltas silpnavalis? Taip, jasu
silpnavalis kaltas. Pirmiausia, reikia skirti valia ir gera
valia, t. y. nesumaiSyti silpnavaliSkumo su laisve apsi-
spresti uz blogi. Stipria valia galima iSsiugdyti, iSugdyti ir
véliau ar ankséiau, daugiau ar maziau gyvenimo pamokos
valig uzgrudina. Todél mtsuy ir blogas, ir geras gyvenimas
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- irgi Dievo pagalba Zzmogui. Pagaliau stiprios valios ga-
lima Dievo iSpraSyti, ja sustiprina Jo maloné. Uz tai mes
ir meldziamés praSydami DangiSkojo Tévo - savo tikrojo
Tévo - padéti atsilaikyti vidaus ir iSorés blogiui, kad jis,
tas blogis, neijvestu musu i pagunda, t. y. kad Tévas isikisty
ir neleistu paslysti - praSome stiprios valios, jégu. Tokia
malda - mtGsu nuolankumo pasireiSkimas, savo silpnumo
pripazinimas ir kartu, kad ji Sirdies ir proto malda, geros
valios, noro buti geru iSreiSkimas. Gera valia - visai kas
kita. Taip, kaip sakiau, apsisprendimas uz Géri, Meile,
Tiesa ir to apsisprendimo iSraiSka savo gyvenimu. Geros
valios zmogus gali buti ir silpnavalis. Ir prie§ingai, sti-
prios valios Zzmogus gali blogi zeméje séti. Pasizitrékite
i zmones. Jasu pavadintas "silpnavalis", kai siekia nuodé-
més, pavyzdziui, kerSto ar svetimoteriavimo, sutikes KkliG-
tis, daznai parodo toki iSradinguma, ryztinguma, energija,
kad jo valios stiprumo pavydéti galima. Ar tai ne irodymas,
kad ne Dievas ji "silpng" sutvéré, bet jis pats blogi myli
labiau uz géri, t.y. parodo savo bloga, o ne silpna valia.
Pagaliau dél silpnos valios suklydes Zmogus gali Simta kar-
tu atsikelti ir paSalinti tg blogi, kuri buvo padares, jei tik
jis stipriai apsisprendes uz géri. Tokiam ir Dievas Simtg
karty ranka paduoda, ir ne tik nebekaltina, bet priglaudzia
prie savo Sirdies kaip mylimiausia stnu. Juk jis atleidzia
ne taip, kaip netobuli Zmonés (gal tik moraliSkai sveika, to-
bulai mylinti motina panaS$iai atleidzia). Dél iStaisyto blo-
gio Dievas nebepriekaiStauja, nebesmerkia, nebeprimina jo.
Jis vél siuncia savo vaikui savo malonés spindulius. O jei
mes atleistume taip, kaip Dievas! Gyvenimas rozémis ZzZy-
détu. (Beje, tol, kol neiSmoksime atleisti taip, kaip Jis, netu-
rétume né manyti, kad ir misu kaltés atleistos.) Matote, ju-
su "neteisingas" Dievas i§ tikruju yra toks gailestingas, toks
mylintis Dievas, kad mums, Zzmonéms, sunku net suprasti Ji.
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Gal tik Sventieji, visa savo Sirdi, prota ir valia nukreipe
Dievui pazinti, arciausiai prie Jo priartéja.

Dél antro klausimo. Sakote, tikintieji labiau vertina
Dievo valia. Taip, nes Dievas labiau nei bet kuris kitas
kiekvienam nori vien gero. "Teesie Tavo valia" - tegul as,
mano artimieji, Zzmonija bUsime amzinai laimingi. Argi jus
bodités zmogumi, kuris nesavanaudi§kai jums gero linki?
Be to, kaip kalbéjome, Dievo valia - tai Jo noras, kad lais-
vas zmogus, panaudodams jam duotus prota ir jausmus, vi-
sg savo gyvenima, kasdien, kas minute rodytu gera valia,
kad pasirinkty géri, pats priimtu Meile, I§ganymo vaisius,
pats Zemeéje ta géri dauginty, blogi naikinty. Pats! Supran-
tate? AiSku, né vienas Zzmogus negali sunaikinti viso blogio
pasaulyje, visus padaryti laimingais. Bet kiekvienas i§ mu-
su galime padaryti daugiau - nugaléti blogi savyje, savo a-
plinkoje. Kaip matote, Dievo valia - ne neveiklumas, ne ne-
siprieS§inimas blogiui, ne isakymas pasyviai laukti, kol pats
Dievas viska sutvarkys, mus Sventais padarys. Ir jeigu as
savo veiksmais ir norais sutinku su Siais Jo norais, tada
Dievo valia - mano valia, tada manyje gyvena Kristus, nes
nebéra vietos mano nemeilei, blogiems polinkiams ar nuo-
démei, tada Dieva taip myliu, kad dél Jo ir dél Jo iSauks-
tinto Zmogaus galiu padaryti viska, net pa¢ius nemaloniau-
sius darbus, iSkesti bet kokius pazeminimus, trikumus, gy-
vybe atiduoti. Stai zmogaus idealas! Stai kada mes, vykdy-
dami Dievo valia, tampame iSmintingais, leidziame savyje
veikti Sv. Dvasiai, esame Jos irankiais gériui zeméje sklei-
sti - dalyvaujame Dievi§koje veikloje!

- Sunkiai perkandamas rieSutas, ta Jasu Dievo valia.
Zinoma, jei taip butu, kaip jus sakote, viskas labai grazu.
Taciau prie$ kiekviena zodi ar poelgi reikia maziausiai va-
landa pasvarstyti, nes gyvenime tiek sudétingu situaciju,
jog tiesiog neimanoma atspéti, kur tas géris, kurio noréty
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Dievulis, kada kalbéti, kada tyléti.

- Netiesa! Sveikos sazinés, Dievo malonés stiprinamas
zmogus, iSmintingas zmogus, kuris kiekviename Zmoguje
mato Dievo kuirini, visada teisingai suvokia géri, zino, kaip
zmogui padéti. Zinoma, nors ir visus 10 talenty turétu, ga-

li nemokéti iSskirti pati geriausia, trumpiausia kelia, taip
sakant, gali suklysti (dél to Dievas zZmogaus nekaltina), ta-
¢iau visada matys bloga, nuodémingg. Kad ir jas pati - pa-
meéginkite kurj laika kiekviena ligoni gydyti taip, kaip gydy-
tumeéte Kristuy, tegul ne Dieva, tegul tik Zmogu, sugebéjusi
pakviesti zmonija taip tobulai vienas kita myléti. Ar nepa-
sikeisty josu santykiai su ligoniais?

- Turbtt pasikeistu. Prisipazistu, jau dabar elgiuosi ne-
vienodai su mokytoju, virSininku, valytoja. Gydau gal vie-
nodai, bet kalbu... ne.

- Matote! O Kristus nori, kad, nors ir kazin kaip sun-
ku btity, net uz bloga lygintumés geru. Man, pavyzdziui,
visose sudétingiausiose situacijose ar i abejoniu labirinta
pakliuvus uztenka prisiminti Marijos atsakyma "Stai as
VieSpaties tarnaité" ir paaiskéja, kaip pasielgti. Tarnaité!
Reiskia, pirmiausiai a$§ privalau ivykdyti visa (to nori ma-
no Ponas), kad pats tobuléciau, kad kitiems padéciau. I§
tiesy gerai kad praSome, kad meldziamés, bet kartais net
baisu, jei nieko patys nedarome, o vien praSome "Dieve,
duok taikos, laisvés, vienybés! Duok sveikatos, laimés man
ar jam, duok gérybiu, maloniu! "Dieve, Tu tik duok, as tik
imsiu - tarytum ne a$ tarnas, o Tu. Dar pagrasiname: "Jei
neduosi - Taves néra". Ir Dievas duoda. Jis neambicingas,
bet teisingas, ir duoda tokiam, kuris ne su velniu,panoré-
jusiu buti Dievu, nuéjo, bet Jo vaikas, Jo tarnas, kuris jau
ivykdé savo, gero stinaus, gero tarno pareigas, parodé savo
gerg valia, pats padaré visa, ka galéjo, ka jam Kristus, jo
Valdovas, isaké, ir pra$o to, ko pats nebegali, kas ne nuo jo
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priklauso. ..

Vytautas nutilo. Isibégéjes jis pakrypo i maldos platy-
bes - perzengé ateisto proto ribg ir susigriebé, kad toliau
eiti beprasmiska. Turbit savo mintyse ieSkojo kelio su-
grizti. O Onuté ziaréjo i ji laukdama, irgi tylédama. Neis-
laiké - nuleido akis ir nuolankiu, labai maloniu balsu at-
siduso:

- O! Jus greit atimtuméte miasu duona. . . Pradedu su-
voktina jOs vadinate gera valia, kas ta Dievo Zmogui duo-
ta laisvé, - be abejonés Onuté Vytauta suprato.

- Noréc¢iau jusu, Onute, paprasyti vieno dalyko, -pus-
toniu tyliau atsaké Vytautas. - Kada nors pamastykite, ko-
kia baisiai baisia nuodéme daro tie ateistai, kurie jéga ar
klasta kiSasi i zmogaus vidaus pasauli, sazine, prievartau-
ja laisva valig, t.y. neleidzia paciam zmogui ieSkoti, tirti,
gauti visapusi§ka informacija ir paciam nuspresti, kokia
turi bati jo amzinybé. Dievas davé laisve, o politinis ate-
izmas atima! Dievas nesikiSa, o ateistai kiSasi! Ar tai ne
velnio puikybé ?

- AS jau pagalvojau,- Onutés balsas vél skelbé aistrin-
ga nora gincCytis. -Kodél primetate ateistams savo kalte?
Juk ir Bazny€ia daro ta baisiai baisia nuodéme. Prisimin-
kime S§ventaja inkvizicija. Jei ir sutikéiau, kad lauzus kur-
davo valstybé, knaisiojosi Zmogaus sielos gelmése, verté
ji atsisakyti vadinamos erezijos Kristaus ijkurtoji Bazny-
¢ia, Jo skaisCioji, be démelés, be dulkelés Suzadétiné. Taigi
kur buvo zZmogaus didybé, laisvoji valia idealiaisiais vidur-
amziais?

- Idealiuju viduramziuy nebuvo. Neidealiis ir naujieji am-
ziai. Kiekviena epocha turi jai vienai budingas ydas ir gro-
zi. Siandien mes vél svajojame apie viduramziu zmogu, ku-
ris savo gyvenima staté ant stipriausiu pamatu - Dievo, nes
jau isitikinome, kad ateistinis humanizmas téra muilo bur-
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bulas - musu yda. Amzinybéje pamatysime, kuri epocha ver-
tesné - kurios gyventoju daugiau bus. Zinoma, kadangi nesu
istorikas, negaliu visapusiskai viduramziy ivertinti. O in-
kvizicija man asmeniSkai jokiu abejoniy Dievu ar priekaistu
Bazny¢iai nekelia.

- AS noréc¢iau zinoti, kaip jus sau aiSkinate. Nereikia
istorijos, a$ irgi ne istoriké. Pasakykite tiesiai - ar inkvi-
zicija ne kruvina démé ant baltos Kristaus Suzadétiné suk-
nelés ?

- Ne! Jokiu budu! Sutinku tik, kad ir viduramziais Zmo-
niy santykiuose artimo meilés trako. Jei norite, trako jos
ir dvasiskiu, ir dvasiskiy - tikin¢iyju santykiuose, ir tas
trokumas atstimeé ar suklaidino daug tikin¢iuju. Taciau
Bazny¢ia turéjo, turi ir visados turés teise analizuoti, ver-
tinti, patarti, ipareigoti kiekvieno kataliko sgzine, nuodémes
sulaikyti arba atleisti. Prasau nors minutei patikeéti, kad
Kristus - Dievas ir Jis zeméje iktiré Bazny¢ia. Jis suktré
ir pati zmogu, kuriam tik gero nori. Todél ar Jis neturi tei-
sés "knaisytis", kaip sakote, Zzmogaus sielos gelmése? Juk
§is "knaisytis" padeda pac¢iam zmogui! Tik dékoti reikia uz
tai. Zinoma, tokios teisés neturi ir niekados neturés joks
ateistas, nes Zmogaus jis nesukureé, jo neprikels. Todél vi-
sa, kg padaré, daro ir padarys Bazny¢ia, buvo, yra ir bus
§venta, reikalinga, teisinga. Jokiu démiy buti negali. Beja,
jei imsime lyginti masu inkvizitorius su viduramziu, paly-
ginimas baigsis musi§kiu nenaudai. AS turiu omenyje ne
tik sovietinius inkvizitorius. Net "baznytiniai", pakliuve a-
teizmo jtakon, baisesni - viduramziuose "knaisiodavosi"
akyse (ir Kristus tiesg visiems i akis saké), o dabartiniai
inkvizitoriai teisia uz akiu, neleisdami né pasiaiskinti. Tei-
sia ir didziuojasi. Bet jus, Onute, turbtt labiau domina
prievarta, kurig kai kurie dvasininkai viduramziais panau-
dojo. Mano giliu isitikinimu, ju kaltés, gal ir nuodémeés,
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Baznyc¢iai negalima priskirti. Ar Siandieni néra klystanciuy
be blogos ir i§ blogos valios? Juk zinome, kad ir Saugumo
bendradarbiu, ir netikinéiu tarp tikinc¢iuju pilna. Ar ir ju
kaltes priskirsite Baznyciai? Pati Bazny¢ia gali paklitati i
tokiuy rankas, bet dél to kaltas velnias ir tokie, o ne Baz-
ny¢ia - Kristus Zeméje. Kristus irgi buvo piktadariu ran-
kose, bet kas parodys Jo nuodéme?

- Visai nieko nebesuprantu. Tai kas tokiu atveju yra
Baznyc¢ia? Ar ji ne pakrik§tytuju organizacija su savo hie-
rarchija?

- Visai taip. Dar galima pridéti, kad Bazny¢cia - visi
itikéje i Kristu, visa atpirktoji Zmonija, t. y. tie, kurie ge-
ra valia priima Atpirkimo vaisius ir pan. Tegul man atlei-
dzia teologai (kaip butu gera, jei Siandien bty ta viduram-
ziy inkvizicija - gal ir a§ grei¢iau savo klaidas suprasciau)
bet man Bazny¢ia - tik Kristus Zeméje per visas dienas
iki pasaulio pabaigos. O Kristus - be nuodémés, Jis - ne
veidmainys. Visa tai man patvirtina Jo paties zodziai: "Pa-
statysiu Bazny¢€ig, kurios pragaro vartai nenugalés". Pra-
garo vartai - nuodémé. ReiSkia, Bazny¢ioje jos néra. Reis-
kia, ne su Bazny¢ia - ne su Kristumi tie, kurie nemyli vie-
no kito, t. y. ne Kristaus mokiniai, kurie neklauso Kristaus
balso, t. y. nesilaiko Jo isakymu, kurie ne Kristaus avys,

t.y. nepriklauso vienai kaimenei. Net tie, kurie ne per
Kristaus vartus eina i aviu garda (labai badinga musu lai-
kams!), yra tik vagys ir pléSikai, o ne Bazny¢ia. Pagaliau
§étonas, kuris gali apsimesti Sviesos angelu, bet negali my-
1éti, verkti Petro aSaromis (o tokiu buvo ne tik viduram-
ziais) - ne Bazny¢ia. Juk ir Judas, kai nurijo kasni ir i ji
iéjo Sétonas, iS BaznycCios iSéjo i amzing mirtj. Taigi Baz-
nycioje tik tie, kurie su Kristumi. Tiesa, Bazny¢ia, kaip

ir Kristus, kenc¢ia uz nusidéjélius, bendrauja su nusidéjé-
liais, yra tarp nusidéjéliu - rodo jiems kelia, kviecia i

260



Bazny¢iq ir pati lieka tyra. Kristus gyvena tik sielose be
nuodémeés. Nesvarbu, kad dabar, per savo 60 ar 90 mety
(kas jie, palyginus su amzinybe!) nematome tikrosios Baz-
nycios, kad kartais esame priversti lenktis net Sétonui su
Sviesos angelo kauke. Uztat gerai zinome, kad Sventoji
Dvasia veiks iki pasaulio pabaigos ir Bazny¢ioje niekados
nepristigs Sventuju, kurie, atnaujindami ja, pratesia visos
Baznycios zemi§kaja kelione. Taip Baznyc¢ia niekados ne-
perzengia tu pragaro vartu, uz kuriu prasideda $étono ka-
ralysté - nuodémé. Jei perzengtu, ji bty paprasta valsty-
bé, kurios zlunga, nugalétos pirmiausiai savo moralinio
purvo.

- Taip.. . Vadinasi, Baznycia tyra Suzadétiné. Zinote,
logiska, nes Suzadétiné neturétu biti neverta Suzadétinio
ir nesusijungti su Juo amzinybéje. . . Bet lazda turi du galu.
Jei Bazny¢ia be nuodémés, ji, apsivilkdama Svary drabu-
Zi, nusiima atsakomybe uz broli, nebekovoja su jo nuodé-
me. Vadinasi, viskas galima. Todél ir matome Baznycios
hierarchija, siekiancia gardziuotis pikto vaisiais, vieSpa-
tauti. O norint vie§patauti, btitina ir nuolaidziauti bei slép-
ti blogus darbelius tu, nuo kuriu tas vieSpatavimas priklau-
so.

- Cia jau jusu iSankstinis nusistatymas. Dar daugiau,
¢ia demagogija: kazkas Baznycioje suklydo - kalta Bazny-
¢ia, Bazny¢ioje niekas neklysta - vis tiek kalta Bazny¢ia.

O i8 tikryju né vienas neiSvengsime paskutinio Dievo teis-
mo, atsakomybés. Pagaliau ar néra Baznycios istorijoje
tukstanciu Sventyju, kurie akivaizdziausiai séjo ir séja gé-
rio vaisius? Jei gerai isizitrésite, ir tarp Siandieniniu
kaimo moteréliy tobulai vykdancias Kristaus isakymus -
pamatysite Baznycia. Deja, norint matyti, pirmiausiai
reikia pamilti tiesa.

- Pagal jus, visi ateistai - melagiai. Bet Siandien jau
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velu. Acit, Klebone, kad miusu neiSvijote, ir uz kantrybe
acii. Mes Ccia visko priSnekéjome.. . Pasitaikius progai,
Vytautai, a§ jums parodysiu kita baznyc¢ia, - dabar mano
eilé, - kurioje net jus privalésite nusilenkti ateistams.

- Su malonumu lydésiu jus i tokia nepaprasta baznycia.
Taip pat i§ anksto noriu ispéti, kad tokie ateistai, kuriems
bttu galima nusilenkti, egzistuoja tik paciu ateistu vaizduo-
téje. Net marksizmo klasikai ¢ia netinka. Zinoma, jie genia-
IGs, nes savo raSliava - cirkiniais triukais patrauké neis-
rankia publika. Taip sakant, genialiai pramaté, kada ka jai
parodyti. Praktikoje tu principu, kuriuos gyré, tu visu triu-
ku, nesilaiké nei savo miegamajame, nei savo soste. [ is-
torija ié¢jo kaip melo klasikai. Tokie visi ju palikuonys. Ka
pakelsime ant altoriaus ?

- Gal nebeuzgauliokime vienas kito?

- Atleiskite, nenoréjau izeisti, jisu nenoréjau izeisti.

Tikiuosi, kad rytoj leisite jus aplankyti?

- Iki pasimatymo! A¢iti uz puikia vakariene.

Vytautas daznai pradéjo vakaruoti su Onute, pas Onute.

Ji supratau - vis ieSkodavo progu net su manimi pasigincy-
ti. Dabar, mano papraSytas, stacia galva pasiSové pramus-
ti siena. Tegul. Jei jam pavyks, ir a§ galésiu saugumieciui
parodyti savo tiesa. Bet Onutés elgesys man buvo mislé. Ji
protinga, todél negaléjo nematyti, kad Vytautas, busimas ku-
nigas, savo isitikinimu niekados nepakeis. O gal virSu paé-
mé ne protas, bet ambicinga aistra ?

Nei vienas, nei antras manes daugiau nieko nebeklausi-
néjo, apie ka kalbéjosi nesipasakojo. Galop paklausiau Vy-
tauta:

- Kaip sekasi? Gal jau suradote bendrg kalba?

- Nezinau né kaip jos ieskoti. Pasirodo, ateistus supa-
zindina su visomis mokslo naujienomis, juy rankose infor-
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macijos sriautas apie visg musuy gyvenima. Nors jame daug
melo, bet jie visa Sirdimi juo tiki. O mums net mokslinés
bibliotekos uzdarytos, visa idomesné literatiira sugrista

i spec. fondus, kurie tikin¢iam amzina paslaptis. Lieka tik
cenzuros iSbraukytos, iSkraipytos zinios. Sunku man, atsi-
likau. O Onuté vaikystéje tikéjo. Vyresnése klasése mokési
labai gerai, todél itrauké ja i ateizmo bureli. Bendrai, jos
tikéjimo praradimo kelias labai pana$us i daugelio inteli-
gentu: ateizmo valstybéje taip viskas sutvarkyta, kad, jei
klausysi sazinés, nieko nepasieksi, liksi konvejerio prie-
das ar §lavéja. Ir Onuté turbit karjeros siekia.

- ReiSkia, kapituliuojam.

- Dar pabandysiu. Man zatbit reikia surasti kokia kny-
ga apie naujausias mokslines hipotezes Visatos, gyvybés,
evoliucijos ir panasiais klausimais. Gal turite?

- Nieko neturiu. Mano bibliotekoje galima susipazinti
tik su preiskariniu mokslu.

- Gaila. Vaziuoc¢iau pas draugus, bet maza vilties. Pa-
¢iam géda, kad taip mazai zinau. Vakar pamaciau, kad né
psichologijos nemoku. Negaléjau itikinamai paaiskinti, ko-
dél komunistai, ypac¢ ju vadai, jei tarpusavyje ir nesutaria,
vienas kitam ziauriai kerSija, bet, kai tik reikia ginti ko-
munistu ideologija, visi kaip vienas, nedaro nuolaidu né
Dievui, pramato net, kokius kovos metodus naudos po 10
ar 50 metu. Tuo tarpu dvasiSkuos vadai, ypa¢ pravoslavai,
daugiau rapinasi savo blizgancéiu kailiuku nei tikin¢iyju a-
teitimi ir nuolankiai tarnauja tam, kas stipresnis. Taigi,
daro iSvada Onuté, religija nekilnina Zzmogaus, néra joje
jokios dvasinés jégos. Ji net pavardes patriarchu, vysku-
pu ir kunigu mini. Sako, sédi kaip pelés po §luota, bijo
atsakyti net i priekaiStus religijai (tikin¢iuosius tegul sau
vilioja ateistai), tik pagarbiai dékavoja uz garbe, mitra,
statybines medziagas, rimus, masing ar léktuva, gauta i$§
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ateistu malonés. Ir antrg iSvada padaré Onuté: taip yra to-
dél, kad patys dvasiSkiai zeme vertina labiau, negu amzi-
nybe. Vadinasi, néra reikalo né laiko gaiSinti, studijuojant
visokius ijrodymus. Juos juk geriau zino vyskupai, kunigai,
Bet jei tie irodymai neirodo paciam kunigui, jie nieko ne-
verti.

- Nesamoné! Na ir pikta Onuté. I§ kur ji zino, kad vys-
kupas ima mitra i§ ateistu, kad kunigai i§ baimés tyli, kai
ateistai tikinc¢iuosius vilioja?

- Manau, §j ta zino. Sakau, pavardés kalba. Zino, kas
kokia nuolaida padaré nuo pat pokario metu, kokios vysku-
po, klebono, vikaro pajamos, kaip jie jas iSleidzia, kas ir
kodél vaziuoja i uzsieni, kas kiek namu pasistaté, kas ka
geria, kieno kokia Seimininké ir t.t. O kai pradeda cituoti,
kaip ji sako, pozityviu, lojaliu socialismui dvasininku min-
tis i§ "Faktai kaltina", "Katalikybés evoliucija", "Antiliau-
diniu keliu" ir panasiu knygitksciu, Siurpu klausyti. Supra-
tau, kad ne tik kiekvieno uzverbuoto kunigo ar vyskupo,
ypac po jo mirties, zodis, biografija, bet ir kiekvieno dva-
sininko ar tikincio klaidelé, neaiSkus iSsireiskimas pamok-
sle ar tardytojo kabinete ryt ar poryt bus panaudoti prie§
religija spaudoje, paskaitose ar parodose.

- O vis tik bazny¢ios pilnos tikin¢iuju, yra ir jaunimo.

- Sako, koks jaunimas, tokia ir ateitis. Kokia zmogaus
vaikysté, toks jo gyvenimas. Ateistiné propaganda vedama
tik 30 metu, o baznyciose jaunimo jau tik 10-15%, Kas bus
dar po 30 metyu? Ji aiSkina taip: kai tik ekstremisty sukel-
tas sajudis atsligs, administracinés priemonés greit kiek-
vieng uzsispyrusi jaunuolj padarys protingu. Geriausias pa-
vyzdys - mokytojai. Ar jie kvailiai? O tikin¢iuju ju tarpe
beveik nebéra. Net tie, kurie nepatenkinti tarybu valdzia,
tikin¢iuosius laiko tamsybininkais. Jei ir pasitaiko koks
"slaptai tikintis", jis vis tiek savo mokinius moko netikéti.
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Ji tiesg sako. AS pats dirbau mokykloje. Onuté i§ tikruju
saziningai tiki tuo savo ateizmu, nori kiekviena einanti i
bazny¢ia iSlaisvinti nuo nereikalingy varztu, sazinés prie-
kaisty, kanciy, tamsumo. Nesuprantu tik, kodél ji pati ne-
gyvena be varztu. Stebina jo saziningumas, nuoSirdumas,
dora. O gal tik man taip atrodo?

- Ir man taip atrodo. Ka ji galvoja, apie visas ateisti-
nes revoliucijas ? Ar jai negaila raudonojo teroro aukuy?

- Apie tai nekalbéjom. Bendrai, politiniu temu ji vengia.

- Nepatarciau né tau, Vytautai, ju kelti. Vienintelé te-
ma - Dievas. Gal bent abejoti pradeés.

Kai savo §efui-saugumieciui papasakojau, kad Vytautas
uzeidinéja pas Onute, kad ji atkakliai paneigia visus Vytau-
to Dievo buvimo irodymus, Sefo net veidas nusvito laimin-
ga Sypsena (paprastai saugumieciu veidai visada vaskiniai,
akys stiklinés, negyvos, nusuktos nuo pasnekovo).

- Bravo Onuté! Taip ir maniau. Neveltui mokési, nevel-
tui gyvena. Kaip nepadéti tokiai Saunuolei? Sutariau, kad
dar Siais metais ligoniné jai skirs buta. Bet ar tas Vytau-
tas jos nenuskriaus ?

- Nesamoné. Kaip ten bebttu, Vytautas ne nusikaltélis.
Jis tiki Dieva.

- Meilés klausimuose tikinc¢iy néra. Pats turétum zinoti.
O Vytautas, berods, sveikas, jaunas. Prizitréki! Jei jau pra-
déjai, padék iki galo. Buisiu labai dékingas, skolingas ne -
liksiu. Gal ir gerai, kad Vytautas sédi pas ja, gal protin-
gesnis pasidarys, pagaliau gal maziau vaiku i§ kelio iSves.
Pats nesusitvarkai su juo.

Ir Vytautas iS tiesy beveik kas diena susitikdavo su Onu-
te. Kartais visi kartu pavakarieniaudavome. Prie stalo jie
nebesiginc¢ijo. Kol mudu su Vytautu sukalbédavome savo
maldeles, Onuté ramiai pastovédavo. Pastebéjau, kad Vy-
tautas pradéjo dométis net medicinos problemomis. O kai
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suzinojau, kad jis, Onutés paprasytas, vercia i§ anglu k.
kazkokius straipsnius, ryzausi paklausti

- Gal sumanysi medicing studijuoti?

- Kam tos uzuominos? JUs gerai zinote, kad ir Siais
metais siunciu parei§kima i Kunigu seminarija. Onuté ruo-
§iasi moksliniam darbui. Kas ¢ia blogo, jei jai Siek tiek
padésiu. Ir man naudinga. Galite buti tikras, kad nei Die-
vo, nei Lietuvos, nei Baznyc¢ios jokioms Onutéms nepar-
duosiu.

Netrukus, mums visiems taikiai vakarieniaujant, pas-
tininké atnes$é telegrama - Onutei. Ji tuoj pat perskaité ir
atsistojusi visai ramiai, atrodé, pasaké: "Miré tévas". Vél
atsisédo.

Né vienas, pribloksti tokios netikétos naujienos, nega-
léjome sugalvoti, ka jai pasakyti, kaip paguosti. Maciau,
kaip blyksta jos veidas, nedazytos lipos pamélo. Telegra-
ma padéjo ant stalo. Susvyravo, uzsimerké. Vytautas aki-
mirkiu priSoko prie jos, tikriausiai nesamoningai sugriebé
ja uz rankuy.

- Nebijokite, a§ nealpstu,- vél, atrodo, ramiai pasa-
ké Onuté, - Viskas. .. Reikia vaziuoti.

Taciau ji nesistojo. Vytautas paleido jos rankas, misuy
akys susitiko.

Jei ji butu pravirkusi, jei btutu véju islékusi, jei blas-
kytusi, keikty likima, gydytojus ar Dieva, nebttu jos taip
gaila. Bet jos ramus "Viskas..." ai§kiai pasaké, kaip ji
ziari i mirti. Uzuojautos ji nelaukia, ir niekas jai negali
padéti. Oi sunku ateistui laidoti artima Zmogu! Gaila ju,
labiau gaila, negu tikinciuju.

- Vytautai, -ryzausi palengvinti ateistés skausma, -tu
palydési Onute. Mano maS$ina jau sutvarkyta techninei ap-
ziarai, galite tuoj pat vaziuoti. Einu pas vairuotoja, susi-
tarsiu, kad padétu laidotuvése. Pakeliui uzsuksiu géliu.
Rytoj paskambinsiu i ligonine. Nesirtpinkite, ruoskités.
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Abu iSvaziavo. Po savaités abu sugrizo autobusu (vai-
ruotojas sugrizo tuoj po laidotuviu).

Ta pacia dieng po vakarienés (Vytautas vakarienauti
neatéjo, nors ir kvieciau) Onuté neskubéjo i savo kambari,
pamaniau, kad nenori pasilikti viena. Pradéjome kalbéti
apie laidotuves. Kai paméginau banaliais zodziais: visi mir-
sime, tokie biologiniai désniai ir panasiai ja guosti, pradé-
jo verkti. Nustebau.

- Atleiskite, a$ jau nebeverksiu. Ne dél tévo. Siek tiek
suprantu, kas yra infarktas. Man sunku jums, kunigui, pa-
dékoti savo ir savo mamos vardu. Uz maSina, uz géles, uz
Vytauta - be jusu pasitlymo jis nebttu ryzesis vaziuoti -
ir uz visa visa gera, kurj jis man darote. I§ tikruju juk
priimdamas mane gyventi, nuolatos vaiSindamas, jus ro-
dote neeilini geruma. Tokiu Zmoniu a$§ nesutikau. Nezadu
atsilyginti, nes nuoSirdumu neprekiaujama. Man tikrai

§iuo metu labai sunku. Ne vien dél tévo... Nebebijau pri-
sipazinti, kad Vytautas parodé kita, antrg pasauli. Turbtt
zinote, kad mes, tarybiniai Zzmonés, absoliuciai nepazis-
tame kito, tikin¢iuju, pasaulio. Ir jums juk nezinomas mu-
su pasaulis. Didziulé praraja, gal net neapykanta, geriausiu
atveju abejingumas mus skiria. Kiekvienas juk ripinamés
tik savojo pasaulio reikalais, gyvename jo ribose, suvokia-
me tik savuju pagarba ar paSaipa, kito - nejaudina. Na, tai
jus zinote, o man viskas nauja. Pra¢jusia savaite tie abu
pasauliai susiliejo i viena. O, kaip buvo visa tai netikéta..

Nesiruo§iau jums apie tai pasakoti. Noréjau tik padé-
koti, o i§éjo kaip iSpazintis.

- Onute, vaikeli mano, nezitrék i mane kaip i svetima,
kaip i$ kito pasaulio. Mes visi zmonés, privalome vienas
kita gerbti, padéti. Nieko ypatingo a§ nepadariau, nereikia
man dékoti. Tu gal daugiau nuoSirdumo parodai. Suprantu,
sunki buvo savaité, kiekvienam tokia savaité sunki bitu.
Bet iSmoksi gyventi naujoje aplinkoje, uzgrius nauji ra-

267



pesciai, bus lengviau. Kaip jis ten sakote - zaizdos gyja.

- Jei yra Dievas ar koks likimas, tai Sie metai, ypac
§i savaité taip paprastai nepraeis. Ne vien dél laidotuviu,
nors ir jos buvo ne tik laidotuvés. Jau vien todél uzmirsti
negalésiu, kad ka dariau, kur éjau, atrodé, kad jus ir Vy-
tautas, jis ir Vytautas visa laikg Salia manes. Keista, ar
ne? Cia, dabar, taip nejauciu jusu, kaip ten. Nejsivaizduo-
jate , kad taip gali buti?

- Kodél? Zinoma, kad kokio nors didelio sukrétimo me-
tu ispudziai atsikartoja. Matyti, a§ ir Vytautas tau gerokai
ikyréjome. Bet butu geriausia, jei viska man papasakotu-
mei, nes i§ Vytauto aS nieko neiSgausiu. Tiesa, kai ka sa-
ké vairuotojas. A§ praSau, nes tu, Onute, tikrai ne sveti-
ma man. Dar anksti. Galim mes vieng kartg pasikalbéti?

- Man norisi jums viska iSpasakoti, pasitarti. Bet ar
neikyrésiu? Juk savy reikaly nespéjate tvarkyti.

- Sakiau, tu man ne "svetimi reikalai". Na, pagalvok
pati, ar man neidomu?

- Pameéginsiu trumpai. Pirmiausia, dar karta uz Vy-
tauta didziausias ac¢it. Giminés nusene, neturiu broliu,
sesery. Kas butu be Vytauto? O dabar - kaimas neprisi-
mena tokiy laidotuviu. Bet pradésiu viskg i$ eilés. Gerai?

Kaip mokykloje moké.

Aprenges téva, Vytautas tuoj paklausé manes, ar idéti
i rankas rozanciu. Kg a$§ galéjau pasakyti ? Kaip mama no-
ri. O mama, savaime aiSku, noréjo katalikiSkai, kad sa-
ziné negrauztu, kad tévo valig i§pildytu. Tokiu momentu
gincytis su mama negaléjau. O dar Vytauto akivaizdoje.

Jis, pasakes, kad nieko nedarys be mamos pritarimo, vis-
ka paémé i savo rankas. Stebiuosi jo energija. Man sunku
suprasti, kaip jis surado gedulingu ploksteliu, dtudorius,
daugybe vaiky vainikams nesti, nekalbant apie masinas ar
zvakides. Bet ypac arti pajutau Vytauta bazny¢ioje. Jis ne-
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prisipazista, net pinigu neémeé, bet man atrodé, kad jo ra-
pesciu ji buvo labai iSpuoSsta, giedojo choras, i§ kazkur
atvaziaves, nes muisu parapijoje jo néra. Ilgas MiSias lai-
ké ir nepaprasta, kaip man atrodé, pamoksla saké taip pat
ne mUsy parapijos kunigas. Keista, bet gaudziau kiekviena
jo zodi. Dar daugiau, atrodé, kad jis tiesa sako, kad i$ ti-
kruju mano tévo gyvenimas nebuvo beprasmis, kad mtsu
skausmas - ne beprasmis, kad iSisiskyrimas - ne amzinas.
Iki §iol Sirdyje aidi Zodziai: "Velionis vykdé Dievo valia.

O tikintis Zzmogus zZeméje - Dievo paveikslas. Jam priva-
lome reiksti ypatinga pagarba. Visus jo takus reikéty gé-
lémis iSbarstyti, visus Svelnius Zodzius jam iSsakyti, jam
kurti graziausius zemés Sedevrus... Koks grazus lietuvis-
kas paprotys - nepazistami, svetimi, eidami pro §ali, pa-
gerbia mirusi nukeldami kepure. Labai gili Sio paprocio
prasmeé, nes gero kataliko mirtis ir yra prisikélimas, tri-
umfuojanti pergalé, nes kaip tik dabar ji Baznycios, gimi-
niy, artimuju, pazistamu ir nepazistamu nuo§irdi malda,
tos amziams nevystancios rozés, kalijos, lelijos, lydi gy-
veniman be mirties, kanc¢iu, iSbandymu..." Pavydéjau ma-
mai, nes ji nustojo verkti. Uz tai a§ pradéjau, ir verkiu

iki §iol. Ne tik todél, kad gaila buvo tévo, kuri a§ per ma-
zai pazinojau, myléjau ir nieko nebegaléjau iStaisyti (buvo
iSkelta tiek graziu tévo poelgiu, i kuriuos as né démesio
nebuvau atkreipusi). Labai noréjosi paberti tu nevystanc¢iu
roziu (pamaniau, kad net jas, tikriausiai, pabérét) ant dabar-
tinio tévo tako. Taip noréjosi pasakyti: "Dieve, priimk ji"
Bet juk a$ neturéjau teisés iStarti tokiu Sventu zodziu. ..

Tik pajutau, kad kartais per pusvalandi mylinti Sirdis gali
suprasti daugiau, negu protas per visa gyvenima. Kaip Vy-
tautas saké: "Valanda kancios zmogui duoda daugiau, negu
metai dziaugsmo". IS tikruju, kokie grazits katalikiski pa-
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prociai, katalikiSkos laidotuvés - grizdavo ir grizdavo pa-
sididziavimo jausmas. Kodél mes turime atsisakyti tradi-
cijos, kuri palengvina, paguodzia? Kodél trypiame savo
tévu prota, jausmus, gyvenimus? Kodél a§ turiu buti nedé-
kinga proseneliu ir tévo dukra? Juk jie pu kruopelyte rinko
visa, kas naudinga tautai, Zmogui. Kodél a§ turiu ne pridé-
ti , bet naikinti ?

Nors neprasytos, graudzios asaros riedéjo bet mintys
zaibu skraidé. Niekad nebtciau patikéjusi kad akimirkoje
gali sutilpti viso gyvenimo, ypac¢ pokalbiu su Vytautu ispu-
dziu reminiscencija. Prisiminiau ir jisu stnéno iSvada:
net materializmas skelbia Dieva. Prisiminiau net Valanciu.
Man Vytautas buvo parodes sena, apiplySusia, Vaizganto re-
daguota, Valanciaus paraSyta knygele "Maskoliams katali-
kus persekiojant". Tada atrodé, ispudzio ji nepadaré, dargi
priesiSkuma kélé. O dabar iSkilo klausimas Ar Valanc¢ius
buvo neteisus, mokydamas katalikus vieningai neleisti uz-
darinéti baznyc¢iu, vieningai prieSintis valdzios pastangoms
lietuvius pravoslavinti, rusinti? Ar ne pranas$iski jo zod-
ziai "Katalikai, nesiskubinkit iSmokti maskoliSkai. Klau-
siantiems ko maskoli§kai, atsakykite nesuprantu. Juk jei
kurs i$§ jisu nuvaziuotu i Maskolija, negaléty reikalauti,
idant maskoliai ten lietuvisSkai atsakytu, bet reikétu ten
maskoliSkai §nekéti. Tegul maskoliai patys iSmoksta lie-
tuviskai, tuokart galés kalbétis su lietuviais... " O a§ me-
dziaga savo disertacijai i§ anglu kalbos ver¢iu i rusu kal-
ba. .. Ir kokia teise jie turi reikalauti, kad gyventume, net
mirusj téva laidotume taip, kaip jie nori? Bet ar a$ jiems
nepadedu? Ar ne apie mane Siandien Maironis kalba Vytau-
to lapomis

"O tu, kurs leituvio tik varda nesSioji -

dvasia suruséjes, jau Maskvai tarnauji,
tegul ir tave ateitis teisingoji
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minéja... kaip rusiSku iSgamu sauja!"

Keista, kaip a$§ iki Siol nemaciau, kad jie, visi, visi
kolonistai ir jiems parsidave lietuviai tik rusisku iSgamu
sayja...

Akimis susiie§kojau Vytauta. O jis Salia mamos. Atsi-
klaupé Komunijai. Maciau, kaip visi MiSioms patarnaujan-
tys jaunuoliai, kartu su nepazistamu kunigu atvaziave, éjo
Komunijos, tikriausiai uz téva, géliu neSéjos, graziai su-
sirikiavusios, taip pat éjo Komunijos, beveik visas kaimas
¢jo... Visa tai nepakartojama... Jei ne Vytautas, téva bu-
tume uzkase kaip kokia bezdzione ir as nebuciau pamaciusi
tos ramybés, plevenancios zvakiy liepsnelése, dudoriu, cho-
ro, vargonu muzikoje, kunigo zodziuose ir paprastu, nuoSir-
dziu kaimo zmoniu akyse. O, kaip palengvéjo atsisveikinti
su tévu, ir koki dékinguma tada jauciau Vytautuil!

Tiesa, a$ nepasakiau, kad laidotuvése dalyvavo beveik
visi buve mano draugai, ateistai, ir dalis mano kursioku.
Ju, zinoma, baznyc¢ioje nebuvo. Turbit jie nusisuko nuo
manes visiems laikams. Mat, pamate namuose kryziu, ro-
zancCiu tévo rankose, jie ispéjo mane, kad reikétu solidari-
zuotis su jais ir palaukti tévo karsto prie Sventoriaus vartu.
Pasakiau Vytautui. Jis atsaké :

- Manau, kad ideologiniai draugai isizeis, jei paliksi
juos. Jie juk pricipingi, ambicingi, nieko nemyli, nemoka
atleisti. Bet ar jie stiprus? Jie juk manys, kad, pastovéju-
si Salia tévo karsto baznycioje, iSduodi juos. Taciau jei
neisi i baznycia, tikrai iSduosi mama. Jai buty lengviau,
jei peiliu smogtum. Kaip nori, Onute, bet as galéciau ne i
viena, bet i Simta ateistiniu konferenciju nueiti ir vis tiek
lik¢iau iStikimas sau, Dievui.

Taip ir buvo: draugai tiesiai i§ kapiniu, nesulauke né
"Marija, Marija" giesmés galo, net neatsisveikine, iSva-

Ziavo.
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Matote, kiek daug man padéjote, iSsiusdami Vytauta
i laidotuves. Ne tik man. Zliumbiau, kai mama, manydama
kad as negirdziu, saké: "Dievas jaunystéje man nedavé
stinaus. Bet jis stiny atsiunté per vyro laidotuves. . ."

Po laidotuviu a$§ vaikS§¢iojau ne savo kojomis, nieko ne-
galéjau dirbti. Taip ir trauké dar karta nueiti i baznycia,
tarytum ten téva buciau palikusi. Stengiausi buti viena, net
Vytautui negaléjau nieko pasakyti. O jis viska sutvarké, is-
lydéjo gimines - senukus, nuramino mama. Sakykite, kaip
jam padékoti ?

- Nereikia jam dékoti. Jis visada toks. Nieko ypatingo
jis nepadaré. Gerai atliko kataliko pareiga, Stai ir viskas.
Tikékimeés, kad ir kunigas jis bus pareigingas.

- Nemanau, kad jis bus kunigas.

- Kodél? Ar neturi pasaukimo?

- Nieko nezinau. Dar kartg acit! As turbiit eisiu, pabt-
siu viena bent iki rytojaus.

Toks staigus noras iSeiti nuteiké mane nemaloniai. Ko-
dél ji nemano, kad Vytautas bus kunigas? Kodél vengia
§ios temos? Viena, atrodo, aiSku - Onutés "mokslinis" a-
teizmas Slubuoja.

Apie tai savo saugumieciui nepasakiau. Maniau, dar su-
spésiu. Pasakiau tik, kad miré Onutés tévas, kad Vytautas
buvo laidotuvése. Saugumietis padejavo, kad labai noréjes
dalyvauti laidotuvése zmogaus, kuris iSgelbéjo jo gyvybe,
deja, - tarnyba. Negalis né Onutei pareiks§ti uzuojauta. Bet
jis tikisi, kad vis tiek ras buda deramai padéti. Susirtupi-
nima jam sukéles tik Onutés ir jos iStikimy draugu konflik-
tas. Ne, Onutés jis nekaltina. Ji juk baznyc¢ioje nesimeldé
- pasédéjo suole, paverké, ir tiek, kapinése nesiklaupé.

Draugai, matyti, negaléjo suprasti, kad labai sunku atsi-
spirti miniai, nors ir tamsiai, bet jégai. "Zmogus grudina-
si. Padésim gelezi perlydyti i pliena" - mislingai pazadéjo
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saugumietis.

Man Sitie zodziai i§kélé aibe kodél? ir susirtpinimag -
pirma Sioje istorijoje. Gal todél, kad po Onutés nuoSirdaus
pasakojimo apie laidotuves a$§ pats kitokiomis akimis pasi-
ziaréjau i ja, gal todél Siurpas perbégo kiuinu, kai iSgirdau:
Baznyc¢ioje nesimeldé, pasédéjo suole, paverké, kapinése
nesiklaupé". Rei§kia, Saugumo akis laidotuvése dalyvavo,
reiSkia, kazkas maté, kg daré ne tik Onuté, bet ir Vytau-
tas, reiSkia, kazkas seka mus visus. Kas? Gal pati Onuté
rezgia pinkles Vytautui, provokuoja ji? Jei taip, tai ji ne-
paprastai talentinga artisté. Bet man reikalinga Onute, jei
a§ pats visg laika "prilaikau" Vytauta?

Vytauto nieko neklausinéjau, jis pats nieko apie laido-
tuves nepasakojo. Lanké Onute kaip ir anksc¢iau, verté
straipsnius jos busimai disertacijai. Tik kartg tarytum
netycCia prasitaré:

- Laidotuvés iminé man vieng mijsle, Onuté dora todél,
kad uzaugo labai doroje katalikiSkoje Seimoje. Tik vyres-
nése klasése, kai nusprendé studijuoti medicina, bijodama,
kad nepriims, istojo i komjaunima, pradéjo lankyti ateizmo
bureli. Kadangi Simtus kartu ten girdéjo, jog visi tikintieji
tamsUs, nemokyti, padaré neteisinga iSvada - sutapatino
tévu menka iSilavinima su tikéjimu. Tai visai suprantama,
nes juk ateizmas veikia per zmogaus puikybe, t.y. kalte ka-
la: mums inteligentams, partija atne§é §viesa, moksla, mu-
su tévai buvo tamsUs, nes negaléjo mokytis. Bet dabar man
iskilo kitas klausimas: ar ji tikra ateiste, ar tik apsimesda-
ma siekia karjeros ? Neseniai ji visiSkai ai§kiai samprotavo
mazdaug taip: lengva gyventi, itikinéti ar tikéti, kad religija
- prietarai, darbininkui, studentui ar net auk$Stam pareiginui,
jei jo intelektas neperSoka vidutinioko ribos ir jis negali lo-
giSkai mastyti ar jei jis nesidomi pasaulézitiros klausimais.
Uztenka tokiam kokio nors blogo kunigo ar tikin¢io pavyzdi
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pakisti. Bet kaip patikéti, kad materializmas - moksliné

pasauléziura, jei seki mokslo naujienas? Pavyzdziui, joks
mokslas dar negali nustatyti, ar Visata amzina. Taigi ar
galima ateizma laikyti mokslu, jei jis savo iSvadas daro

i§ mokslu neirodyto teiginio?

Nepatikésite, klebone, kaip a§ nustebau, kai ji pradéjo
man aiSkinti tokius dalykus, apie kuriuos a§ nieko negalé-
jau pasakyti. Tarytum pasikeitém rolémis. Reziumuojant
atrodytu taip: visa Visatoje esanti medziaga vystosi tik
viena vienintele linkme - visi periodinés sistemos elemen-
tai gaminasi vandenilio ir kalio branduoliams reaguojant.
Todél jei Visata butu amzina, jau seniai joje nebebttu van-
denilio ir visos zvaigzdés jau butu uzgesusios, nes vandeni-
lis Visatoje nesigamina. Kadangi Siandieninio mokslo duo-
menimis vandenilio Visatoje yra 90%, iSeitu, kad ji dar jau-
nuté - ne amzina. Toliau, kadangi Visata yra plétimosi ba-
kléje, galima manyti, kad ji kosminio sprogimo rezultatas.
Taciau jei taip yra, mokslas dar negali pasakyti, kaip ir
kodél neprotinga, fantastinio tankumo materija, neisivaiz-
duojamos jégos dél dar nezinomu priezasc¢iy iSblaskyta i vi-
sas puses, susiformavo i dangaus ktnus,- saules, zvaigz-
des, planetas,- skriejanc¢ius ne tik platyn, bet ir besisukan-
¢ius apie savo saule ir as§i didesniu negu zZmogus gali sukur-
ti tikslumu. Idomiausia, galima sakyti, neimenama mislé,
kodél zvaigzdziy skriejimo greiciai ir kryptys nevienodi.

Kad ir masu Galaktikoje: vienos zvaigzdés artéja prie sau-
lés, skrieja grei¢iau net uz ja, kitos tolsta, skrieja 1é-

¢iau. Si jvairoveé irodo, kad jei ir buvo kosminis sprogimas,

ji kazkas turéjo valdyti, nukreipti norima linkme. Vadinasi,
buvo kazkoks nematerialus protas, nes tada materija tikrai
nebuvo pasiekusi aukStesnés pakopos- samonés. Lygiai prie
tokios iSvados veda ir gyvybés atsiradimo Zzeméje problemos.
Naujausioji cheminés evoliucijos hipotezé protaujanciam zZmo-
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gui absoliuciai nieko nepasako, nes Siy dienu mokslui dar
visiS§kai neaiSku, kodél pradéjo vykti gyvo organizmo me-
dziagu apyskaita, kodél organizmai pradéjo daugintis ir kt.
Mastantis Zzmogus materialistu prielaida "savaime" negali
priimti kaip mokslinis. Be to, iki Siol né vienas mokslinin-
kas pasaulyje dar nesukuré rimtos hipotezés, kuri bent
primityviai paaisSkintu Zzmogaus dvasiniu rei§kiniu prigimti,
ju saveika su materija. Tiesa, paskutiniu metu pradéta spé-
lioti, kad galbtit mastymas yra sudétingiausiu biocheminiu
ir biofiziniy reiSkiniu funkcija, t.y. atsirandanti kazkokia
psichiné energija, kuri veikia taip, kaip ir kitos materialiu
energiju rasys. Bet faktas, kad tos salyginiai pavadintos
energijos savybés diametraliai prieSingos visu kitu mums
zinomuy energiju savybéms, kad ju visi§kai neimanoma is-
prausti i kokiu nors désniy futliara, neleidzia i tokius spé-
liojimus kiek patikimiau paziaréti. Taigi kol nerasti atsa-
kymai i visus Siuos klausimus, aiSku, kad visas materializ-
mas stovi ant daugybés i§ anksto padaryty prielaidu, spélio-
jimu, hipoteziu. Ar jas visas galima vadinti mokslu? "Jums
lengviau, - daro iSvada Onuté, - nes reikia tik vienintelés
prielaidos - yra Dievas, ir Visatos, gyvybés, samonés bei
visos kitos mokslu neiSaiSkintos paslaptys iSaiskéja".

Ka a§ galéjau atsakyti Vytautui? Jis dar nezinojo, kad
Onutés "mokslini" ateizma jis pats palaidojo per jos tévo
laidotuves. Patyléjau, ir... nekantriai pradéjau laukti to
pazadéto buto Onutei. Maniau, Onuté iSsikraustys, Vytautas
jos nebelankys, uzmirs - pajutau, kad jie gali per daug su-
sidraugauti.

Taciau netrukus pradéjo suktis visai nelauktu jvykiu ka-
ruselé.

- Klebone, kodél man nieko nesakote apie nemalonumus,
kuriuos jis per mane turite? - iSbéré Onuté, tekina ibégusi
i valgomayji.
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- Nesuprantu. Tarytum neturiu nemalonumuy.

- Kaipgi? Zmonés jau kalba, kad a$§ jus vedu is§ kelio,
ar kaip ten sakoma.

- Nieko negirdéjau. Negali buti!

- Siandien viena senuté palatoje visiems girdint papra-
§é pakviesti jai kuniga. Atsakiau, kad S§iuo reikalu jai rei-
kia kreiptis i gimines, ir iSéjau i§ palatos. Tarpduryje
pasivijo Zzodziai: "Pikta musu daktaryté. Argi jai sunku pa-
sakyti, kad ateitu. Juk kelia ir gula kartu". PapraSiau se-
sers, kad pasiteirautu. Paai§kéjo, ne ji viena taip kalba.

Tik vieni Vytauta, kiti jus turi omenyje. RuoS§iasi jus ap-
skusti, gal jau apskundé. Negi jums niekas nieko nesaké?

- Nesaké. O tu, Onute, nusigandusi tusc¢iuy kalbu. Juk
mes aukScéiau ju. Pakalbés, pamatys, kad kvaila kalba, ir
nutils.

- Ne, klebone, tokios kalbos taip nepraeina. AS neno-
riu, kad jei ne Siandien: , tai po deSimties metuy mane link-
sniuoty kaip pavyzdi, "demaskuojanti zema kunigo morale".
Antra, nenoriu, kad jums reikéty aiskintis vyskupui.

- Visa tai niekis. Vyskupas i tokius reikalus protingai
ziari.

-Ne, negerai, labai negerai. Pasakykit, ka man daryti?

- Nieko nereikia daryti. PraSau uzmirsti visas tas tus-
Cias Smeiziky kalbas.

- Jos netus$cios, nes senutés turbut mano, kad tai tie-
sa. Jos neSmeizia, jos piktinasi. Negerai. Nuo rytojaus a$
pas jus nebegyvensiu.

- Kas tave iSleis? Kur tu eisi?

- Kol kas permiegosiu ligoninéje, o kita savaite vaziuo-
siu prasSyti, kad pervesty i klinikg. Man zadéjo. Dar prie§
paskyrima zadéjo po pusmecio - metuy priimti klinikon. AS
turéjau teise pasirinkti, bet mane jkalbéjo susipazinti su
darbu rajoninéje ligoninéje, pazadéjo surasti gera vieta. Ir
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surado... Saké, taip bus lengviau aspiranttiron istoti, di-
sertacija paraSyti. Vis tiek man disertacijai reikia klini-
kiniuy tyrimu, todél vis tiek reikés iSvaziuoti. O dabar, pa-
sirodo, atéjo laikas.

- Jei taip, vaziuok. Tik kai perves, tada ir iSvaziuosi.
Né nebandyk bastytis ligoninéje, kabinetuose ar vieSbutyje.
Bet jei pas koki kaimyna apsigyventum, apkalbos dar pla-
¢iau paplistu. Tos pacios senutés pradés Snekéti, kad ju
tiesa buvusi, kad iSsigandai. Ne, niekur nereikia eiti.

Onuté pasiliko. Po keliu dienu ir pats iSgirdau, kad
"Sneka" ne tik senutés. Daug démesio visam tam Smeiztui
neskyriau, nebandziau né kelio jam pastoti, nes maniau,
kad jis - Zzmoniy tamsumo rezultatas. Maniau taip pat, kad
mano Sefas neleisty ateistams manes linksniuoti. O, kaip
a§ tada klydaul!

IS Vilniaus kliniku Onuté sugrizo linksma. Susitaré ne
tik dél darbo, bet ir dél buto. Kai ji pasakiusi, kad norétu
gyventi kartu su mama, vyr. gydytojas biusimai mokslinin-
kei pazadéjo net tris kambarius. Patares tuoj pat pasitlyti
mamai ruostis kelionei i miesta, sutvarkyti visus dokumen-
tus, paraSyti visus pareiSkimus ir po ménesio atsiimti bu-
to raktus. Onuté ir pas mama jau buvusi.

Kai savo saugumieciui pasakiau, jog Onuté iSvaziuoja i
Vilniy, net as§ nustebau - jis né kiek nenustebo. Taciau litd-
nu balsu, nors akys ir S§ypsojosi, émé gailétis:

- Gaila iSleisti gera gydytoja. Karjera ir ¢ia butu pada-
riusi. Jau ir butas beveik pastatytas. Aplenké mane. Né nei-
tariau, kad ji tokia gabi. Dziaugiuosi, kad jai sekasi. Argi
tokios sédés pas klebona ant peciaus?- mirkteléjo Sefas.-
Paciam a$ lieku skolingas. Kaip sakoma, padéjai artimui
i§ Sirdies.

Apie apkalbas nei a$§ jam, nei jis man né Zodzio. O juk
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turéty zinoti?

Vytautas, matyti, daug nuo§irdziau kaip as ir Sefas
dziaugési Onutés geru gyvenimo posukiu. Padéjo jis jos
motinai persikraustyti pas dukra, nupirkti ir nugabenti bt-
tiniausius baldus, paciai Onutei kartoti anglu kalbg - ruos-
tis egzaminams i aspirantira. Man, zinoma, nepatiko jo
daznokos kelionés i Vilniy. Bet, kadangi apkalbos nurimo,
nieko nebesakiau - laukiau, kol istos i Kunigu seminarija.

Netrukus Vytautas paprasé rimtai pasikalbéti. Jau bu-
vau pastebéjes, kad jis susirtipines, kad nori ir nedrista
pasakyti kazka svarbaus. Pamaniau, kad kalbés apie Onute,
Bet ir vél suklydau.

- Ka man daryti, kunige klebone? Ketinau jums nieko
nesakyti, bet bijau, kad taip galiu ir jums pakenkti. Kaip
liepsite, taip ir padarysiu. Prie§ dvi savaites mano teta
buvo iSkviete i Sauguma. Klausinéjo apie mane: i§ kur as
gaunu "Kronika" ir kitus leidinius, kam duodu, ar neda-
viau jai. Teta jiems saké, kad nei maté, nei girdéjo. Ilgai
4 val. , ja klausinéjo. Liepé atidziai mane sekti ir, kai tik
pamatys pas mane ka nors jtartino, pranesti jiems. Davé
telefono numeri. Pasaké, kad jei ji nepranes$ ar uztars mane,
nusikaltélj, tai turés atsisakyti darbo vaiku darzelyje. Atseit,
tie, kurie uztaria nusikaltélius, yra ju itakoje ir negali vai-
ky aukléti. Ilgai jai irodinéjo, kad a$ esas nedoras ir labai
nedékingas zmogus, kad, palaikydamas ryS$ius su nusikalteé-
liais, priSauksiu nelaimiy ir tetai, kuri manes pasigailéjo,
priémé gyventi, ir klebonui, kuris man duona duoda. Liepé
jai kasdien uzsirasyti, kada as iSeinu, kada pareinu, kas pas
mane ateina, apie ka a§ kalbu, kokias knygas skaitau, ir
apie viska pranesti kiekvieng savaite. O jei namuose rastu
koki pogrindinij leidini (paai§kino,kaip jie atrodo), tuoj pat
paskambinti duotu numeriu. Zadéjo jai atsilyginti, zadéjo
taip viska sutvarkyti, kad as niekad nesuzinosiu apie jos pa-
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galba. Pogrindini leidinj jie pasiskolysia tik vienai valan-
dai. Nezinau, kg tetai patarti. Ji verkia kas diena. Ar jusu
nebuvo iSsikviete?

- Ne. Dél manes prasau nesirtGpinti. Bet kaip padéti
Tetai, a§ nezinau. Tegul dar palaukia, Sauguman neskam-
bina. Tu kol kas niekam spaudos neduok, i namus nebesi-
nesk, palik pas mane. I[domu, i§ kur jie suzinojo, kad tu
platini spauda? (AS Sefui apie tai niekad nebuvau né uzsimi-
nes.)

- Supratimo neturiu. Duodavau tik dviems draugams,
jie dalindavo kitiems. Né vieno negaliu jtarti.

- Dabar, zinoma, jau itarinéjimai nebepadés. Reikia
pagalvoti. Patylékim kokia savaite. O gal Onutei davei?

- Ka jus? Né neuzsiminiau. Ji daugiau man apie ja pa-

saké, negu as$ jai.

Galvojau ilgai, nieko nesugalvojau. Pykteléjau, kodél
Sefas né neuzsiminé apie Vytauto teta. Jis manes tik kelis
kartus paklausé, ar a§ negaunu spaudos. Maniau, kad §iaip
sau klausia, o ¢ia, pasirodo, tiksliai zino, kas ja atveza i
rajona. ReiSkia, kiti "agentai" geresni uz mane.

Nusprendziau atsargiai, aplinkiniais keliais priminti
saugumieciui Vytauta. Nejaugi nieko nepasakys? Juk mes
gerai sugyvenam...

Pakalbéjes apie Onutés karjera, Vytauto pagalba ateis-
tei (taip ir nebepasigyriam Onutés ateizmo silpnumuy), apie
tai, kad Vytautas "nebevilioja" jaunimo, pasakiau, jog, mano
nuomone, jis darosi ramesnis, sukalbamesnis. Saugumietis,
zitrédamas | kampa, ramiai sausai atkirto;

- Nori pasakyti, kad Vytautui betruksta tik sparneliu.
Jis pac¢iam pataikauja, bijo, kad neiSvytum. Siaip jis stor-
zievis. Seniai ruosiausi dél jo pasikalbéti. Bet, va, kadangi
jis i§ tikruju padéjo Onutei, vis delsiau. Manai, kad jei jis
paciam neduoda "Kronikos", tai ir neturi jos? Jis politikie-
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rius, antitarybininkas, draugauja su nusikaltéliais. Jei jis
nebutu padéjes Onutei, seniai viskas bty kitaip. Bet ir as
ne viska galiu, dabar jau nieko nebegaliu. Teks atsakyti

ir jam.

- Taciau Onutei jis i§ tiesy daug padéjo. Nejaugi neima-
noma kaip nors ir jam padéti ?

- Neimanoma, Nebent pats ateitu, viska pasisakytu, is-
pirktu savo kalte. Bent iSvaziuoty kur, spaudos nebeplatintuy.

- Gerai. AS pakalbésiu su draugais. Zakristijonu juk
truksta.

- Menka bus jam pagalba, meSkos paslauga. Gali pakliG-
ti isivélusiam i politikg kunigui i nagus, bus dar blogiau.

- Tai ka daryti? Juk i mokykla jo niekas nebepriims, i
Kunigu seminarijg vél nepriémé.

- Gal kitamet priims, jei nurims. O, atéjo idéja! Rei-
kia ji idarbinti mieste. Dirbs tarp inteligentu, gal susitupés.
Tiek jau to, kur mano neprapuola. Atsilyginsiu jam uz pa-
galba Onutei. Turiu gera drauga redakcijoje. Pakalbésiu,
gal priims vertéju. Pasakysi jam, kad ten dirba paties pa-
zistamas, kad Zzadéjo padéti. Nieko geresnio nesugalvosim.
UzsiraSyk adresa, bet iki rytojaus nieko jam nesakyk. AS
pats pirma pasikalbésiu su juo. Rytoj po pietu paskambin-
si man. Jei susitarsiu, pasiusi ji.

Kita diena Sefas, padejaves, kad buvo labai sunku susi-
tarti, leido pasitlyti Vytautui isidarbinti redakcijoje.

Vytautas, dékodamas man, sutiko persikelti i Vilniu,
nes ir jis pats buvo priéjes iSvados, kad iSgelbéti teta te-
gali tuo pat iSvaziuodamas.

"Mano pazistamas" Vytauta priémé, tik apgailestavo,
kad pas juos su butais blogai ir jis niekuo negali padéti. Ir
taip '"pazistamas" rizikavo - neprisiregistravusiam Vytau-
tui leido pradéti dirbti. Tacdiau ispéjo, kad jei jis per kelis
ménesius neprisiregistruos, turés savo noru iSeiti i§ dar-
bo, nes ir "ant" jo yra virSininky.
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Vytautas apsigyveno pas draugus. Prisiregistruoti jam
nesiseké. Draugai gyveno mazuose butuose, trukdavo gy-
venamo ploto. O kai pagaliau Vytautas susirado plota, mi-
licijoje paaiSkino, kad atvykusius i§ provincijos registruo-
ja tik tada, kai jie pristato pazyméjima apie pervedima
darbe. Toki pazyméjima "mano pazistamas" bijojo iSduoti,
nes Vytautas ne pervestas, bet savo noru isidarbino.

Onuté, suzinojusi apie Vytauto bédas, tuoj pat pasiulé
jam kambary, pati bandé ji priregistruoti. Nieko nei§éjo.
Jai pasaké, kad be jokiu pazyméjimu ji galinti priregis-
truoti tik savo vyra. Jos mama tiesiog reikalaute reikala-
vo nezitréti kazkokiu ten priregistravimu, ir kraustytis
gyventi pas ja. Vytautas ilgai nesispyriojo - mano padra-
sintas tikéjosi, kad ateinanciais metais pagaliau priims ji
i Kunigu seminarija.

Taip Vytautas gyveno Vilniuje neregistruotas, sékmin-
gai dirbo redakcijoje. "Mano pazistamas" dél registraci-
jos nieko nebesaké. Onuté istojo aspiranttiran, pradéjo ra-

Syti disertacija. Mano Sefas-saugumietis, atrodé, uzmirso
ir Onute, ir Vytauta. Po truputi ir as§ pradéjau juos uzmir-
§ti.

Vél prazydo pavasaris. Pribarstes mano sodg baltu o-
bels ziedu, kvieté ir kvieté mane pasidziaugti, pasigrozéti
Dievo kuryba - tik jos globoje, o ne tarp keturiu Zmogaus
rankomis sukurty sienu, galima jaustis laisvu. Ypac pas
mus...

Sédziu sau karta po nuzydéjusia obelim, zitriu i besi-
skleidzianti tulpés zieda ir... prie§ mane Onuté su Vytau-
tu Sypsosi. Prisédo i§ abieju pusiu, Onuté uzdéjo savo ran-
ka ant mano peties ir sako be jokiu izangu;

- Atvaziavome jus, brangus musu klebone, i vestuves
pakviesti. Ar atvaziuosit? Ar liepsit pas jus vestuves
Svesti ?
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Pamaniau, kad Onuté juokauja. O ji ramiausiai Sypso-
si, sudéjo rankas kryzium ant kratinés, patvirtino: "Taip,
taip". PasiziGréjau i Vytauta. Jis nuleido galva. Ka pasaky-
ti tokiam plevésai? Tyléjau.

Vytautas mane suprato geriau, negu as ji. Jis paémé
i§ mano ranky kastuva, ismeigé ji uz suolo krasto, vél
atsisédo, uzsisegé Svarka.

- Nesmerkite manes, - pradéjo jis. -AS nieko blogo ne-
padariau. Tarp musu su Onute paslapciu nebéra, todél pa-
méginsiu jums viska paaiSkinti dabar. Seniai noréjau viska
iSsakyti, bet, prisipazistu, nedrisau. Siandien reikia. Apie
viska. Leisite?

Mes nujautéme, kokij ispudi padarys jums §i zZinia, nes
zinote, kad deSimt mety svajojau buti kunigas. Ir dabar no-
riu. PaaiSkinsiu kodél. Bet ne, nereikia. Jus pats geriau zi-
note, kad bet koks tikslas, bet kokia kova, net kova uz tau-
tos laisve néra tokia prasminga, reikalinga, kaip kova uz
zmogaus siela. Pridésiu tik, kad visg gyvenima pavydésiu
kunigui, pasauktam rodyti Kristu savo tautai, Jo ir savo
krauju nuplauti nuodéme nuo lietuviskos §irdies. O, mums
ypac reikia kunigu, nes Siandien beturime vienintele komu-
nikacijos priemone ir Evangelijai skelbti, ir tautos dvasiai
palaikyti - kunigo zodi.

Taciau a$§ svajojau ne tik apie kunigyste. AS troskau bu-
ti misijonieriumi Lietuvos Kataliku Bazny¢ioje. Neisizeis-
kite, praSau. Apie tai a§ niekam nieko nesakiau. Ir nebQ-

Ciau sakes, jei dar tikéciau, kad juo busiu. Bet dabar jums
a§ privalau pasakyti viska. Onuté irgi taip nori, nes jei jas
paliksite bent mazyte vilti, miasu vedybu nebus.

Gal ir pradésiu nuo to, kodél noréjau buti misijonieriu-

mi. Taip, klebone, mano giliu isitikinimu, Lietuvai misijo-
nieriai jau dabar reikalingi. Zinoma, pirmiausiai misijonie-
rius turéty susitikti su Lietuvos inteligentu. O, koks tai at-
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sakingas darbas! Kiek gyvybiu, aukos ir kanéiu jis parei-
kalautu! Ir jokios patirties, jokio apibendrinimo, jokiy pa-
moku. Bet a$ jo neatsisakau, jis mano paguoda $i darba
a§ galésiu dirbti ir nebtidamas kunigu. Tac¢iau mano svajo-
né kazka padaryti, kad ir kiekvienas kunigas misijonierium
buty, turbat nebeissipildys. Zinau, kad pas mus yra daug
gero, net tokiu kunigu, kokiu visuose laisvuose Vakaruose
nerasi. Bet mes - kontrasty Salis. Salia begalinio pasiau-
kojimo, iStikimybés Kristui yra parapiju, kur baimé, nuo-
démés, aplaidumas, nemoksiSkumas akis bado. Baisiausia,
kad tas tamsumas taikosi uzvaldyti visg Bazny¢ia, nes mes
zingsnelis po zingsnelio, kartais patys nepastebédami, uz-
leidziame jam savo vieta. Mes stengiamés laiméti pasauli

ir niekaip nenorime suprasti, kad pralaimime save. Pasa-
kysite, mes nekalti, jei ir padarome ka ne taip, dél nesu-
pratimo. Netiesa! Kristaus "Téve, atleisk jiems, nes jie
nezinom ka dara" nepritaikysi kunigui, nes jis jau zino, ka
daro. Tai grei¢iau valios apsisprendimas uz blogi. (Gal to-
dél taip retai atsivercia neiStikimas Kristui kunigas.) Tik
sunku sutikti, kad kunigas galéty galutinai apsispresti uz
blogi, siela iSmainyti i sumedziagéjimo, miesc¢ioniSkumo

ar baimés dvasia. Ar nevertétu pabandyti pakovoti uz kuni-
ga? Manau, kad uzsiverbaves jaunuolis, kol jis dar ne Ju-
das, pamatytu tikrasias vertybes. Seniai man §irdi drasko
musu vidus. Seniai ji stebiu. Ir Zinote, ka a$ laikau did-
ziausiu blogiu? Ogi puikybe, musu akla puikybe, kuri ka-
raliauja, aukstai iSkélusi galva Baznycios §Sirdyje. Prisi-
menate, kai Onuté manes klausé: "Koks didziausias masu
laikuy blogis? "a$ taip nustebau dél jos klausimo, kad bijo-
jau i ji net atsakyti - juk ir a$ iStisus deSimt metu lauziau
sau galva: koks didziausias blogis mtisy Baznyc¢ioje? Tada
man pasirodé, kad Onuté perskaité mano mintis. Laimei,
niekam nebuvau prasitares, nesirgau - nekliedéjau, o tai
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btciau pamanes, kad Saugumas mane tardo. Taigi, dabar
pasakysiu - po grazia didelés erudicijos bei iSorinio nuo-
lankumo, mandagumo kauke tarp musuy slepiasi puikybé.
Kadangi §i kauké puikybe uzdengia pirmiausiai nuo musuy
paciu, kiekvienas savosios nebematome. Stai kodél reikia
misiju, Stai kodél pas mus néra vienybés, Stai kodél Dievas
nubaudé musu tauta. Netikite? Bet pasiziturékite, kiek pas
mus tokiu, kuriems nebereikia Zmoniy meilés, draugystés,
patarimo, kurie gaudo, suvokia ir vertina tik pataiktino gar-
binima. Ar tai ne puikybé? Juk zmogus, biidamas Dievo
paveikslas, pats myli ir nori bati mylimas. Todél toks, ku-
ris atstumia meile, t.y. kito Zmogaus meile, pats nemyli,

o tik save kelia auks$c¢iau zmogaus o tuo paciu ir aukscéiau
Dievo. Dar daugiau, kiek pas mus tokiu, kurie, atstime
meile, pagaliau patys ima save garbinti, net pamokslus
tarytum politikieriai savo ar savo drauguziu garbei sakyti.
Manote, ¢ia ne puikybé? Nesutinku! Sutinku tik, kad puiky-
bés valdomas zmogus grei¢iau savo trakumais kitus apdrab
stys, negu pats ant saves juos pamatys - kaip Breznevas.
Tai pats geriausias musy laikuy aklos, netramdomos, ateis-
tinés puikybés pavyzdys. AS daznali ji prisimenu. Kiek anek-
dotuy apie ji! Ar jie be pagrindo? Net komunisty vaikai zino,
kad Breznevas taip pradéjo save garbinti, jog visas jo pa-
smerktas Stalino kultas tik blusa prie§ dramblj. Nukarses
senis, §lykStus net televizijos ziirovams, pats svecius prii-
minéja, i uzsienij vazinéja, pats ¢iulpia savo zodzius ir sau
ploja, "pats Sedevras" raso, organizuoja visokiausiy apdova-
nojimu, ordinu, premiju sau iteikima, paminklus sau stato,
vercia savo vasalus lyg prie§ koki feodalini karaliuka zemai
lankstytis, pagarbiai buciuotis, mitingus rengti, "meilés"
laiSkus jam raSyti ir pan. Manote, jo nepasiekia informacija,
kad net partiniai i§ jo juokiasi? Bet... puikybé akla. Tiek to
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ta Brezneva. Tai gédinga, kitaip ir btti negali, jie ateistai,
zmonés i§ pasaulio ir pasauliui, kaip laukiniai tevertina tik
blizgucius, tik iSore. Tikry vertybiu jie, neturédami Dievo
akiu, suvokti negali - perdaug lékS§tas protas. Bet kaip susi-
taikyti su faktais, kai mes, tikintieji, pradedame mastyti
ateistinémis kategorijomis, kai matome ne Zmogaus siela
(uz tai taip lengva Saugumui skleisti visokias paskalas), bet
jo iSore, biografija ar klaidas, kai patys sau statome pamin-
klus pasaulyje, giname tik savo garbe, raginame sau ra8yti
"meilés" himnus, ar iteikti géles, kai nebelieka laiko pa-
mastyti, kaip Dievas ivertins ta pacia susiorganizuota gar-
binima ? PamirS§tame net lietuviSkg kukluma. Kuo skiriameés
nuo ateisto Breznevo? Jis irgi galvoja, kad visas jo kultas
aukléja tarybinius Zmones, skatina juos myléti tarybine té-
vyne, O mes juk zinome, koks begalinis skirtumas tarp
zmogaus ir Dievo, kad visai nesvarbu, ar Petras ar Povi-

las parodys Tiesa, svarbu, kad ji butu parodyta, kad ji Zmo-
nes laimingus, laisvus darytu. Mirgancios zemés zvaigz-

dés gesta. Prisiglaude prie ju - sudega. Ne patys save, bet
Kristu pavyzdziu turétume rodyti. Tik toks pavyzdys neap-
vils, nepaklaidins. O jei bGsime verti pavyzdziu degti, kiti
pats Dievas - Baznyc¢ia mus auksStai iSkels. Pagaliau ar tai
svarbu? Ar Dieva dél atlyginimo mylime? Ir ar mGsu nuo-
pelnai ne Dievui priklauso ? Kam jais girtis ? O gal nepa-
sitikime Jo teisingumu?

Vytautas atsiduso ir nutilo. Nepatiko man toks jo pik-
tas zvilgsnis i kuniga. Tac¢iau, kadangi i$ tiesu noréjau (ta-
da man taip atrodé) tas vedybas iSardyti, nusprendziau sai-
kingai jam pritarti - nieko geresnio nesugalvojau.

- Gerai, Vytautai, kalbi. Bet tiesiai sakau; per greit
nuleidi rankas. Negi tau paciam negaila neabejotino pamok-
slininko talento? Sitly¢iau pagalvoti, taip lengvabidiskai ne-
laidoti vil¢iu. AiSku, isakyti neturiu teisés. O dél tu misiju
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- teisingai. Manau, ir vyskupai tai zino. Tik ¢ia ne vien
puikybés reikalas. Nors retas i§ musy laisvas nuo jos, bet
manyciau, Lietuvai ji nepavojinga. Ziarék, kaip vieningai
ir visi pasirasé pareiS§kimus dél Religiniy susivienijimu
nuostaty.

- AS dar ne viska pasakiau. Dziaugsiuosi, jei paskuti-
nis jusu zodis bus: nelaidok vil¢iu. Bet a$ griztu prie pui-
kybés. Sakote, Lietuvai ji nepavojinga. Pati puikybé visada
mano, kad ji nepavojinga. PraSau suprasti mane teisingai
- Cia néra jokios potekstés. Labai grazu, kad dauguma pa-
sira§é pareiSkimus dél nuostaty. Bet tie para$ai - ne vieny-
bé. Pasirasé ir tie veidmainiai, kurie vis tiek nuostaty lai-
kosi, net sutartis jau sudaré. Pasira§é ir provokatoriai.
Gerai zinau, pasirasé ir dalis paciu slapc¢iausiu, uoliausiuy
agentu, ir tie, kurie "Kronikos" bijo, ir tie, kuriu parapi-
joje véjas didesnis Seimininkas, negu kunigas. Man atrodo,
kad tie taip reikalingi paraSai neturétu leisti mums nusira-
minti. Kad geriau mane suprastumeéte, prisiminsiu dar vie-
na lietuviska zaizda, kuri negyja, vis giléja dél tos pacios
puikybés. Tai Lietuvos Judo problema, galbtit viena i§ pa-
¢iu skaudziausiu, nes ir §v. Rastas, ir istorijoje prie jos
kryzkeliy visur rodyklés sudétos. Pirmiausia, aiSkiausiai
pasakyta, kad Judas iSdavé po to, kai §étonas iéjo i ji - va-
dinasi, kai jo valia pasirinko blogi. Kristus aiskiai Judo
neslépé - parodé apastalui Jonui, visai Bazny¢iai. Kristus,
isakes broliui klaidas nurodyti prie keturiy akiu, Judui vie-
§ai sako. "Tu Judas!". Nekelia abejoniu ir Judo galas, ir tai
kad ji Kristus iSskyré i§ Dvylikos. Svarbiausia, visa istori-
ja parodo, kad dél tokios aiskios Kristaus pozicijos Judo
atzvilgiu nesusilpnéjo nei Kristaus, nei Jo iStikimu Apasta-
Iy autoritetas. Pagaliau Sv. Petras isaké: "Jo kiemas tepa-
virsta griuvésiais ir tegul niekas tenai nebegyvena". Visa
Bazny¢ios praeitis irgi patvirtino, kad Judo kiemas griuvé-
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siais virsta. Rusijos Pravoslavy Bazny¢ia tai ir Siandien
tvirtina. Net Saugumui aiSku, kaip reikia griauti - visomis
dumplémis pucia: "Klausykite mtsu bendradarbiu!" o mums
dar neaiSku. Mes iki Siol varzomés ne dél apleistos para-
pijos, kad prikeltume ja, bet dél trisdeSimties sidabriniy
ir Saukiame: "Nelieskime, nekritikuokime hierarchijos -
nuskriausime Judg! Vienybés! Vienybés! Vienybés!. . . su is-
daviku! Iveskime Judo kultg! Statykime jo kieme ramus,
Sventyklas, paminklus jam, altorius! Auginkime jam géles,
Slovinkime ji, padékime jam ir Lietuva paversti. .. griuveé-
siais!" Keista, ar ne? Tarytum jau velnio nebéra, tarytum
ir Kristus pagarbino Sétona, kai §is ne kiema, o viso pasau-
lio karalystes sitilé, tarytum nebereikia vyti jo su visais jo
pirkliais i§ kiekvienos bazny¢ios. Nenoriu sakyti, kad mes
turime Juda pakarti. Jis pats uzners kilpa arba savo puiky-
bei, arba savo mirties valanda sau. Noriu pasakyti tik, kad
Judas ne stato, bet griauna. Tac¢iau ne ¢ia mano reziumé.
Taip yra ne dél ko nors kito, bet dél mtisu puikybés - deda-
més geresniais, negu esame. Kaip ¢ia dabar pripazinti,
kad vyskupas ar kunigas gali susidéti su §étonu? Kiekvieno
autoritetas gali nukentéti. Geriau jau kalte kam nors kitam
nuversti, melu prisidengti. Savaime aiSku, dziaugtumés vi-
si, jei Judo Lietuvoje nebuitu né buve. Bet. . . jis yra, ir
puikybé tiesos iSsigando. Tik ko vertas toks melas Dievo
akyse? Ar jis duos vaisiu? Ar Kristus nors karta melu gy-
né save, Tiesa? Argi nezinome, kad toks musu melas pik-
tina jautrios sazinés tikin¢iuosius? Ar dar nematome,kad
ant prievartos sukurta valstybé niekados neiSsilaisvins nuo
prievartos, melas atnesé tik mela, tamsa - tik tamsa?
Uztenka apie ta puikybe. Nors per 10 mety tiek prisizit-
réjau, kad Simtus pavyzdziu galéciau pateikti. Netikiu, kad
jus, klebone, nesutinkate su manimi. Netikiu, ir gana.
Nekenciu melo. Siandien net nutyléjima laiky¢iau nuo-
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déme. Todél prisipazistu-, supratau, ka jas turéjote omenyje
sakydamas, kad ir vyskupai reikala zino. Taip, tai vyskupu
reikalas. Supratau, kad man nevalia kistis ne i savo reika-
lus. AS ir nebesikiSiu, kunigas nebtsiu. Manau, nepakenk-
siu Bazny¢iai, ir mano svajonés liks muisy triju paslaptis.
Palieku vyskupams reikala pasirtpinti, kad visos, o ne tik
nepaklusniuju, ju nemégstamu, baramuy kunigu baznycios bu-
tu kovingiausiomis Dievo Zodzio platinime tvirtovémis,
Sviesos, katalikiskos gyvenimo Svyturiais, religinés kulta-
ros, mokslo, tautos atgimimo, pazangos bei dvasinio sti-
prumo centrais. Tegul visos Lietuvos bazny¢ios suburia
apie save ne tik po kelis negabius mokinukus, senutes, li-
gonius ir §lavéjas, bet ir inteligentus, specialistus, gabu,
energinga, sveika jaunima. Laikas Lietuvos vyskupams at-
siminti, kad Lietuvoje neturi buiti tamsu ir juoda, kad tikin-
¢io negalima atskirti nuo mokslo, nuo gyvenimo. Tegul jie
iesko, suranda, iskelia ir skatina Kristaus Sviesa nesti, i
laisve tauta vesti tuos, kurie tobuliausiai §j darba dirbty.
Nenoréciau, kad nesuprastuméte manes, todél pridursiu:
zinau, kad ir §lavéjos siela Vie§paciui lygiai brangi kaip
ir mokslininko. Tac¢iau kiekvienas turime tobulai dirbti ta
darba, kuriam esame pasaukti. Juk pats Dievas taip sutvar-
ké, kad zmoniu gabumai nevienodi. Tai ir yra begaliné
iSmintis. Tas, kuris gali tobulai arti Zeme, negali tobulai
valdyti vyskupystés. Jis net nenori Sito (sakiau, tik akla
puikybé save aukstina ne pagal nuopelnus, tik ji nemato ir
bijo VieSpaties désniu).

- Vytautai, a8 pertrauksiu tave. Man pasirodé, kad tu
manes nesupratai, be reikalo jaudinies. Nenoréjau as ginti
nei puikybés, nei vyskupu. AS tik noréjau pasakyti, kad ne-
turiu teisés vertinti vyskupo darbo. Bet taves tai neliecia,
Vytautai, tu laisvas. Skaudu man butu, jei pamatytum, kad
ginu blogi. Negi neaiSku, kad a$ noriu tave matyti kunigu,
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kartu dirbti. Tu pats sakei, kad viso pasaulyje egzistuojancio
blogio mes nepaSalinsime, bet galime padaryti daugiau - nu-
galéti save. Siandien mano démesys tik tau, ir a§ noriu su-
vokti, kodél nenugali saves, atsisakai kunigystés. Nemanau
né a$ meluoti - nepatiko man tavo karStas charakteris, py-
kau dél neatsargiu zingsniu.

- AS galiu pasiaiskinti?

- Gali, tik zinok, tu ir mano vaikas, mano svajoné...

- O! Acit! Tai per daug. Nevertas a§ tokiu zodziu, nes
neatsilyginu tuo paciu. Stai kada pasikalbéjom... Net nei-
tariau, kad jus mylite mane... Jei prie§ deSimt metu bu-
¢iau jus sutikes, gal nereikéty Siandien plésyti svajoniu.

IS tiesu, kam mums kalbéti apie kitus? AS§ turbut ir
kalbu tik todél, kad nedristu pasakyti, kodél vedu. Jus visus
tuos metus buvote teisus - mano neatsargls zingsniai mane
prazudé. AS kaltas, per gerai apie save galvojau, per mazai
klausiau, kg kiti saké. AS irgi buvau savo puikybés vergas.
Jei ne Onuté, dar ilgai turbtt juo bticiau. Niekaip negaléjau
- kam teisinuos? - nenoréjau suprasti, kad tikra auka Die-
vui ir Bazny¢iai skiriasi net nuo aukos, atiduodant gyvybe,
dél savo egoizmo (kitu puikybe maciau, tik savosios ne). A-
trodé,- kad, kadangi nebeturime nei spaudos, nei galimybés
kokia nors kita veiklos forma parodyti jaunimui - Lietuvos
ateiciai Dieva, liko vienintelis kelias - nuo lopsio iki grabo
lentos rodyti Ji savimi. Menkiausig diplomatija laikiau sil-
pnumu. Ir kitiems kiek tik galéjau trukdydavau Sokti pagal
komunistine dudele, sutartinai giedoti himna partijai prager-
tu rusisku liezuviu ar dziaugtis, suradus sovietiniame vo-
ratinklyje ply$i save iSreiksti, t.y. tenkinti igimtus ktrybi-
nius poreikius. Bet juk jus, klebone, viska zZinote, nes ne-
klausiau né jusu protingu patarimu. Todél prieSas mane per-
gudravo, -pazino ir atitvéré nuo Seminarijos neperzengiama
er§kéciy tvora i§ "Mieganciosios grazuolés". Metu nebesu-
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grazinsi, ir as nebebusiu tuo karalaiciu, prakirtusiu sau
taka. Per vélai supratau, kad per visa gyvenima reikia de-
rinti abu metodus. Tik taip basime gudras kaip zal¢iai.

Man nelengva, pralaiméjau amzinai... Kas belieka ?
Nezinau, kokia bausmé dél tokio zioplumo i§ puikybés ma-
nes laukia ateityje, bet pazadu jums: neisiu Piloto politi-
kos keliu, t. y. neveiklumo, pasitraukimo, Tiesos ignoravi-
mo, jvykiu savieigai palikimo - baimés keliu. Tiesa liudy-
siu ir nebtdamas kunigu. Musu dienu pilotai - jie, kai rei-
kia ginti Tiesa, plaunasi rankas - man ne pavyzdys. Onuté
zino, sutinka ir pritaria mano ketinimams. Ji man padés,
net neverks, jei tuoj pat zZii¢iau. Patikékite, misu vedybos
- rimtai apgalvotas zingsnis, ne susizavéjimo ar aistros
protrukis. AiSku, myliu Onute ir zinau, kad geresnés vai-
kuy motinos, draugés ir Zmonos nerasCiau visa gyvenima
ieSkodamas. Stengsiuos, kad ir ji manimi nenusiviltu. Sa-
kau - musu vedybos - tikrai proto vaisius. Jums, jai gir-
dint, prisipazistu: tik karta pabuciavau jos ranka jos moti-
nos akivaizdoje, uzmoves jai zieda. Negalvokite, prasau,
blogai. Tuo labiau, kad ¢ia buvo visokiu ganduy. Palaimin-
kite mus.

- Ka gi? Jei jau taip, palaiminsiu. Eime piety'. Bet
Siais metais gal buty priéme i Seminarija? Keli ménesiai
beliko.

- Gerai, mes tuos kelius ménesius palauksime, Nemoku
tik tinkamai argumentuoti. Onuté jums patvirtins, ji geriau
moka, nes ir man jrodé.

- Vytauto i Kunigu seminarija nepriims, - tyliai atsilie-
pé Onuté, - AS garantuoju, zinoma, mes galime palaukti
rudens. Dabar ir man sunku kalbéti, mintys laksto, negaliu
susikoncentruoti. Jei leisite, pabandysiu bet kaip savo nuo-
mone pasakyti!,

- Ne "jei leisite", bet praSau. Jei abu sutaréte mane

290



mane pulti, malonékite atvirai paaisSkinti, i§ kur Zinote,
kaip ir ka planuoja Seminarijos vadovybé. O gal i$ tiesu
pasaukimo néra? - nebesivaidydamas uzpuoliau Onute
(Sméksteléjo mintis, kad vedybu ji siekia).

- Ne, klebone, jis geriau uz mane Zzinote, kad Vytautas
pasaukimg turi. Bet jis, kaip pats saké, padaré neatitaiso-
ma klaida. Jas girdéjote, kaip jis kalba, kaip irodinéja, zi-
note su kokiu uzsidegimu po 15 val. per para, nieko nebijo-
damas, i jokius kompromisus nesileisdamas, apasStalauda-
vo. Matote, kaip jis moka organizuoti, kaip Zmonés ji my-
li, kaip jis juos myli. Ir taip buvo dar vidurinéje mokykloje,
kariuomenéje, universitete, visa laika. O koks jis butu,
kai baigtu Seminarija? Taigi ar ateistai tokie kvaili, kad
turédami savo rankose galia, rinktusi tokius gabius, dorus,
karstos Sirdies, stipriu nervy, nepalauziamos dvasios ir
tikéjimo prieSus? Negi jie kastu sau duobe? AS dalyvavau
ne viename ateistuy pasitarime, savo akimis maciau statisti-
nes ataskaitas, ateities planus. Jus, be abejo, zinote, kad
prieS vadinamus rinkimus partiniai ir vykdomieji komite-
tai gauna slaptus nurodymus, kiek turi buti iSrinkta darbi-
ninku, kiek tarnautoju, kiek vyru, kiek moteru, koks turi
buti ju amzius, iSsilavinimas, partiSkumas ir t.t. Taip maz-
daug planuoja kiekviena auk$toji mokykla, taip, tik ypac
kruops$éiai renkamas kontingentas ir Kunigu seminarijoje.
Nezinau, kaip buvo anksciau, bet gerai zinau, kad dabar i
Seminarija, aptarti i§ anksto pramatytu Saugumo agentu,
stengiamasi priimti tik tokius, kuriu, pavyzdziui, tévas al-
koholikas (tikimasi, kad ir stnaus silpna nervu sistema),
kurie serga kokia nors nepagydoma ar psichine liga, kurie
negabls, blogai mokési, turi ryskiu ydu, yra nesugyvena-
mo charakterio, ai§kas silpnavaliai ir pan. Tokius véliau
lengviau uzverbuoti, tokie niekur nerodys iniciatyvos, bus
blogu pavyzdziu ar bent netrukdys ateistams. Jei Vytautas
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seniau buty pamates ta diplomatini kelia, apie kuri dabar
kalbéjo, jau butu bebaigias Seminarija. Reikéjo bent mo-
kytis ne penketais, o trejetais su minusu, "turéti" daug
merginy, bent jaunystéje pabuti Pilotu. O dabar tegul
dziaugiasi, kad dar laisvéje vaikstinéja. Grizti kelio nebé-
ra. Tuo labiau dabar, kai turi raudona anglu kalbos specia-
listo diploma. Ir ji jam davé, matyti, todél, kad tikéjosi
susivilioti. A§ galiu jums iSvardinti, o jei norite ir supa-
zindinti su visa eile gabiu studentu, kurie buvo priversti
palikti universiteta vien todél, kad mes ateistai, nesugebé-
jome ju "peraukléti" ar bent suzavéti "laisvu", pilnu ma-
lonumu gyvenimu. Nors dvideSimt metu lauktu, i Semina-
rija jo nepriims. AS zZinojau jau tada, kai pirma karta per
Kalédas jis su manimi ginéijosi.

Pamaciau, kad priestarauti neverta. PavaiSinau suzie-
duotinius, palaiminau, itikinau, kad vestuvése dalyvauti ne-
galiu, iteikiau géliy ir i§lydéjau. Vytauto ir Onutés tiesa
netikéjau. Neatsisakiau savo nuomonés - nei§laiké bandymo.
"Kazin ar jis bty geras kunigas? - nusprendziau. - Kam
mums reikia kritiky? - neatleidau, dél jo i mane taikyto
akmens: "Pati puikybé visada mano, kad ji nepavojinga".

Kai palaidojau mokytoja Birute, saziné pirmiausiai pri-
miné Vytauta. Pasidaré aiSku, kad a$ jo neivertinau, nepa-
déjau, neuzdegiau uzpustos vilties. Kodél? Juk galéjau, pri-
valéjau ..,

Kristaus zeméje nemaciau. Maciau tik ateistini pasauli,
visai arti ji maciau, masciau, kaip Vytautas saké, jo katego-
rijomis, per ji ziGréjau i Dieva, esanti kazkur toli... O
Dievas pasirodo, ar¢iau, negu pasaulis. Per Ji i pasauli
zitreti reikéjo. Taip, a$ tik girdéjau apie Dieva, kalbéjau
apie Ji, bet Dievuje negyvenau. AS§ perzengiau zeméje esan-
¢io dangaus slenksc¢io - ir Dievas nebuvo manasis "a$§", ne-
maciau Tiesos, bijojau jos. Klausiau savosios puikybés -
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- Sétono balso, ir negirdéjau savosios sazinés - Dievo bal-
so. O, koks sunkus prabudinimas! Néra zodziu jam iSreik-
§ti, kaip ir kanciai. Reikia pabusti, iSkentéti, iSgyventi ta
siauba, ta suvokima, kad praeitis buvo, kad as buvau isda-
vikas, kad mano valia nesutapo su Jo, Kristaus, taip ais-
kiai save iSreiSkusio, man paveiksla palikusio...

Nelengviau suvokti, kad iSmintis manes nelydéjo, Vies-
pats per mane nekalbéjo. Kaip avis, jei ji neatpazista savo-
jo ganytojo, ne i§ jo kaimenés, taip ir a§ nebuvau gerasis
ganytojas, nes neatpazinau savyju. AS blogas piemuo, nes
tik blogas piemuo galéjo taip aklai jvykdyti Saugumo suda-
ryta plana - atimti i§ BaZznycios kuniga. Simtus kartu karto-
jes, kad i§ blogo medzio néra ko laukti geru vaisiu, a$ ne-
macdiau zmogaus geryju vaisiu, bet patikéjau blogo medzio
- saugumiecio gerais norais.

Kaip Siandien man ai§ku, kad Saugumas ir savus, ir
svetimus naudoja savo tikslui siekti! Ypa¢ savus agentus,
nes jis, jei ir suvoks pagaliau niek§ybés irankiais buve, ty-
lés ir saugos savo "paslapti’, savo "garbe". AiSku, i$§
puikybés...

Neai§ku tik, koks Onutés vaidmuo Sioje Siurpioje isto-
rijoje. Ar ir ji tik eiliné auka, atiduota i mano rankas, ar i$§
pat pradzios buvo Saugumo bendrininké? Vedybu tai ji sieké!

Po ilgu svarstymu ryzausi atsipraSyti Vytauto ir tiesiai
pasakyti visg tiesa paciai Onutei.

Namuose radau ja ir jos mama. Abi maudé stnuy Vytau-
téli. Onuté, kaip man pasirodé (vél suklydau) sumiSo, pama-
¢iusi mane, nelaukta svecia. Paprasé leisti jai uzmigdyti
kudiki. Tik jos mamos akyse i§ karto pamaciau zéruojanti
nevaldoma dziaugsma.

- Kas dieng meldziuos ir vis pra§au nuvezti mane aplan-
kyti tamsta. Bet to laiko maza, labai uzsiémes zentas. Ne-
noréjau numirti, nepadékojusi tamstai, klebone. Sveikata blo-

293



ga, o tamsta taip toli. Ona tai dabar nebedirba, atostogu pa-
émeé. Vis per tamsta, klebone, as tokia laiminga. Onai
daug padéjot...

Labai Sneki, ta Onutés mama. Be abejonés ji visiSkai
nuoSirdziai dziaugiasi, kad Onuté vél eina i baznycia. Pri-
siminé vyro laidotuves. Onuté apie jas tiesa, pasirodo, pa-
sakojo. Net uz Vytauta émé dékoti.

- Pasakykite, mociut, ar po karo visg laika gyvenot
kaime? - surades pauze, nutraukiau jos panegirika.

- Kaime, klebonéli, kaime. AS§ ir gimiau kaime, ir ap-
sivedziau kaime, tik dabar pas vaikus mieste gyvenu. Geri
vaikai. Kad visy tokie butu.

- O ar teko su miskiniais susidurti?

- Kur ¢ia neteks. Bet nelabai. Masu sodyba netoli mies-
telio, retai teuzeidavo. Girdédavau tai daug. Visko girdeé-
jau. Mes tai nesipykome. Tik a§ mazai prisimenu.

- O ar prisimeni, kaip karta uzéjo ir stribas, ir mis§-
kiniai ?

- Kad neprisimenu. Mazai pas mus ateidavo.

- Ar neteko stribg kamaroje slépti, kol miSkiniai paval-
ge?

- Kad neteko. Nebuvo mano kamaroje nei stribai, nei
miSkiniai. Prasta musu kamara. Pas mus miskiniai neval-
gydavo, miestelis netoli. Paiimdavo, jei ka duodavau, ir
tuoj atgal. Mazai uzeidavo. Nebeprisimenu né vardu. Negy-
veno musu kaime miskiniai.

Reiskia, saugumietis man melavo - Onutés tévas nei§-
gelbéjo jo gyvybés. Nesléptu S§i sazininga ir nuoSirdi mo-
terélé tokio jvykio nuo manes, kuris, pagal ja, jos dukteri
padaré laimingg. Be to, faktas, kad sodyba buvo netoli
miestelio, iSsklaido bet kokias abejones. Taigi, apgavo ma-
ne saugumietis, kvaila savo agenta.
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Atéjo Onuté ir émé krauti ant stalo visus savo vargin-
gus deficitus. Mama iSéjo kava virti, Vytelio pazitréti.
Onuté klausinéjo apie mano sveikata, atsargiai davinéjo
patarimus. AS atsakinéjau masSinaliai, vis galvojau, kaip
Cia pokalbij pradéti - nebetiko i§ anksto sugalvoti sakiniai.

O Onuté kalbéjo!

- Nustebinote mane, klebone. Mes su Vytautu daznai
jus prisimename, bet nesitikéjome,kad aplankysite. Mi-
niau, kad mus pamirSote, nebedrisome nei pas jus vaziuo-
ti, nei raSyti. Gera man buvo pas jus. Taip gera, kad da-
bar, kai prisimenu, kvapa uzima. Bijau, kad jasu apsilan-
kymas nebtitu sapnas...

Onuté ziuréjo tiesiai i mane. Man sunku buvo iSlaikyti
jos zvilgsni, stebéti jos akis, nes itarimas (nors po pokal-
bio su jos mama gerokai sumazéjes), kad ji Saugumo ben-
drininké, griauzé protg ir §irdi. "Jei ji veidmainiauja, tai
gabesné uz pati saugumieti" - pamaniau, klausydamas jos.

Atne$é kava. Dabar mama pradéjo rapintis manimi.

Jos nuoS§irdumas buvo malonus, ir a§ pradéjau svarstyti,
ar savo atvirumu nepadarysiu jai skausmo.

- Kaip, Onute, tavo disertacija? Gal jau sveikinti ga-
lima ?

- Jus dar ja prisimenat? AS§ pamirSau. Zinote, Vytelis,.
Nieko, viskas susitvarkys, kai stinelis patgeés.

Mamai i§éjus, Onuté uzdaré duris (mama nebegrizo, ma-
tyti, pagalvojo, kad mes turime paslapciu) ir paaiskino:

- Ne viska sakome mamai. Nenorime jos jaudinti. Jokiuy
disertaciju daugiau neberaSysiu, nes niekados ju nebeapgin-
¢iau. Pasibaigé mano mokslai.

- Tiek darbo idéta!

- Viskas labai paprasta. Juk mano vyras - Vytautas,
tas pats, kuris man, ateistai, né Zodzio neleido pasakyti,
kuri Saugumas globoja nuo vidurinés mokyklos. Be to, da-
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bar a$ pati kiekvieng sekmadieni atvirai, kartu su Vytautu
lankau bazny¢ia. Jus turbtt manote, kad as§ dél savo mote-
riSkos meilés nuolaidziauju Vytautui. Ne, klebone, a$§ pati
nebegaliu netikéti, ir i jokius kompromisus neisiu. Jei ir
nebuty Dievo, jei pagaliau dar man gyvai esant mokslas,
pabréziu, ne ateizmas, o mokslas atskleisty visas Visatos

ir zmogaus kaip absoliucios materijos paslaptis, a§ dabar-
tinés savo busenos nekeis¢iau i buvusia, Vytauto draugu
nuosirdumo, saziningumo, atvirumo niekados nemainyciau
i ateisto draugyste - jo blizgan¢ig iSore ir dvokandia, veid-
maini§ka morale. O, a§ labai pasikei¢iau. Zinoma, pirmiau-
siai jums uz tai ac¢ia. Jei tai nebuty jvyke su manimi, nepa-
tikéc¢iau, kad tas pats zmogus gali taip skirtingai mastyti.
Pavyzdziui, prisimenate, kaip a§ piktinausi, kai Vytautas
pameégino sakyti, jog Lietuva dar kataliki§ka. Tada jis

man tikrai pasirodé vertas pasigailéjimo beprotis, nes vi-

si faktai, statistika, kuria mums daznai pateikdavo, nekélé
né abejoniu, kad Lietuva jau Zengia ateizmo nubrézta kryp-
timi, kad istorijos rato atgal niekas nepasuks. Siandien

tos mano pacios mintys man paciai atrodo kaip nesamoné.
Kai susipazinau su Vytauto draugais, isitikinau, kad ju Sir-
dys tokios karstos, ju aukos tokios galingos, jog ateizmui
Lietuvos neijveikti. Toks vienas atstoja ateistu Simta. Be

to, svarbiausia, Tiesa juk ju puséje, ir géris nugalés pa-

ti didziausia blogi, uzpliadusi Lietuva.

Daug kur a$ jau kitaip mastau. Todél Siandien visa a-
teistiné politika man §lyksti pasidaré. Ar ne Slyks§tu, kai
jie, pamate, jog jau gruna ju "tiesa", net savo seniais-
revoliucionieriais, visokiais karo dalyviais paskutiniu me-
tu émé rapintis, mtsuy saskaita jiems begalybe lengvatu,
privilegiju (kaip paciu prakeiktoje aristokraty gadynéje)
pridaré, visus geriausiais butais apripino, be eilés mésa,
deficitus jiems émé duoti ir pan. Manote, tai ateistinis hu-
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manizmas ? Paprasciausia apgaulés politika, savo ideolo-
gijos lopymas - bijo, kad keli dar gyvi raudonieji revoliu-
cionieriai ir raudonosios tévynés gynéjai vieSai nesipiktin-
tu amzina kruvinos valstybés betvarke, ekonomine krize,
visomis piktadarybémis. Net ju taikos politika - melo poli-
tika. Kai pirma kartaq i§ Vytauto lapu iSgirdau minti, kad
sovietinio zodzio "taika" turinys toks pat, kaip ir prostitu-
tés "meilé", silpna pasidaré. Oi, kliuvo tada Vytautui. O
dabar didziuojuos Vytautu. Kokio gilaus tikéjimo, kokios
meilés Dievui, Tévynei, Zzmogui reikia sakant, kad geriau
mirtis, negu neapykanta, melas Zmoniu santykiuose! Ir ti-
krai kokie mes neiSmintingi, kaip saké Vytautas, jei lei-
dziame pasauli valdyti bedvasiams, nebemastantiems Zmo-
néms, miesc¢ioniSkoms ziurkéms, zmogédroms, griauzian-
¢ioms savo paciy sielas. Dabar jau ir a§ suprantu, kad,
kaip sako §v. Rastas, tik beprotis negalvodamas renkasi
amzing mirti. Baisu, bet mes vergaujame keliems seniams,
vadinamam centro komitetui, jiems atiduodame savo gyve-
nimus, nematome ju klastos - juk du treé¢daliai mtsuy uz-
dirbtu gérybiu valstybéje skiriama ju "gynybai', t.y. sie-
kiams, kad 15-20 metu nebttu karo, kad ta saujelé galétu
ramiai numirti. Tai tikslis duomenys, klebone, uzrakinti
uz devyniy uzrakty. Apie masy ir musy vaiky ateitj "muasy”
valdzia negalvoja. Ji net apie savo vaiky ateiti negalvoja -
vilkai "myli" tik vilkiukus. Taigi kam man ta ateistiné kar-
jera, ju mokslas, ju didelés algos? Mano vidiné ramybé,
mano ir mano brangiu zmoniu amzinybé brangesné. Apie
kokia disertacija galima kalbéti? Be to, vyr. gydytojas, tas
pats, kuris taip maloniai mane priémé, aiSkiai pasaké: "Ar-
ba disertacija, arba bazny¢ia". Sunku viska beiSpasakoti.

I mane dabar taip ziGri, kad nebezinau, kur dirbsiu po atos-
togu. Bet mama mums padeda, todél ir paémiau neapmo-
kamas. Bent pailsésiu, nereikés kasdien klausytis prie-
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kaisty. Ir kas tik nebandé man "prota sugrazinti"'. Aiskino,
kad uztraukiau géda ne tik universitetui, draugams, bet vi-
sai Lietuvos medicinai. IStisai reikalavo, kad skirc¢iausi,
aborta dary¢iau. irodinéjo, kad Vytautas nusikaltélis. O
Vytauta po vedybu tuoj pat i§ redakcijos atleido, nors pa-
Cia pirma savaite prisiregistravo. Dabar Vytautas dirba
ganykloje. Bet kam a$§ pasakoju. Tuoj gri§ Vytautas. Kaip
jis apsidziaugs! Kaip ten, pas jus? Pasiilgau to kambaré-
lio klebonijoje. Jis neblogesnis uz musu dideli buta. Gal
neatims jo, nors gasdino. Ar ligoninéj apie mane tebekal-
ba?

Atsakinéjau Onutei trumpai. Ji turbut pagalvojo,
kad as nebedraugiSkas, turiu neaiskuy tiksla. IS kur ji galé-
jo zinoti, kad tie keli jos Zodziai mane paralizavo. Ir kaip
a§, asilas, galéjau ja jtarti? Argi nemaciau jos vidaus?

Argi nezinojau, kad jie nezmoneés, kad ryja ir savus? Vis-

ka apskaiciavo, viska numaté, viska ivykdé. Nesugebéjo pra-
matyti tik vieno: tikéjimas stipresnis uz netikéjima. Doras,
gilesnio proto, tiesos ieSkantis ateistas galu gale nusilen-
kia AukSc¢iausiam... "Reikalavo skyrybu", - reiSkia, tryp-

ti ir meile, Seima, kad tik Baznycia nuskriaudus. Viskas
aiSku: ir Onuté tebuvo ju irankis, tikéjosi karjera atgal ja
ateiste, pavilioti, kai tik Vytautas, ju terminais kalbant,

bus "sutvarkytas".

Nebepajégiau laukti Vytauto. Géda buvo dél savo jtari-
néjimuy, bukumo, tamsumo. Bet vél apgaudinéti?

- Brangi Onute, -méginau save raminti, - nekreipk dé-
mesio i mano bukle. AS nustebes, sukréstas dél visko, kas
ivyko pas jus. Pagaliau ir as praregéjau - pamaciau kita gy-
venima muUsy gyvenime, antra, nematoma, galingesne, bet
supuvusia valstybe musu valstybéje. Tau sunku bus tikéti,
bet a$ tik §iandien pajutau politinio ateizmo nasta ant savo
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paciu. O tavo kiekvienas zodis teisingas. Atleisk man, bet
nebegaliu Siandien laukti Vytauto. Atvaziuosiu kita karta,
greitai. Gerai? Leisk man sustipréti, pasiruosti susitiki-
mui su Vytautu. Batinai atvaziuosiu.

Onuté guodé, klausé, kas mane nustebino. A§ iSéjau.

Kaip jiems padéti? Kaip iStaisyti savo klaidas? Viska
papasakoti ? Bet ar palengvés nuo to?

Po savaités susitikau su Vytautu. Kalbéjome apie vis-
ka, nekalbéjome apie praeiti. Vytautas dziaugési galis ga-
mykloje apastalauti, platinti spauda. Dziaugési ir gera zmo-
na, saké, esas laimingas. Taciau, girdamas stnu, pasaké:
"Gal bus kunigas..." ReiSkia, jam nelengva, savo svajo-
niy nepamirso...

Nusiimti kauke pritrako drasos. ISdrisau tik Siek tiek
pagerinti ju medziagine bukle - padovanojau stinui masinag,
ta pacia, kuria a§, siusdamas Vytauta i Onutés tévo laidotu-
ves, pasukau jo gyvenima i kita puse.

Bet saziné vis tiek kasdien primindavo Vytauta. Paga-
liau ryzausi atskleisti jam ir Onutei tiesa - rasSau, gailiuos,
atsiprasau... Vytautai, tavo sinus bus kunigas... O Tavo
zodziai, mintys, svajonés jau ir mano gyvenimo perlas...

Zmonés daznai klausia vienas kito: ka daro Saugumas?
Blogis, kaip ir géris, neiSmatuojamas, ir turbit nejmano-
ma visas jo apraiSkas iSskaiCiuoti. Né vienas agentas ne-
zino, ka daro Saugumas. Daznai vienas saugumietis nezino
ka daro kitas. Taciau visa valstybé pavaldi jam ir padeda
saugoti komunistine ideologija, griauti Baznyc¢ia klastingiau-
siomis administracinémis priemonémis.

Kas mus apgins? Niekas (joks uzsienis), jei patys nesi-
ginsime. O apsiginti tikrai galime, jei btsime... laisvi. Ne
mes turime ju bijoti, bet jie miasu. Negi blogoj parapijoj,
tardytojo kabinete ar kaléjime Dievo nebéra? PrieSingai,
jei mes visas tas pragaro zarijas, kuriomis jie stengiasi
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mus iSgasdinti, iSbersime ant ju galvy, jie tikrai musu bi-
jos, paliks ramybéje. Pavyzdziui, jiems visiems laikams
atpultu noras verbuoti Kunigu seminarijos déstytoja, sto-
janti jaunuolj ar kuniga, jei Siandien mes atskleistume bent
dali darbu, kuriuos jie per mus daro, jei pagarsindami po-
kalbius, kuriais mus "aukléja", "smulkmenéles" rankioja,
parodytume ju tikslus, metodus, purva, kuriame jie braid-
zioja. O, jei visi taip vadinami uzverbuotieji, nugaléje savo
puikybe, prabilty! Dievas vis tiek viska zino, bet Tévynéje
nebebiity né vieno straipsnio laikrastyje, Smeiziané¢io kuni-
ga, i parapijas taika sugriztu, gandai apie "lojalius", Smei-
ztai apie "raudonus" dingtu, nebeskaldytuy musu, nebeturéty
rankuy, kurios smaugia uoliuosius, nebesétu nepasitikéjimo,
nemeilés, nepagarbos Baznyciai pacioje Baznycioje. Tikrai
jie bijotu verbuoti, bijotu meluoti, nes Zinotu, kad anksc¢iau
ar véliau "uzverbuotas" lietuvis demaskuos juos viso pasau-
lio akyse. Labiau reikia bijoti Dievo, jei nespésime iStaisy-

ti skriaudos, kuria miisy mirtina nuodémé padaré. Taigi te-
gul ir be savo tikrosios pavardés (i§ tikro §iuo atveju ne-
svarbu, kas sako tiesa, svarbu, kad Tiesa) parodytume pa-
sauliui politinio ateizmo tikraji veida - kaip uzverbuoti ku-
nigai terorizuojami, padétume savo broliams, ypac¢ jauniems,
saugotis, atlygintume Zala, kuria savo bendradarbiavimu pa-
daréme Baznyc¢iai, tautai.

Taciau nemanykime, kad kalta tik valstybé, kuri mus ap-
gaudinéja ir naudoja savo ateistiniams tikslams siekti, bet
nekalti mes, sutike vykdyti jos valia. Manau, nereikia né
irodinéti, kad kaltas ir tas, kuris duodamas peili sako:

"Eik ir nuzudyk", ir tas, kuris paima ta peili ir nuzudo.
Taigi negalime kaltinti tik §étono, o Juda teisinti. Jei tai
darysime, padésime Judui tiek giliai uzkasti savo sazine,
kad né §imtai darbininky jos nebeatkas. Ir gimdysime nau-
jus iSdavikus. Be to, tokie Judai juk Bazny¢ia griauna. Negi
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duosime jiems kelia? Todél nepamirSkime ir pareigos paro-
dyti Juda, jei atsitiktinai suzinosime ar specialiai pavyks
iSaiskinti faktus (ne paskalas), irodancius, kad Salia miasu
jis. Tegul zino Judai, kad Lietuvoje jie niekados nebus sau-
gus.

Nors ir labai gaila, bet didziuotis jau nebegalima, kad
Judu pas mus néra. Nors apie tai anksCiau raSiau, bet dar
karta pasakysiu: Lietuvos Judus tikron pavardém minés is-
torija. Ir Siandien kreipiuosi ne i juos,- i juos kreiptis
nebeverta, - bet i tuos, kurie gali myléti ir verkti kaip Sv.
Petras.

Atmerkime pagaliau akis ir apsizvalgykime. Pamatysi-
me, kad S§iandien Lietuva zudo ne tik krauju pasirase ar
dar nepasira§e Judai valstybés ijstaigose, BaznycCioje ar tar-
dytojo kabinetuose, bet ir tie, gal net ypac tie, kurie iSduo-
da dél savo neiSmintingumo, tamsumo ar naivumo. Saugoki-
meés ir ju! Padékime jiems!

Taip pat atidziau pasizirékime i savo Sefus-saugumie-
¢ius. Pamatysime, kad jie visi kaip per réti atsijotos pa-
dugnés. Néra ju tarpe né vieno teisingo, doro, iSmintingo -
geros valios, nes jei jvyktu stebuklas ir saugumietis susi-
grazinty savo parduota sazine, jis né dienos sovietiniame
saugume nebedirbtu. Tik ar gali saugumietis pamatyti Svie-
sa, kai jo darbai pikti? Juk jie kasdien klausosi tikinc¢iuju
pokalbiu butuose (tarp kitko, tie visi ju mikrofonai - nauja
apa$talavimo forma, kuria reikia panaudoti), skaito pogrin-
dine spauda, pilnus pasiaukojimo, meilés Dievui ir zmogui
tikinéiuju laiSkus, girdi telefoninius pasikalbéjimus, bet...
saugumietis iSlieka saugumieciu, ZzmogiSkumo iS jo nelauk
- apgaus ir nukankins né nemirkteléjes.

Ir a8, kaip Vytautas, émiau galvoti, kokia pati didziau-
sia blogybé Bazny¢ioje Siandien. Ilgai apie tai maséiau. Su-
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dariau ju visa sarasa. Taciau didziausia - mes, lietuviai,
vis dar patikime saugumieciu zodziais konspiraciniame
bute, tardytojo kabinete ar propagandisto lapose; vis dar
negirdime Kristaus, isakiusio i$ vaisiu pazinti medi. Tai
pati pavojingiausia musuy klaida ne tik Bazny¢ia griauna,
nuodéme garbina bet kiekvieng i§ mtsuy mulkiu padaro.

Daug yra budu iSvyti Sauguma ne tik i§ Baznycios, bet
ir i§ Lietuvos. Taciau kas i§girs, jei ir visus iSvardinciau?
Turbiit pirma reikia numirti pa¢iam, turbat toki istatyma
paliko Kristus nes iki Siol savi amzininkai Tiesg iSduoda,
spjaudo, kryziuoja. Vis tiek dar karta prasau - neleiskime,
kad musu Baznyc¢ia, musuy Lietuva trai§kyty visur esanti
aukstai iSkelta deSinioji Lenino rankal

Jei dvieju zmoniy nevienija Kristus, bent vienas i§ ju
dar ne Kristaus. IS tiesu ar gali nesutikti du, kai abieju
iSminties ir meilés Saltinis vienas - Kristus. Jei néra vie-
nybés musu Lietuvos Kataliky Baznycioje, ieSkokime, nuo
saves pradédami, tu, kurie vykdo pasaulio kunigaiks¢io va-
lia. Kol vietoje Judo neiSsirinksime Motiejaus, nebus
Dvylikos.
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LIETUVOS TIKINCIUJU TEISEMS GINTI

KATALIKU KOMITETUI

1980 m. spalio 10 d. Lietuvos tikintieji ir visi geros
valios Zzmonés apstulbo ziauriai nuzudytas TelSiuy vyskupi-
jos Luokes ir Upynos parapiju klebonas kun. Leonas Sapoka.
Maza pasakyti - nuzudytas. Jis nukankintas taip, kaip bu-
vo kankinami pirmieji krik§¢ionys, kaip suzéréje eretikai
zudé vienuolius, bedieviai - kunigus Meksikoje ar Kinijoje,
Cekistai- lietuvius Rainiy miSkelyje... Kiek sadizmo péd-
saky palikta degintos rankos, kojos ir kitos kiino vietos,
badytos panagés, nulupta dalis odos ir nagu, visas kiinas
sumustas, subadytas (med. eksperto iSvadoje sakoma, kad
nebuvo né vieno sveiko raumens), veidas, akys degintos
ugnimi ir actu, sulauzyti ranku, koju kaulai ir stuburas,
pagaliau nusukta galva, t. y. nutraukti visi nervai!

Kam prireiké tokios mirties ?

Siuo atviru laisku skelbiame mums Zinomus faktus, ir
savo samprotavimus.

Mazdaug prie§ pora mety apybraizoje "Naktis" velio-
nis pradéjo pasakoti kunigo, bendradarbiavusio su saugumu,
prabudimo istorija. AiSku, joje biografiniai duomenys pa-
keisti tiek, kad nebttu galima ju perkelti i baudziamaja by-
la. Taciau ivykiai, aprasyti "Naktyje" - kun. L. Sapokos ir
jo artimuyju gyvenimo faktai, o mintys - jo sielos atspindys.

Taip, kun. Leono Sapokos gyvenime buvo klaidu. Jis ju
ir neslépé. Kuri laika né pats nematé savo ydu. Bet maz-
daug ménuo prie§ mirti dziaugési, kad su daugeliu Zmoniu,
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kuriems buvo parodes nemeile, jau atsiteisé, ir smerké sa-
ve, kad iki §iol neiSdriso atsipraSyti vieno jo nuskriausto
kunigo. (Skelbdami §iuos velionio Zzodzius, tikimés, kad Sis
kunigas priims juos kaip atsipraSyma). Kun. L. Sapoka ne-
sijaudino tik dél tu saugumo uzverbuotu klieriky, kuriuos
jam pavyko pasSalinti i§ Kunigu Seminarijos. Saké, kad pa-
sielgé teisingai, o jei jie atsivers, patys ras kelia i Bazny-
Cia.

Saugumas, Zzinoma, Zinojo jo silpnybes ir pastaruoju
metu per savo agentus - agentélius pasistengé jas iSpusti,
prikurti tokiu, kokiy i§ viso nebuvo.

Velionis irgi zinojo, kad gyvena gal net specialiai uz-
verbuoty agentu voratinklyje. Bet argi juos visus atpazinsi?
Galimas daiktas, kad ne vieng "nuoSirdy" patarimg kuni-
gas girdéjo i§ agento lapu, o paklauses, pats padéjo vykdy-
ti SétonisSka plang. Kaip svarbu saugumui buvo kuniga su-
kompromituoti, kaip labai noréta, kad juo piktintusi tikintie-
ji, kad niekas jo negintu, net saziningai kunigai "suabejoty",
galima spresti jau vien i§ 1980 m. sausio 19 d. "Tiesos"
straipsnio "Rietenos po Sventumo skraiste" (atkreipkime
démesi - rasSo respublikinis laikrastis, vadinasi, §is kuni-
gas, jau ypatingoje Vilniaus saugumo iskaitoje). Cia Dan-
guolei RepsSienei, kad apjuodinty kuniga, buvo leista paau-
koti net liaudies - rajoninio bei aukS¢iausiojo teismuy auto-
ritetus, mat abu teismai byla iSsprende kunigo naudai. To-
dél D. Repsienei nieko kito neliko, tik padaryti iSvada, kad
teismai tiesos nenustaté. (Siandien galima daryti prielaida,
kad D. RepsSienés straipsnio ir "Nakties" autoriaus iSaiski-
nimo laikas mazdaug sutampa, nes jei saugumas butu anks-
¢iau paémes kuniga savo ypatingon iskaiton, teismai nebttu
iSsprende bylos jo naudai. Vadinasi, iki teismo saugumas
velioniu doméjosi tiek, kiek ir kitais buvusiais agentais). La-
bai charakteringa, kad korespondenté nepasidrovéjo "faktus"
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imti ne tik i§ savo fantazijos, -taip daro daznas sovietinis
ateistas, - bet ir i§ liaudies teisme esancios bylos, nors to-
kiy "fakty", apie kuriuos ji raSo, byloje néra. Ka gi, matyt
gerai zinojo, kad teiséjai tylés, nei nenorés prarasti tar-
nybos.

Saugumui tyla buvo ypac¢ reikalinga. Todél atkakliai
siekta palikti velioni viena - pasmerkta, neginama, apspiau-
dyta. Buvo organizuojami net skundai Kurijai. Velionis ne
karta apie tai pasakojo ir dziaugési, kad nors menkute kan-
¢ia gali atsilyginti uz praeiti.

Gal dar ilgai moraliniu nuoskaudu lietus bGtu prauses
kun. Leona Sapoka, jei sauguma nebutu pasiekusi zinia
"kazkas" ruoSiasi prasSyti vyskupa Liuda Pavilioni nutrauk-
ti bendradarbiavimo rySius. (O, kaip reikia surasti ta agen-
ta, kuris tokia "smulkmena" perdavé savo Sefui, nes ji yra
kunigo mirties priezastis). ISgirde, jog bus minima atim-
toji Klaipédos baznycia, saugumieciai akimirksniu isitikino,
kad autorius zino tiesa, kad semiasi i§ po devyniais uzrak-
tais saugumo paslapcéiu Saltinio. Be to, toks praSymas sau-
gumui butu nenaudingas ypac¢ dabar, nes reikia spresti Lie-
tuvos vyskupu problema, reikia ruos$ti delegatus bei prane-
§imus Madrido konferencijai. Ir partijos suvaziavimas C¢ia
pat - butina kuo skubiau likviduoti pogrindzio spauda, tikin-
¢iuju teisiu gynéjus ir bent pradéti slopinti ta atgimima, at-
sinaujima , kurj pergyvena Lietuvos Katalikuy Bazny¢ia.

Siuo metu vyskupas Liudas Povilionis - vienintelis daugiau
ar maziau patikimas tarpininkas tarp saugumo ir Vatikano.
Netekti jo? Ne, geriau pabandyti uzbégti uz akiu nepagei-
daujamam prasymui.

Kai kun. Leonas Sapoka suzinojo apie L. Povilionio po-
kalbi su vyskupu Julijonu Steponavi¢ium, prie§ jam iSvaziuo-
jant i Vatikana, pasaké "Ar tik nebus nauju vyskupu skyrimo
reikalas ta svarbiausioji priezastis dél kurios saugumas ne-
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nori erzinti Vatikano ir susilaiko nuo kunigu are§to?"
Turbtt ir Sie velionio Zodziai buvo pranas$iski...
Taigi nei areStuoti, nei laukti negalima. Kas belieka?
Skubiai iSanalizuojamas dabartiniu uzpuolimu, nuzudy-
mu, pléSimu - o ju pas mus daug - stilius, ir saugumo ope-
ratyviné grupé iSvyksta i Luoke jo imituoti. Netoli tiesos
ir faktas, kad, siekiant pridengti kun. L. Sapokos nuzudyma,
panasiai uzuiti, apiplésti, suzaloti ir kiti niekuo nekalti
kunigai.

Kol visapusiskai nepazinsime prieso, kova bus sunki,
gal net bevaisé, nusine§ daugybe auky. Vienas i$ leidinio
"Dievas ir Tévyné" uzdaviniu ir buvo parodyti, kokia i$ ti-
kruju yra sovietiné bedievybé Lietuvoje. Jau pirmasis nu-
meris, ypac jo programa, kurios turéty laikytis nepripa-
zistantys bedievybés lietuviai, saugumui jvaré siauba.
Prasidéjo gerai suplanuota kampanija uz leidinio sunaikini-
ma paciu patikimiausiu keliu - kovotoju uz Dieva ir laisva
Tévyne rankomis. Vienas i§ daugelio Sios kampanijos veik-
smuy - "antis", kad leidinj leidzia saugumas. Pasirodé, kad
ir musu laikais yra mazaras¢iu, kurie dar nemato, kad so-
vietai kasdien griauna visa i§ vidaus ir iSorés, griauna sa-
vyju rankomis, o stato tik ant skaldymo, baimés ir melo
pamatu. Saugumietis gali zudyti savus ir svetimus, provo-
kuoti, Santazuoti, pagaliau apsimesti prijauc¢ianciu, prisitai-
kanciu ir pan., tac¢iau negali kritikuoti savo ideologijos,
griauti komunizmo, kovoti uz Dieva, t. y. kirsti Saka, ant ku-
rios sédi. Argi galima patikéti, kad jie vadinty okupantais,
gerbtu pokario partizanus, Saukte Sauktu, kad ju konstitucija,
istatymai, ju gyvenimo budas, persunkti bedievybe, ju rusu
kalba, politika, valstybé Lietuvai nereikalingi, kad pasakytu,
jog saugumas griauna Lietuvos Kataliky Bazny¢ia i§ vidaus
ir ne baimés ir nuolaidziavimo politika, o neiSardoma vie-
nybé, ateizmo tiksluy, ju agentu demaskavimas ir auku ne-
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bojanti kova ja atnaujins, pakels, ar nuolat ragintu ne girtis,

o rimtai rOpintis tautos dvasiniu gyvenimu, siekti, kad Kris-
tus butu kiekvieao gyvenimo centras, ar kalbétu, kad tik gi-
li masy dvasiné kultGra, ateizmu neuzterSta samoné, nesu-
lauzytos, sveikos mylin¢ios S§irdys ir Tiesa, Tiesa, Tiesa
musu tautai Sviesig ateiti atne§? Jeigu jie taip darytu, nebu-
tu soviety valdzios atstovai ir gynéjai.

Gal ir be reikalo primename "Dievo ir Tévynés"turini.
Bet visa tai tiesiogiai liecia Siurpia kunigo mirti, jo pazia-
ras, svajones ir tikslus,- jis buvo vienas i§ leidéju. Taigi
labai norétume, kad Zmonés zinotuy tiesa.

Kuniga kankino visa nakti. Misu nuomone, noréta suzi-
noti, i§ ko jis gaudavo ziniu apie saugumo darba, apie vys-
kupa Liudg Pavilioni ir kitus, kam perdavé Sias paslaptis,
kas leidzia "Dieva ir Tévyne". Zinoma, nuzudyti kuniga -
uzkirsti kelia tu paslapciu ir tokio tardymo budo pagarsi-
nimui buvo nuspresta is pradziu.

Kunigas leidéjus zinojo. Zinojo, kas jam padéjo, kam
perdavé zinias, i§ ko jas gaudavo. Zinojo, bet neisdavé.

Jei buty prasitares, dar ne vienas nusikaltimas buty ivyk-
dytas spalio ménesi.

Deja daug paslapciu velionis nusineSé su savimi, deja.

Bet ne visas, liko jo paskutiniai Zodziai vyskupui Liudui
Pavilioniui. O, kad jie pasiekty ne vien tik vyskupo Sirdj..

Kancios neimanoma pavaizduoti ,reikia paciam ja i§-
kentéti. Niekas niekados neapraS$ys, kiek iSkentéjo kunigas.
Aisku tik, kad nepaltizo, neprasé malonés, nesileido net i
"dialoga" (juk jei butu pasakes "Nezinau, bet suzinosiu",
gal buty palike gyva) ir atidavé gyvybe uz savo draugus.

IS nuotrupu, stichis§kai pabirusiu per laidotuves, sunku
atkurti pilng nusikaltimo vaizda. Tikimés, kad kiekvienas
geros valios zmogus po kruopelyte surinks visas "smulk-
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menas". Ta¢iau jau dabar méginsime padaryti kai kurias
iSvadas.

Nusikaltéliy - spéjama, kad ju buvo bent keturi - po-
kalbio su kunigu niekas negirdéjo. Tai buvo labai svarbu
saugumieciams. PléSikai ar ker§ytojai nebutu veike taip
planingai ir apgalvotai. Nusikaltéliai apie 12-ta valanda
nakties ilindo pro verandos langa, tyliai iSéme stikla ir
turbat tuo paciu metu iSlauze duris uzpuolé kuniga, buvusi
zakristijona, gyvenanti antrame namo gale ir skalbéja, gy-
venancig antrame aukste. Zakristijona gulinti lovoje taip
primusé, kad Sis neteko samonés. Tik Seimininkés, i kurios
kambari i§ verandos ilindo ir i§ kurios isilauzé i kunigo
miegamaji, nepaliete. Kai ji pati atsikélé ir iéjo i kunigo
miegamaji, iSgirdo jaunus vyrus lietuviS§kai rékiancius
"Liko gyventi 10 minucéiu, kur auksas ir pinigai". Ja uz plau-
ku nuvilko i vonia, esancia uz dvieju kambariu, ir uzrakino.
Ar nekeista "pléSikai gerai zinojo, kad ir antrame aukste,
ir kitame namo gale miega Zzmoneés, bet nezinojo, kad miega
uz kunigo kambario sienos? Ziauriai suzalojo namo gyven-
tojus ir palyginti sveika paliko kunigo Seimininke, kuri ge-
riau uz svetimus turétu zinoti, kur pinigai? Ar ne todél,
kad senuté Seimininké véliau liudytu girdéjusi, kad "plési-
kai" reikalave aukso ir pinigu.

"Plésiky buita itin godziu, nes kitaip jie gal nebttu dau-
giau kaip 5 val. kankine kunigo. Jau pirmieji ju zingsniai
(isibrovéliai buvo su kaukémis, dvoké zibalu, nedegé elek-
tros - turéjo stiprius prozektorius, nutraukeé telefono laida,
dirbo su pirStinémis, kad nepaliktu pir§tu antspauduy ir pan.)
rodo, kad tai ne kokiu nors oligofrenu gauja. Kaip galéjo jie
nesuprasti, kad zmogus, pinigus, be to, nemazas sumas, lai-
kas taupomojoje kasoje (tai rodo raSomojo stalo stalciuose
buvusios knygelés) namuose ju paprastai daug neturi ir auk-
so neperka? Kam kankinti? Ir ar viska iki smulkmeny ap-
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skai¢iave ir itin gobSus pléSikai pamestu S5 ar 7 Simtus
rubliu, turbat visus, kiek ju buvo namuose? Ar ne todél
tie Simtai iSbarstyti, kad "tamsiai liaudziai" butu itikina-
mesnis "apipléSimas"? Pagaliau net godus silpnaprodiai,
isitikine, kad auka nesakys, kur auksas, patys ieSkotu, o
ne kankinty - dabar iSnarSytas tik raSomasis stalas.

Taciau gal kankino ne "pléSikai", o sadistai? Kodél
tik kuniga? Rainiu miSkelyje bolSevikai - sadistai kankino
visus i§ eilés.

Aiskiai matyti pédsakai, kad kunigas buvo gaivinamas
Saltu vandeniu. Manome, kad §itas faktas liudija iSkalbin-
giausiai.

Taigi, kankino ne plésikai, ne sadistai, o gerai savo
darba mokantys specialistai. Jie neskubéjo, nesiblaske,
nieko nebijojo, bet ir laiko veltui neleido gurkSnodami ras-
ta konjaka, sieké iSgauti jiems labai reikalingu ziniy. Tai
buvo tardymas. Ir tik prie§ ausra nusukta galva - taip uz-
sitikrinta, kad auka nebeatsigaus, tardymo paslapties neis-
duos. Ir iS§vaziavo masina: vietiniai gyventojai girdéjo uz-
vedama motora ir Luokés-Uzvencio plente maté vaziuojan-
Cig masina... be Sviesu.

Ypac ryskiai pabrézia saugumo darbo stiliy nusikaltimo
aiSkinimo pradzia vietiniams TelSiy teisininkams uzdraus-
ta apziaréti net nusikaltimo vieta. Sargybinis nieko neileido
i nama. Apie 16 val. malinsparniu atskrido i§ Vilniaus ope-
ratyviné grupé. I§ pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, kad buvo
labai stengiamasi sugauti nusikalbélius. Toki vaizdg susida-
ré ir vietiniai ir visi respublikos teisininkai (tiesa zino tik
labai siauras saugumieciu ratas). Ta¢iau Vilniaus operatyvi-
ninkai i kitus miestus beveik neskraido, nors ziauriy nuzu-
dymu aibés. Vilnieciai atskrido (labai jau ilgai jie dirbo)
todél, kad nusikaltimo vieta apzitréty "savi", kad butu leng-
viau uzmaskuoti pédsakus, jei juos netycia paliko operacijos
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vykdytojai. Be to, i§ "savy", vilni§kiu, daug paprasciau
saugumui atsirinkti reikalingus dokumentus i$ tu, kuriuos
operatyviné grupé rado kunigo bute, nes kankinimu uzsié-
me nusikaltéliai negaléjo per viena nakti atidziai perzia-

réti visu kunigo laiSku, uzrasuy, adresu, rastu, ju juodrasciu
ir kt. Be to, jie turbut nesitikéjo, kad taip ilgai reikés tar-
dyti, kad kunigas nepalQs§, neiSduos. Dokumentuose juk ga-
li bati raktas, kuris atrakins pogrindzio spaudos leidéju
duris ar, dar svarbiau, atves prie Saltinio, i§ kurio kuni-

gas sémeé saugumo paslaptis.

Stai ir viskas, ka mes Zinome. Ai§ku, labai nedaug,
didziausa irodymu dali dar reikia surasti.

Ar sovietiné prokurattira iSaiSkins vadinamus plésikus?
Tai priklausys nuo daugelio aplinkybiu, pirmiausiai nuo mu-
su ir uzsienio visuomenés opinijos. Sunku dabar spélioti.
Bet ar maza pas mus i$ viso neiSaiSkinty nusikaltimy? Ga-
lima ir "iSaiSkinti", suvaidinti teismo parodija, galima
"suSaudyti', nusikaltéliai gali "zati", "iSprotéti", galima
koki silnaproti net "itikinti", kad jis §i nusikaltima padaré
ir t.t. ir t.t. Kq pasirinks saugumas - parodys ateitis.

Tiesa, saugumo darbo stiliy rodo ir ry§kéjanti tenden-
cija nuslépti kankinimag. Jau med. ekspertizés tarnyba, pro-
kurattira ir milicija (tie patys, kurie dél nusikaltimo sunku-
mo neturéjo teisés net jvykio vietos apzitréti) privaciuose
pokalbiuose placiai irodinéja, kad kankinimo Zymiu nerasta
(na, sumusé, ir viskas), kad kunigas miré i§ baimés, buvo
silpnos sveikatos, senas ir pan. Kai pasiklausai sklindanciy
kalbu, kurios dabar eina is lapu i lapas, visur matosi desi-
nioji Lenino ranka - saugumas. AiSku, visada tokiais atve-
jais daug paskalu. Bet ju tarpe yra ir tokiy, kurios rodo
savo Seimininka. Esa kunigas turéjes auksine kartina, kurios
ieSkoje plésikai, jis Saudes zydus, todél turéjes daug aukso
ir pan. Tai Danguolés RepsSienés lygio fantazija: kunigas no-
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rédamas nuslépti "tratkumus" baznytinéje kasoje (kokius

S tukstanc¢ius rubliu), paskolos rastelio praso i§ savo za-
kristijono... AiSku, kadangi Seimininké girdéjo, jog "plé-
§ikai" reikalauja aukso, reikia patvirtinti jos liudijima...

Antra kalbu rasis kunigui galéje kersSyti zydai ar zmo-
nés, kuriuos jis, bendradarbiaudamas su banditais (uz tai
ir sédéjes 10 metu), buvo nuskriaudes.

Kun. Leonas Sapoka 1947 m. balandzio 1 d. i$ tikruju
buvo areStuotas, kaléjo 10 metu. Tikroji priezastis - kate-
goriskai atsisaké uzsiverbuoti. Tik dél to ji ir areStavo.

O "byla" sudaryti tada buvo ypac lengva. Apkaltino ji taip:
1941 m. birzelio 25 d. jis, neva atéjes i Pavandenés balta-
rai§ciy §taba ir prases kuo grei¢iau susaudyti sulaikytus
"raudonus" Brasa, Zilakij ir tris brolius Martinkus. Jo
prasSyma girdéje... patys sulaikytieji (jie ir buvo kaltini-
mo liudininkai).

Kaip matome, kun. Leono Sapokos "byla" nepaprastai
vaizdziai parodo, kaip sukuriamos baudziamosios bylos -
visa sovietinio teisingumo esme.

Pirmiausia, daboklé, kurioje are§tuotieji "girdéjo"
kun. L. Sapokos prasyma, buvo viename miestelio gale, o
baltaraiSc¢iu §tabas - kitame. Negi sulaikytieji buvo isiren-
ge pasiklausymo aparattira? Antra, minéti Zmonés tebuvo
sulaikyti tik tris dienas. Per visa vokie¢iu okupacija niekas
ju nearestavo, netardé, nesusaudé, visi ramiausiai sulauké
tarybu valdzios. Trecia, kun. L. Sapoka visa savo gyvenima
gelbéjo Zmones, o ne skundé. Vokie¢iu okupacijos metais
jis iSgelbéjo 8 zydus, 9 komunistais laikomus lietuvius, ir
1 rusa. Visu pavardés, adresai placiai zinomi, daugelis
rasé kunigui padékos laiSkus, oficialiai patvirtino faktus.

Taigi, kun. L. Sapoka sédéjo ne uz bendradarbiavima su
"banditais" ir nieko nenuskriaudé. Kas galéjo kersyti?

Kai kam gali kilti itarimas, kad kun. L. Sapokai kersijo
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tie, kurie nukentéjo dél jo bendradarbiavimo su saugumu.
Nors tokiu kalbu dar negirdéti, atskleisime tikslius, pati-
krintus jo biografijos faktus.

Reikia neuzmirsti, kad paskalos apie saugumo siekima
tuo nuzudymu ijbauginti kitus agentus rodo ir mtsy tamsuma,
saugumo vietos mUsu gyvenime nezinojima. I§ tikruju jei
mes dar nepazistame komunizmo, kaip gali pazinti jo ne-
mate? Argi neaiSku, kad saugumas visomis galiomis sle-
pia §i nusikaltima. O jie juk siekia pasaulj uzvaldyti! Ne -
pageidaujamu asmenu likvidavimas uzsienyje - kasdieninis
saugumieciy darbas. Bet ar ka nors girdéjome apie tai?

Ar ne kruops§éiai tai atliekama? Jie negali pripazinti net
fakto, kad yra uzverbuotu kunigu. Pagaliau, baimé biti nu-
zudytam pirmiausia atgrasytu zmones nuo bendradarbiavi-
mo. Ar tai naudinga saugumui? Ne, Sitokio tikslo saugu-
mas tikrai neturéjo.

Griztame prie kun. L.Sapokos. Jis ir uzverbuotas visa
laika, pabréziame, visg laika stengési teisinti tuos, kuriais
domeéjosi saugumas. Tokia jau jo nattira gelbéjo visus, ku-
riuos persekioja. AiSku, Sovietiné kontrzvalgyba sugeba
apgauti kiekviena savo agenta, i§vilioti i§ jo "nereikSmin-
gas smulkmenas" ar, kaip buvo rasSyta "Naktyje", panaudo-
ti intrigoms, paskaloms skleisti ir t.t. Pavyzdziui, jie pa-
tenkinti, jei uzverbuotas kunigas, nors neteikia informaci-
jos, klauso ju ir neskelbia Evangelijos jaunimui bei inteli-
gentijai. Taigi, apgaudavo ir kun. L. Sapoka, bet niekad juo
visiS§kai nepasitikéjo, niekad nelaiké geru agentu.

Neilgai jis "dirbo". Uzsiverbavo jau grizes i§ Sibiro bi-
jojo, kad nenuteisty antra karta. Kaip pats saké, i§ dvieju
blogybiu rinkosi ta, kuri jo nuomone, buvusi mazesné. Ma-
né, kad laisvéje atne§ daugiau naudos, kad sugebés "iSla-
viruoti" (gal todél "Naktyje" taip smerkiama puikybé, dva-
sinis aklumas, per didelis pasitikéjimas savo jégomis,
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"dialogas" su saugumieciais - ateizmu ir pan. ) Tuoj buvo
paskirtas dekanu, véliau gavo "gera" parapija - Zemaiciuy
Kalvarija. Cia po truputi, o Silutéje galutinai jsitikino, kad
saugumo apgauti neimanoma. Pradéjo "slapstytis", iSsisu-
kinéti ir, galima sakyti, nebesislapsté, samoningai nebesi-
slapsté nuo konfratu. Mané, kad saugumas paliks ji ramybé-
je, nes "susikompromitaves" kunigas nebebus jiems nau-
dingas. Be to, itikinamiau atrodé ir jo "Nieko nezinau",

nes kas patikés paslaptis "raudonam" kunigui. Sunku jam ta-
da buvo, oi sunku! Kentéjo nuo savu, oi kentéjo! Kaip lau-
ké jis pagalbos! O kas jam padéjo? Kas iStiesé jam ranka
sunkiag dvasinés kovos valanda? Niekas! Nesutiko Sirdies,
kurioje btitu deges isakymas "Mylékite vienas kita"! Prie-
Singai, daugelis ji atstumdavo, dar i praraja pastumdavo.
Prarajon jis, kaip zinome, nenugarmeéjo, bet tiems, kurie
bent kalbéjosi su juo, nors buitiniais ar baznytiniais reika-
lais tardavosi, buvo labai dékingas, myléjo juos kaip arti-
miausius draugus. Gal dél to pats taip "suprastéjo”, vengeé
konfratry, atrodé nuvarges, uzguitas kaimo klebonélis, be-
sidomintis tik savo "ukiu".

Darbénuose kun. L. Sapoka atsisaké bendradarbiauti at-
virai, kategoriSkai, nebesvarstydamas "kas bus". Nebeva-
ziuodavo i susitikimus, kaip pats sakée, krauju pasirasé, jog
nebenori ju né matyti. Tuoj apie ji pasirodé straipsnis Kre-
tingos rajoniniame laikra$tyje...

Stai ir viskas. Pats save jis labiau kaltino, negu kiti
galéty apkaltinti. I§ tiesu kas irodytu, kad skaudziai nuken-
téjo dél jo bendradarbiavimo?

Taciau, pasirodo, saugumieciai, ruoSdamiesi tardyti
kankinant ir gerai Zinodami, jog pléSikai kankinty ne taip,
skubokai ruo§é "kerSto" versija.

Paskutini ménesj prie§ mirti kunigui buvo i$siusti keli
anoniminiai grasinimu pilni laiSkai (kuriuos, tarp kitko,

315



"kerSytojai" rado nesunaikintus ir paliko ant raSomojo
stalo!). Telsiu Kurija gavo signala jei kun. L. Sapokos ne-
iSkelsite i§ Luokés, gali jvykti nelaimé ir kt.

Velionis i visa tai turbtit né démesio neatkreipé, nes
zinojo, kad "Paskutiniai zodziai vyskupui” (turétu buti pa-
skelbti "Tiesos Kelyje") iSimti i§ "Nakties" ir paskalos,
jog kazkas ruosiasi "sukompromituoti” vyskupa, pasieké
sauguma.

Teko girdéti ir priekaiSta velioniui kodél jis vieSai
nepasisaké, kad saugumas ruoS$iasi ji nuzudyti.

PriekaiStas nepagristas, nerimtas, piktas ir tiesiog
tendencingas. Pirmiausia, dar prie§ 3-4 ménesius "Pas-
kutiniuose zodziuose vyskupui" buvo aiSkiausiai paraSyta
"Savo ir savo artimuyju kanciomis ir mirtimi liudiju tiesa".

Jis juk nezinojo, kad tie Zodziai nebus paskelbti. Vadi-
nasi, pasakyta kad ne tik kentés ir mirs, bet ir dél ko mirs.
Antra, visi "Naktyje" paskelbti faktai labai atidziai uzmas-
kuoti. Todél ruseno viltis, kad gal greit neiSaiSkins, gal
spés dar daugiau parasyti. TrecCia, svarbiausia, -kun. Leo-
nas Sapoka visa laika giliai tikéjo i Dieva, sieké tobulumo.
Kristaus zodziai jam ne vien Evangelija, kurig jis iparei-
gotas skelbti. Jis gyveno Ja. Taigi jis negaléjo nemyléti
zmoniu, net priesu. (Tik, kaip rasyta, kuri laika, bendra-
darbiaujant, jo meilé Zzmonéms buvo prigesinta). Jeigu jis
btty rases tikra pavarde, saugumas akimirksniu bty i§-
aiSkines, kaip paaiskéjo slapciausi ju darbo metodai (ju
nezino ne vienas agentas), net epizodai i$ kity (!) agentu
darbo. Tad ar kunigas galéjo samoningai statyti i pavoju
kitus Zmones? Argi neai§ku, kad tai buty draugu zudymas,
iSdavysté, pasmerkimas miréiai ir kanc¢ioms tu, kurie jam
padéjo? Ne, samoningi katalikai taip negali padaryti, ir
musy pareiga myléti ir saugoti tuos, kuriuos jis myléjo. O
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jei nebutu uzmirSe artimo meilés, savo svarbiausios ka-
talikiSkos pareigos, tie, kurie, atsipraSant, bobiSkai gy-
rési pikantiSka naujiena apie vyskupa Liuda Pavilioni...
Mané, kad smulkmena? Kristus ir stiklinés vandens ne-
laiké smulkmena. Tokiems "smulkmenu neSiotojams" jau
seniai laikas nuplauti krauja nuo savo sazinés. Tik aklumas
pirmiausia reiSkiasi tuo, kad nebematoma saves.

Kadangi placiai pasklidusiu "Paskutiniy zodziy vyskupui”
blatu neimanoma surankioti, kun. L. Sapoka mané, kad sau-
gumui netikslinga bus zZudyti né ju autoriaus. Bet mirc¢iai jis
ruos§ési perdaug gerai zinojo, kaip statomas komunizmas
(juk net kary metu prie kiekvienos duobés rékiama "atker-
§ysimi") ir nezinojo, kada jiems galutinai paaiSkés, kas tas
"kun. Petras". Neapsiriko - tyros sazinés zmonés jaucia
savo valanda...

I§ tikryju mirtis turi gilesne prasme, negu visas zmo-
gaus gyvenimas. Ir velionio mirtis vaizdziai - taip vaizd-

Ziai, kad net berasciai suprastuy tiesg - parodé ir visa Lie-
tuvos Kataliku Bazny¢ios padéti, sudétinga jos vidaus gyveni-
mo klimata, fakta, jog amzinoji garbé skirta ne tiems, ku-
riems mes skirtume. Tik viena kancios naktis o joje vi-

sas gyvenimas. Kaip aiSku, kad kai Zzmogus iSmeta i§ savo
sazinés Slams§ta, kai pats sutrypia savo puikybe, jo Sirdyje
subresta didziausia meilé artimui, giliausia iSmintis, nenu-
galima stiprybé, viltimi sutvirtéjes tikéjimas! Taip, velio-
niui Kunigui Leonui Sapokai Dievas ta naktj buvo viskas

ir viskas, kas zemiSka, nuplauta krauju, ir aukstai iSkelta
Kristaus Kraujo tauré. Tik aklas nemato to Kraujo ir negir-
di jo karsto kvietimo iSvalyti misu Baznyc¢ia nuo kolaboran-
tu, tik bailiai nesuvokia, kad tamsa traukiasi nuo Sviesos, o
saugumieciai i§ Bazny¢ios - nuo vieSumos. Tik sazine pra-
rade vengia vieSai su pagarba iStarti Kunigo varda ir tyliai
tebeskaiciuoja jo "nuodémes".
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Pacios didziausios - kun. Petras situlé daugiau démesio
skirti pogrindzio spaudos dauginimui, nes noréjes ja iSduo-
ti, ir jis iSdriso juodinti vyskupo autoriteta, nes noréjes
supurvinti Bazny¢ia. Saugumietis... Bet toki "saugumie-
ti" Dievas aiSkiausiai tiesiai i dangu pasiima! Vadinasi,
tai reiSkia kad §is "saugumietis" ivykdé Jo valia. Tai reis-
kia, kad ir Dievas tai sako, kad mums reikia dar daugiau
rupintis lietuviu sielomis, tad Jis nenori, jog melu gelbétu-
me "vyskupo autoriteta", jog batume tokie, kokie yra ateis-
tiné valstybé, dvasine kulttrg pakeitusi melu, kuriuo gelbsti
savo "autoriteta". Nejaugi net mtsu akyse pralietas krau-
jas neirodys, kad Dievas - Tiesa, kad Jis niekada nepalai-
mins "gelbétoju", kurie kovoja §étono ginklais. Pagaliau juk
velionis né nesikésino sukompromituoti vyskupo. Prie§in-
gai, maldaute maldauja aukstai pakelti vyskupo autoriteta
ir Lietuvos Kataliky Baznyc¢ios varda. Juk kunigas kalba ne
apie vyskupo asmenines nuodémes, bet apie jo Sventa parei-
ga Baznyc¢iai, apie butinybe ne veidmainiauti. Juk ir Kristus
veidmainius vieSai smerké, jiems patiems girdint.

Mes kreipiamés i Jus, didziai Gerbiami TTGK Komite-
to nariai, kreipiamés i jusu katalikiSka sazine, nes nezino-
me kitos instancijos, kuri geriau pagerbtu kankinj, ivertinty
jo kova, testu jo darba ir padétu iSaiSkinti zudikus. Tikimés,
kad neuztrenksite dury Tiesai, kad subursite visus geros
valios tikinc¢iuosius, ju padedami iSaiSkinsite visas §io nu-
sikaltimo aplinkybes ir parodysite pasauliui komunizma ir
ateizma be kaukés.

Mes gerai zinome, kad sovietiniai teisingumo organai
niekada tiesos nepaskelbs, prieSingai - stengsis ja nuslép-
ti. RaSyti jiems pareiSkimag butu lygiai tas pats, kaip rasy-
ti pareiSkima vilkui, prasant grazinti jo nusinesta avele.

Todél praSome neleisti apgaudinéti tikinc¢iuju ir pasialyti
tarptautinéms instancijoms, kad pareikalautu atiduoti kuni-
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go zudikus teismui. Uzkirsti kelig panasiems nusikaltimams,
mums padéti. Mus §iuo metu gelbéti gali tik uzsienio visuo-
mené, uzsienyje gyvenanciy lietuviu pasaulieciu ir dvasinin-
kuy kova, Vatikanas.

Taip pat pranesame, kad kiekvienam, kuris artimiau ben-
dravo su velioniu kun. L. Sapoka (ypac¢ "Dievo ir Tévynés"
leidéjams), gresia tokia pat ar panasi mirtis. Todél i§ anks-
to praSome specialiai tirti ir visuy busimuy saugumo nusikal-
timy aplinkybes.

"Dievas ir Tévyné"
Redakcija
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