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LEIDĖJŲ ŽODIS

Motto:

Jūs, kenčiantys kratas ir areštus, ir ištrėmimo taigų 
šaltį,

Jūs, atgailojantys be nuodėmės ir mirštantys kalti be 
nuodėmės,

Jūs, bausmę nešantys už Dievo vardą velniui nusi­
kaltę, —

Kalbėkite, kalbėkite pasauliui, tartum balsas Dievo 
ateities Giesmės!

Bernardas Brazdžionis

Dar vienas epizodas iš teroro ir melo pasaulio. Šie 
Nijolės Sadūnaitės prisiminimai jau buvo spausdinti 
(kad ir ne ištisai) periodinėje spaudoje. Tiek čia tremty­
je, tiek okupuotoje Lietuvoje buvo pageidavimų išleisti 
atskiru leidiniu. (O ir KGB brangiai apmokamiems 
pareigūnams nemažas palengvinimas!).

Nors Nijolė leido taisyti, bet palikome viską kaip jos 
rašyta. Tik kalba buvo peržiūrėta. Atskirų straipsnių pa­
vadinimai uždėti leidėjų nuožiūra. Taip pat pilnesniam 
vaizdui atsiminimai papildyti Nijolės kalba teisme ir jos 
brolio Jono Sadūno teroro pradžia (paimta iš Lietuvos 
Katalikų Bažnyčios Kronikų).

Nuoširdi padėka visiems, kurie savo patarimais 
prisidėjo redaguojant šį leidinį. Ypač širdingas ačiū 
Lietuvių Informacijos Centrui už rankraščius ir nuo­
traukas, dail. Adai Sutkuvienei už viršelio iliustraciją, 
Juozui Masilioniui už kalbos priežiūrą ir „Draugo” 
spaustuvės štabui už technišką darbą.

Ateities leidykla
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Į PERSEKIOJAMŲJŲ SĄRAŠĄ

1970 už vaikų katekizavimą buvo iškelta kun. 
Antanui Šeškevičiui baudžiamoji byla. Pasamdžiau 
jam advokatą. Užjausti ar padėti KGB nekaltai per­
sekiojamiems reiškia ir pačiam patekti į persekio­
jamųjų sąrašą — į KGB objektyvą.

Kun. A. Šeškevičiaus teismas vyko Molėtuose 
1970.IX.7-8 d. Kai pirmą teismo dieną suėjome į salę, 
pamatėme, jog visos sėdimos vietos jau užimtos. 
Salėje sėdėjo sveikata trykštantys KGB agentai, civi­
liai persirengę milicininkai ir keletas ryškiai išsida­
žiusių moterų. Liudininkai, kunigo draugai bei pažįs­
tami, kurių tik maža dalis pateko į salę, turėjo per 
visą teismo procesą stovėti. Teismas vyko nuo 9 iki 
18 val. Liudininkų tarpe buvo pagyvenusių, kolūkyje 
išvargusių daugiavaikių motinų, viena po skrandžio 
operacijos 4 vaikų motina, vienas karo invalidas — 
be kojos, kuriems taip ilgai stovėti buvo labai sunku. 
Man priminus sėdintiem jauniems vyrams, kad tiktų 
leisti kiek pasėdėti pavargusioms moterims ir invali­
dui, jie piktai atkirto: „Jei pavargo — tesinešdina 
lauk!.. Niekas jų čia nelaiko!.." Jie vargšai nesu-
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prato, kad visus tuos žmones čia atvedė ir laikė meilė 
ir pagarba kunigui. Patys gi jie nuobodžiavo, vartė 
laikraščius, kalbėjosi tarpusavyje, ciniškai šaipėsi iš 
nuliūdusių ir susirūpinusių kunigo likimu tikinčiųjų, 
visai nesidomėdami teismu.

Į teismą buvo iškviesti apie 17 vaikų, tarp 7—10 
m. amžiaus, ir jų tėvai liudininkais. Vaikus dar prieš 
teismą gąsdino Dubingių aštuonmetės mokyklos di­
rektorė kartu su keliais čekistais. Jie prievartavo, net 
stumdė ir mušė vaikus, kad tie pasirašytų po jų sure­
daguotais kunigą kaltinančiais pareiškimais, esą 
„kunigas bažnyčios salėje mokė vaikus religijos”. Iš 
17 pasirašė tik 4, bet ir šie 4 per teismą pasakė, kad 
pasirašė verčiami ir išsigandę, nežinodami net pa­
reiškimo turinio. Visus liudininkus, jų tarpe ir vai­
kus, iki parodymų teisme laikė po vieną atskirai. Pa­
reigūnai visaip gąsdino ir grasino vaikams ir 
tėvams, reikalaudami teisme liudyti, jog kunigas vai­
kus mokė religijos. Teisme jie visi vieningai paliu­
dijo, kad tėvai patys ar jų artimi giminės išmokė vai­
kus tikėjimo tiesų, o kunigas tik patikrino jų žinias. 
Todėl prašė juos, tėvus, o ne kunigą, sodinti į 
kalėjimą. Tik į jų žodžius niekas nekreipė dėmesio. 
Teisėjas iškviestiems po vieną vaikams — liudi­
ninkams taip kalbėjo: „Gerai, kad mokėtės religijos. 
Reikia mokytis. Ir aš mokiausi. Juk kunigas jus 
mokė?” Vaikai buvo labai išgąsdinti, daugelis jų 
verkė, bet visi atsakydavo, kad ne kunigas juos 
mokė, o mama, tėtis ar senelė. Po teismo 4 vaikai 
sunkiai susirgo: pakilo aukšta temperatūra, verkė, 
blaškėsi ir šaukė, kad bijo milicininkų.

Po pirmos teismo dienos kun. A. Šeškevičius
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vakare aukojo šv. mišių auką, dalyvaujant verkian­
tiems parapijiečiams. Pamokslo metu jis prašė visus 
tikinčiuosius tik meile ir malda atsakyti už neapy­
kantą ir skriaudas — Nukryžiuotojo Jėzaus Kristaus 
pavyzdžiu. Vaikučiai, suklupę po kryžiumi, dėkojo, 
kad gerasis Dievas jiem padėjo neišsigąsti parei­
gūnų grasinimų ir teisme pasakyti visą tiesą.

Antrą teismo dieną į salę įleido dar mažiau žmo­
nių. Salėje sėdėjo vien tik pareigūnai. Kunigui atėmė 
teisę turėti liudininkus. Vos paskelbus teismo per­
trauką, į salę įpuolė du milicininkai ir be jokios prie­
žasties išvedė vienintelę salėje buvusią liudininkę. 
Tuoj po to į salę įėjo Molėtų milicijos viršininko pa­
vaduotojas Tamašiūnas. Prie durų stovėję čekistų 
agentai parodė į mane pirštu ir pasakė: „šitą 
griebk!” Jis griebė man už rankos, kurią aš išlais­
vinau, bet prišokę du milicininkai užlaužė man 
rankas už nugaros ir išvedė iš salės, neleidę pasiimti 
rankinuko. Mus abi pasodino į mašiną, ir Tamašiū­
nas nuvežė į miliciją. Ten buvę milicininkai juokėsi, 
esą buvo užprogramuota grubiai iš salės išvesti dvi, 
kad visi būtų išgąsdinti. Sulaikytoji moteris buvo 4 
vaikų motina, tik po skrandžio operacijos, o jos tre­
čioji dukrelė Teresėlė po vakarykščio gąsdinimo teis­
me sunkiai sirgo. Visa tai papasakojau milicijos vy­
resniajam ir prašiau ją išleisti, nes jis žino, kokios 
mes „nusikaltėlės”. Jis pasišaipė iš manęs, bet po 
pusvalandžio moterį įsodino į jos kolūkį važiuojantį 
autobusą, įsakęs vairuotojui neišleisti jos pakelyje, 
kad nesugrįžtų į teismą. Moteris buvo labai išblyš­
kusi ir verkė, taip buvo išsigandusi.

Teismui pasibaigus ir kunigą išvežus į Vilniaus
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Lukiškių kalėjimą — 1 m. griežto režimo, į miliciją 
sugrįžo Tamašiūnas ir triumfuodamas man pasakė: 
„Nuteisėme kunigą!” Po to paaiškino, jog mane su­
laikė, norėdami, kad salėje būtų ramybė. Salėje nie­
kas netriukšmavo, teisėjas nė karto manęs neper­
spėjo, kokios jis ramybės norėjo, taip man ir 
nepaaiškino.
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RAGAUSKAS GUDRENIS

Kai Tamašiūnas ėmė juoktis iš tikėjimo, jam pa­
sakiau, kad negalima juoktis iš to, ko nepažjati. Besi­
kalbant apie tikėjimą, Tamašiūnas man pasakė: „Re­
ligijos klausimu esi apsiskaičiusi, bet Ragauskas už 
pačią gudresnis buvo. Skaitei, ką jis rašė?” „Taip, 
skaičiau jo knygas, bet prieš mirtį ekskun. Ra­
gauskas gailėjosi, kad taip rašė, šaukėsi kunigo, bet 
du čekistai visą laiką saugojo jo palatos duris ir nie­
ko iš lankytojų neįleido. Ligoninės personalas gir­
dėjo, kaip jis garsiai meldėsi, kalbėjo Dovydo 
atgailos psalmes „Pasigailėk manęs, Dieve...” ir 
kitas, paaiškinau jam. Tamašiūnas sutriko ir, kiek 
pagalvojęs, pasakė: „Ragauskas prieš mirtį meldėsi 
todėl, kad buvo suvaikėjęs...” Nustebusi paklausiau: 
„Vos kelis mėnesius prieš jo mirtį buvo Ragausko 
vardu išspausdintas respublikiniame laikraštyje 
straipsnis, o juk suvaikėjusių autorių straipsnių ne­
spausdina? Ragauskas teturėjo 60 metų, sirgo skran­
džio vėžiu ir per 2 mėn. po straipsnio parašymo jis 
suvaikėti negalėjo! Tamašiūnas patylėjo ir nukreipė 
kalbą į kitą temą. Taip tad jis pirmas iš valdiškų be-
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dievių viešai — visų milicininkų akivaizdoje paliu­
dijo, kad ekskun. Jonas Ragauskas prieš mirtį 
meldėsi. Tebus jo vėlei Viešpats gailestingas! Po to 
Tamašiūnas atidavė man mano rankinuką ir pasą, 
kurį paėmė mane išvedant iš teismo salės, prieš tai 
padaręs iš paso užrašą dėl Vilniaus KGB.

Jau ruošiausi išeiti, kai staiga atsidarė durys ir į 
kambarį įgriuvo girtutėlis Molėtų KGB viršininkas. 
Pamatęs mane, svyruodamas puolė artyn ir, daužy­
damas kumščiu stalą, šaukė: „Ko tu čia atvažiavai? 
Ko tau čia reikia? Kam tu jį gini? Kas jis tau? Ar 
žinai, kad jo rankos kruvinos?...” Jo įtūžas buvo toks 
didelis, kad šaukiant seilės taškėsi iš jo burnos į 
visas puses. Buvę kambary milicininkai paslinko 
nuošaliau į kampus. Aš jam ramiai paaiškinau, kad 
mano a.a. mama ir kun. A. Šeškevičius kartu mokėsi 
Biržų gimnazijoje, todėl gerai jį pažinojo ir visada 
gerbė, o aš taip pat gerbiu visus kunigus. Toliau jis 
šaukė, kad viską apie mane žinąs, turįs užrašytus 
mano pokalbius su kunigu ir t.t. „Man nei kiek ne­
įdomu, ką jūs turite” — atsakiau jam. Po kiek laiko, 
man ramiai atsakinėjant, KGB viršininkas aprimo. 
Buvo vidurnaktis, kai mane išleido iš milicijos. 
Pirmą kartą taip aiškiai pajutau, kokie yra nelai­
mingi tie, kurie neturi tikėjimo ir meilės. Mačiau, 
kaip kun. A. Šeškevičiaus su meile priimta už juos 
kančia — kalėjimas — palietė jų širdis ir sąžines. O 
jei daugiau atsirastų žmonių, pasiryžusių su Kris­
tumi eiti į Golgotą ir mirti už juos!

Po kun. A. Šeškevičiaus teismo labai greitai 
buvau iškviesta į Vilniaus KGB, kur čekistas Gudas 
ir čekistas Kolgovas barė mane, kad išdrįsau kun. A.
12



Šeškevičiui pasamdyti advokatą. Gudas grasino 
išmesti mane iš darbo, atimti kooperatinį butą, 
išvyti iš Vilniaus, susidoroti su mano broliu Jonu Sa­
dūnu... Man neišsigandus, Gudas ėmė šaukti: „Mes 
tau iškelsime tokią pat bylą kaip Šeškevičiui, ir sė­
dėsi kartu su juo kalėjime!...” Atsakiau, kad su 
džiaugsmu sutinku už tiesą pakentėti. Čia Gudo ner­
vai neišlaikė, ir jis, trenkęs durimis, išbėgo iš kabi­
neto. Įsitikinę, kad jų grasinimų neišsigandau, palei­
do, bet nuo to laiko, anot Kolgovo, sekė mano 
kiekvieną žingsnį. Aš tai pastebėjau tik 1974 vasarą, 
prieš savo areštą.
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RANKAS AUKŠTYN!

Dažnai mane visur sekiojo du-trys KGB agentai. 
Pasiruošiau kratai — sunaikinau ar paslėpiau viską, 
dėl ko kiti, mane suėmus, galėtų turėti nemalonumų
— būti tardomi: man rašytus laiškus, adresus, 
žmonių darbo ar namų telefonų numerius ir t.t.

1974 m. rugpjūčio 27, pasimeldusi Aušros Vartų 
Gailestingumo Motinos koplyčioje, pareidama namo, 
parsinešiau „LKB Kronikos” 11 nr., pasiryžusi per­
rašyti. Kartu parsinešiau a†a kan. Petro Raudos 
padovanotą mažą rašomąją mašinėlę. Įeidama į savo 
butą Architektų 27-2, tarpduryje sutikau brolį, išei­
nantį į polikliniką, ir net nespėjau su juo pasikalbėti. 
Savo kambaryje pradėjau perrašyti „LKB Kroniką”. 
Tai išgirdusi mūsų buto kaimynė — KGB infor­
matorė, ko tada net neįtariau, paskambino telefonu į 
KGB ir pranešė, kad aš rašau mašinėle. Apie tai man 
per tardymą išsitarė maj. čekistas Vytautas Pilelis: 
„Tau visų gaila, o tavęs nepagailėjo, vos pradėjai 
rašyti Kroniką, tavo kaimynė mums tuojau telefonu 
apie tai pranešė”. Į tai jam atsakiau: „Jei ji tai pa­
darė įsitikinusi, kad daro gera — gerbiu ją, o jei dėl
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išskaičiavimų, labai jos gaila”. Ta pati kaimynė — 
pedagogė, kai atvažiavę čekistai apsupo namą, jų pa­
siųsta bėgo į polikliniką sužinoti, ar greitai brolis su­
grįš namo, mat čekistai nutarė į butą įeiti kartu su 
juo ir taip netikėtai užklupti mane berašančią. Jie 
taip ir padarė: kai tik brolis sugrįžo, į mūsų butą su­
griuvo visas būrys čekistų. Trys iš jų atidarė duris į 
mano kambarį ir, pamatę mane sėdinčią prie rašo­
mosios mašinėlės ir besikalbančią su netoliese sėdin­
čia Brone Kibickaite (mano geriausia drauge), ėmė 
garsiai šaukti: „Ramiai! Nė iš vietos! Rankas aukš­
tyn!” Nusišypsojusi jų paklausiau: „Ko taip šaukia­
te? Ar atominę bombą pamatėte?” Tai pasakiau taip 
ramiai, kad Bronė pamanė, jog atėjo mano pa­
žįstami ir nori ją išgąsdinti. Ji jų paklausė: „O kaip 
jūs čia patekote?”. Jie neatsakė jai, tik pareiškė, kad 
turi kratos orderį ir darys kratą. Patarė atiduoti 
viską, kas inkriminuojama. Atsistojau ir pasakiau: 
„Jus visų labiausiai domina „LKB Kronika”, štai ji. 
Daugiau pas mane nieko nerasite”. „Sėskis prie 
mašinėlės, — šaukė čekistai. — Nufotografuosime”. 
„Jei norite fotografuotis, sėskitės patys”, atsakiau 
jiems ir pasitraukiau nuošaliau. Man ir Bronei liepė 
stovėti prie sienos, kambario kampe ir niekur ne­
vaikščioti. Pradėjo kratą, o mudvi, kad tuščiai neleis­
tume laiko, ėmėme garsiai kalbėti rožančių: „Jūs 
darykite savo darbą, o mes — pasimelsime”. Vargšai 
čekistai jautėsi labai nesmagiai, kad mes jų nė kiek 
neišsigandome ir ramiai meldžiamės, visai į juos ne­
kreipdamos dėmesio. Įpusėjus kratai, Bronę Kibic­
kaitę čekistai išsivežė ir jos bute, Tiesos 11b. 38, pa­
darė kratą, bet nieko „nelegalaus” nerado. Dar vėliau
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į KGB būstinę (irštvą) išvežė brolį, kad vėliau be jo, 
be manęs ir be orderio jo kambaryje padarytų kratą, 
visai nereaguodami į mano griežtą protestą dėl ser­
gančio brolio terorizavimo. Čekistams viskas 
galima...

Kratos metu čekistai paėmė tris įvairius „LKB 
Kronikos” numerius. Vėliau jie ėmė ir nešė K, tik 
norėjo, man neparodydami ir į kratos protokolą ne­
įrašydami. Taip dingo mano užrašai su religinio 
turinio mintimis, kai kurios nuotraukos ir t.t. Adre­
sai buvo gerai paslėpti, ir jų nerado. Staiga vienas iš 
čekistų nudžiugo, nes rado kelis man rašytus laiš­
kus: „Laiškai!” Aš netikėtai greit prie jo prišokau ir, 
išplėšus iš rankų laiškus, suplėšiau juos į skutelius, o 
čekistas šaukė: „Atiduok!” Greit įšokau į šalia kori­
doriuje esantį tualetą ir stipria vandens srove viską 
nuleidau kanalizacijos vamzdžiais žemyn. Čekistai 
tokios staigios mano reakcijos nelaukė, o kai susi­
griebė — buvo per vėlu. Taip nuo tardymų, o gal ir 
kratų buvo išgelbėti man rašę žmonės. Atsipeikėję 
čekistai apsupo mane, šaukdami, kad išveš į KGB, o 
kratą baigs vieni. „Galite išvežti, — sutikau, — dabar 
aš rami, nes žinau, kad dėl manęs niekas nenu­
kentės”. Manęs neišvežė, nes krata ėjo į pabaigą.
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PAŽADO LAUKIAMA 3 METUS

Į kambarį įeina čekistas Kolgovas ir labai paten­
kintas pasakė: „Prieš 4 metus perspėjome tave. Nuo 
tada kiekvieną tavo žingsnį sekėme... Nepasitaisei. 
Dabar tai gausi!...” „Pagal rusų priežodį, — atsakiau 
jam, — pažado 3 metus laukiama. Aš gi laukiau 
keturis, kol pasodinsite, kaip žadėjote, į kalėjimą 
vėluojate!...” Kolgovas sumišo ir ėmė išsiginti, esą, jie
man nieko nežadėję, tai man prisisapnavę... „Kaip
gerai, — pasakiau jam, — kad pačiu laiku mane per­
spėjote, su kuo turiu reikalą, dabar su jumis visai 
nekalbėsiu, kad vėl „neprisisapnuotų...” Taip gimė 
tvirtas pasiryžimas su melo vergais — čekistais per 
tardymus bylos klausimais nekalbėti.

Po kratos 3 čekistai nuvežė mane į KGB, o kiti, 
likę mano bute, be brolio ir be manęs, jo kambary pa­
darė kratą, nieko ten „nelegalaus” nerasdami. Mane 
tardyti pradėjo kratai vadovavęs papulkininkis 
Petruškevičius. Į jo klausimą: „Iš kur gavai 
Kroniką?” Atsakiau: „Į bet kokius klausimus, lie­
čiančius bylą, neatsakinėsiu, nes jūs patys esate nusi­
kaltėliai, grubiai laužote elementariausias tikinčiųjų
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teises, garantuotas konstitucija, Žmogaus Teisių Dek­
laracija, įstatymais. Tuo reiškiu protestą prieš šią 
bylą. Nusikaltėliams daryti nusikaltimą nepadėsiu!” 
„Už tai uždarysime tave į psichiatrinę ligoninę, — 
grasino Petruškevičius, — ten bus 100 kartų baisiau 
nei kalėjime!” Kai neišsigandau, jis žadėjo mane iš­
leisti į laisvę, jei pasakysiu, iš ko gavau „LKB 
Kroniką”. Tylėjau.

Taip čekistai per tardymus nuolatos nusikalsta, 
ir visi jie turėtų būti patraukti į baudžiamąją atsako­
mybę, pagal BK 187 straipsnį: „Vertimas duoti paro­
dymus — Asmens, darančio kratą ar parengtinį tar­
dymą, vertimas duoti apklausos metu parodymus, 
pavartojant grasinimus ar kitokius neteisėtus veiks­
mus, — baudžiamas laisvės atėmimu iki 3 metų. Ta 
pati veikla, susijusi su smurto pavartojimu ar pasity­
čiojimu iš apklausiamojo asmenybės, — baudžiama 
laisvės atėmimu nuo 3 iki 8-rių metų”. Bet tai tik ant 
popieriaus, o tikrovėje per visą Lietuvos okupacijos 
laikotarpį čekistai sąmoningai laužo šį straipsnį, ir 
nė vienas iš jų nebuvo patrauktas į baudžiamąją 
atsakomybę, nes viskas pas juos pagrįsta melu, 
klasta.
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ILGAI GROJANTI PLOKŠTELĖ

Nieko neišgavęs per tardymą, čekistas Petruš­
kevičius liepė kareiviui mane nuvesti į KGB požemį
— tardymo izoliatorių. Uždarė vienutėje. Atėjusi mo­
teris mane iškrėtė, atėmė viską, net kryželį nuo kak­
lo, rožančių, medalikėlį. Po to pervedė mane į atskirą 
kampinę kamerą, kurioje vieną išlaikė apie 17 parų. 
Nors kameroje buvo labai karšta, trūko oro, mano 
nuotaika buvo labai gera, kad mane suėmė vieną ir 
nieko neįpainiojau. Dėkodama Dievui, giedojau gies­
mes, o kareiviai — sargai daužė į kameros duris ir 
šaukė, kad nutilčiau. Kai jų nepaklausiau, jie parašė 
izoliatoriaus viršininkui raportą, o patys dejavo: „Na 
ir atvežė mums ilgai grojančią plokštelę, niekaip ne­
išjungti...” Netrukus ėmė man labai slinkti plaukai ir 
kristi svoris. KGB turi būdus nualinti tardomuosius, 
manydami, kad, nusilpus fizinėm jėgom, ir valia nu­
silps... Bet jie nežino, kad ir pats silpniausias, atsi­
rėmęs į Kristų, yra nepalaužiamas.

Petruškevičius tardė mane apie 2 mėn. ir, nepra­
kalbinęs bylos klausimais, mano bylą atidavė. Mane 
pradėjo tardyti tardymo poskyrio viršininkas
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Rimkus. Jis taip pat visą laiką grasino psichiatrine 
ligonine ir tyčiojosi iš tikinčiųjų: „Bailiai jūs visi... 
Kai tik pas mus pakliūnate, visi kaip zuikiai į krū­
mus bėgate: tylite, į klausimus neatsakinėjate, 
parodymų neduodate... Revoliucionieriai teisme tri­
būną darydavo, rėždavo tiesą į akis, o jūs — bai­
liai...” „Nesijuokite iš tikinčiųjų, — patariau jam, — 
geriau pasiimkite šv. Raštą ir paskaitykite skyrelį 
apie Dovydo kovą su Galijotu. Tai labai tinka da­
bartiniam atvejui. Jūs — KGB, simboliškai, šian­
dieną esate tas Galijotas: tūkstančiai darbuotojų, 
šimtai tūkstančių jūsų agentų — informatorių, jūs 
turite visas geriausias sekimo — pasiklausymo prie­
mones, jūsų žinioje visa jėga — kariuomenė, milicija, 
kalėjimai, psichiatrinės, o žmonių mulkinimui jūs 
specialius mokslus baigėte ir 20 metų praktiką tam 
turite; o mes — tikintieji, silpnesni už Dovyduką, ne 
tik laidyklės su akmenuku neturime, bet jūs mums ir 
kryželius nuo kaklo nutraukėte (sic). Tačiau mes, 
kaip ir Dovydukas, prieš jus einame Galybių Vieš­
pats vardu, ir jei Gerasis Dievas to panorės — bus 
tribūna (kalba teisme), tik truputį palaukite...” Gera­
sis Dievas palaimino ir ypatingai slapto teismo 
(salėje sėdėjo tik keli čekistai) smulkmenos — tai, ką 
per teismą kalbėjau, labai greit tapo žinoma plačiam 
pasauliui. „Jei Dievas už mus, tai kas gi prieš mus?!” 
Jis išsirenka, kas pasaulyje menka, kad sugėdintų 
tuos, kurie mano esą šis tas... Jam vienam garbė, pa­
dėka ir meilė per amžius!
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TARDYTOJAS - GENIALUS 
PSICHIATRAS

Apie 2 mėn. su manimi vargo Rimkus ir, nieko 
neišgavęs, mane tardyti perleido tardymo skyriaus 
viršininko pavaduotojui Kažiui. Pačią pirmą dieną 
čekistas Kažys, negavęs atsakymo į bylą liečiantį 
klausimą, ėmė šaukti: „šizofrenike tu!” — „Pasirodo, 
kad jūs ne tik tardytojas, bet ir genialus psichiatras?
— nustebusi jo paklausiau. — Jūs vos mane pamatęs 
taip užtikrintai diagnozuojate...” „Taip, aš psichiat­
ras, — patvirtino Kažys, — ir kai veža į durnių 
namus, pirmas pasirašau”. „Kiek aš žinau, šizofre­
nikai dažniausiai serga didybės manija. Kadangi jūs 
save laikote genijumi, labai tiktų jums susirūpinti 
savo sveikata”, — patariau jam. Kažys iš piktumo iš­
balo ir ėmė lakstyti po kabinetą. Po to ėmė gąsdinti 
ir grasinti, net Lietuvos partizanų nuotraukas rody­
ti, kurios su mano byla visiškai nieko bendro netu­
rėjo.

Tardė visą dieną, o kai kareivis vakare parvedė į 
saugumo rūsį — kalėjimą, paprašiau popieriaus ir 
parašiau prokurorui protesto pareiškimą, kopijas gi
— KGB pirmininkui ir tardymo skyriaus viršininkui.
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Pareiškime protestavau prieš moralinį chuliganizmą, 
kuriuo per tardymus užsimoja čekistai: papulk. 
Petruškevičius, majoras Rimkus ir Kažys. Jie, gra­
sindami psichiatrine ligonine, prievartauja duoti pa­
rodymus. Pareiškime pabrėžiau, kad aš ne prieš 
psichekspertizę, bet prieš tą nuolatinį čekistų tyčio­
jimąsi iš žmogaus orumo ir kad aš sutinku geriau, 
jog jie mane muštų, nes fizinės žaizdos užgyja grei­
čiau nei moralinės traumos. Jei tardytojai nenu­
trauks šio chuliganizmo, atsisakau eiti į tardymus.

Maždaug 2 savaites manęs nevedė tardyti, o po 
to gavau iš KGB prokuroro Bakučionio šitokį atsaky­
mą: „Tardytojai turi teisę daryti psichekspertizę, bet 
šiuo atveju nemato tam reikalo”. Kažys mane tardė 
tik vieną dieną.

Po Bakučionio atsakymo į protesto pareiškimą 
mane tardyti pradėjo nusipelnęs čekistas Vytautas 
Pilelis. Kai kareivis nuvedė mane į tardymą, Pilelis 
paklausė: „Tai ką skundiesi?” „Nesiskundžiu, o pro­
testuoju”, — atsakiau jam. „Matai, — tęsė čekistas,
— aš dirbu čia virš 20 metų. Visokių vyrų ąžuolų per 
tą laiką mačiau... Savaitę, kitą jie šiokią tokią nuo­
taiką išlaikydavo, o po to visi nosis nuleisdavo... O tu 
čia, tokiose tai sąlygose, jau penktas mėnuo nuo ryto 
iki vakaro šypsodamasi vaikštai. Mes tokių nema­
tėme”. „Ne dėl geros nuotaikos jūsų kolegos čekistai 
mane psichiatrine ligonine baugino, o kad parodymų 
neduodu”, — pertraukiau Pilelio kalbą. „Vot, duo­
tumei bent vieną parodymą ir išleistume tave namo”,
— melagingai žadėjo Pilelis. „Jei jūs man duotumėte 
ir 1000-čiai metų jaunystę bei visa, kas yra gražiau­
sio pasaulyje, už vieną parodymą, dėl kurio kas nors
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turėtų nemalonumų, tai tie metai man pragaru 
virstų. Jei gi ir visą gyvenimą psichiatrinėje laikytu­
mėte, bet aš žinočiau, kad niekas dėl manęs nenu­
kentėjo, tai ir ten šypsodamasi vaikščiočiau. Sąžinės 
ramybė brangesnė už laisvę ir gyvybę. Aš gi nesu­
prantu, kaip jūs, kurio sąžinę slegia tiek daug ne­
kaltų žmonių pralieto kraujo ir ašarų, galite nak­
timis miegoti?!. Sutikčiau tūkstantį kartų mirti, nei 
vieną sekundę su jūsų sąžine laisvėje būti!” Maj. Pi­
lelis nubalo ir nuleido galvą. Trumpam jis tarsi su­
akmenėjo. Supratau, kad jis žino savo niekšybės 
gilumą, bet nebeturi jėgų, o gal ir noro iš to liūno 
pakilti. (Jau sugrįžus iš Sibiro, sužinojau, kad tikrai 
Pilelio praeitis yra baisi). Po kiek laiko vargšas čekis­
tas pakėlė galvą ir piktai pagrasino: „Jei taip, tai 
mes šiandien pat iš saugumo išvejame namo, o tavo 
vardu, tarsi tu išdavei žmones, darome kratas ir areš­
tus. (Čia jis pavardėmis išvardija visą eilę geriausių 
žmonių). Mums nieko nereiškia po protokolu sufal­
sifikuoti tavo parašą. Ir vot — ir tavieji nuo tavęs, 
kaip išdavikės, nusigręš; ir mes tau „labas” nesaky­
sime...” „Išgąsdinote, — nusišypsojau, — tegul nuo 
manęs visi nusigręžia, man nereikia žmonių pripaži­
nimo, man reikia tik vieno, kad mano sąžinė būtų 
rami. O savo nelaimingąjį „labas” sau pasilikite”. 
„Mes ir taip viską žinome”, — nenusileido Pilelis. 
„Jei viską žinote, tai dėl ko mane tardote?” — pa­
klausiau jo. „Ne visai viską, — paaiškino, — bet 
daug ką...” Ir kad mane išgąsdintų, pradėjo pasakoti: 
„Tokią tai dieną, tokią tai valandą, tas ir tas (viską 
tiksliai) buvo pats tave, tu vaišinai slyvų kompo­
tu...” Pajutau nerimą, kad neįpainiotų nekaltų žmo­
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nių. Mintimis paprašiau Gerojo Dievo, kad padėtų 
man, ir staiga prisiminiau, tik ką kameroje įvykusį 
labai juokingą epizodą ir kad pratrūksiu nuošir­
džiausiu juoku. Pilelis visko laukė, tik ne šio mano 
juoko. Jis taip pasimetė ir sumišo, kad nutilo, pra­
sižiojo ir, labai nustebęs, kelias minutes žiūrėjo į 
mane, nesuprasdamas mano juoko priežasties. Jis ži­
nojo, kad tai, apie ką jis man pasakojo, juoko man 
nesukėlė, bet priešingai, turėjo sukelti baimę ir 
nerimą. Jis tikriausiai pamanė, kad aš žinau tą 
juridinę gudrybę, jog tai, ką čekistai šnipinėdami 
sužino, neturi juridinės galios, kol patys žmonės, 
įbauginti čekistų žinojimo, neprisipažįsta. O iš tik­
rųjų aš to nežinojau. Nuo to karto Pilelis per 6 mėn. 
tardymo nė karto neužsiminė apie tai, ką šnipinė­
dami buvo sužinoję. Vieną dieną jis pradėjo mane 
labai girti: „Per visą savo darbo praktiką aš nesu­
tikau žmogaus panašaus į tave, kuris tiek daug gero 
žmonėms padarytų...” Paklausiau, kodėl jis mane 
taip giria. „Tai ne komplimentas, bet tiesa”, — 
pasakė čekistas. „Ir nežiūrint to, kad aš iš tikro sten­
giausi visiems tik gera daryti, — pasakiau jam, — 
jūs teisme man paskirsite didesnę bausmę nei žmog­
žudžiams...” „Taip, gausi daugiau nei žmogžudžiai, 
nes tu per daug žinai...” — patvirtino Pilelis. O kitą 
dieną, jis mane ir kitus suimtuosius tikinčiuosius — 
a†a kun. Virgilijų Jaugelį, Petrą Plumpą pavadino 
fanatikais. „Jums patiems tas žodis geriausiai tinka,
— pasakiau čekistui, — nes visus jėga norite bedie­
viais padaryti. O tikintieji visus žmones myli, nes Jė­
zus Kristus pasakė: „Ką padarysite vienam — man 
padarysite”. Kovojame tik su blogiu, o jus užjau­
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čiame ir jei reikėtų, už jus ir gyvybę atiduotume. Jūs 
tai žinote!” Taip. Pilelis tai žinojo, bet nežiūrint to, 
jis liudininkų parodymų protokoluose, jiems juos 
pasirašius ir išėjus po apklausinėjimo, į specialiai 
protokole paliktą tuščią eilutę, įrašė, esą, jie liudijo 
mane esančia fanatike. Tą falsifikaciją pamačiau, 
kai prieš teismą susipažinau su savo byla. Sugrįžusi 
iš Sibiro, paklausiau tų liudininkų, ar sakė, kad esu 
fanatikė. Nei vienas to nepasakė, o kai kurie net 
nežinojo, ką tas žodis reiškia. Religinį fanatizmą 
čekistai prirašo visiems, kurie yra teisiami dėl 
tikėjimo. Iš to aišku, kad yra tam bendros slaptos in­
strukcijos iš Maskvos.
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JURIDINĖ GUDRYBĖ

Kartą atvedė mane kareivis tardymui, o kabi­
nete, be Pilelio, sėdi dar du čekistai. Taip dažnai bū­
davo, nes Pilelis yra prasitaręs, kad bijosi manęs, 
nes per kratą prie keliolikos čekistų sugebėjau laiš­
kus sunaikinti. „Nežinau, ką gali iškrėsti...”, — pa­
sakė jis. Ir todėl kabinete būdavo ne vienas. Pilelis 
prie 2 čekistų pareiškė: „Jūs, tikintieji, vis nepaten­
kinti — tai tas, tai anas jums negerai. Manote, kad 
prie fašistų jums būtų geriau buvę?” — „Nežinau, 
kas mums būtų buvę prie fašistų, — atsakiau jam, — 
bet žinau, kad jūs blogesni kaip fašistai”. Pilelis 
pašoko ir sušuko: „Kaip, mes blogesni kaip fašis­
tai?...” „Taip! — atsakiau. — Fašistai darė baisų 
nusikalstamą darbą, bet to jie neslėpė. Jie atvirai 
sakė, ką sunaikino, ką pavergs, ir visi apie tai žinojo. 
O jūs darote tą patį nusikaltimą, tik prisidengę 
„vaduotojų”, „brolių” kaukėmis, o už nugaros laikote 
tą patį kruviną peilį... Kas žmoguje biauriausio? — 
Veidmainystė! Kadangi jūs esate veidmainiai, jūs 
blogesni už fašistus!” „Protokoluosiu!” — sušuko 
Pilelis ir griebė nuo stalo popieriaus lapą. „Protoko­
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luokite, — ramiai pasakiau, — aš jums viską iš eilės 
pakartosiu ir po šiuo protokolu pasirašysiu”. Bet 
Pileliui neužteko drąsos tų mano žodžių užprotoko­
luoti, ir jis nė žodžio nerašė...

10-tą tardymo mėnesį Pilelis parodo mano nuo­
trauką ir klausia, ką aš galėčiau apie tai pasakyti. 
Atviruko didumo savo nuotrauką pamačiau pirmą 
kartą ir supratau, kad padidino iš mažos pasinės, o 
šią rado kratos metu. Kad neįpainiotų naujų žmonių, 
pasakiau: „Jei tai neliečia mano bylos ir jūs mano 
parodymų neprotokoluosite, aš pasakysiu, ką žinau 
apie šią nuotrauką”. Pilelis užtikrino: „Duodu tardy­
tojo žodį, kad tai neliečia bylos ir neprotokoluosiu”. 
Pasakiau, kad tokio dydžio savo nuotrauką matau 
pirmą kartą, ją kažkas padidino iš pasinės nuo­
traukos ir padauginę pasidalijo, taip, kad tą nuo­
trauką galėjo turėti ir manęs nepažįstantys. Kai bai­
giau kalbėti, čekistas ėmė viską protokoluoti. „O kur 
jūsų žodis?” — paklausiau jį. Pilelis ironiškai šypso­
damasis pasakė: „čia ir yra visa juridinė gudrybė!” 
„Jei melą jūs laikote juridine gudrybe, tai protesto 
ženklan, nuo šio momento aš visai su jumis nebekal­
bėsiu”. Tylėjau 2 savaites. Į tardymus ateidavo 2-3 
čekistai ir prokuroras Bakučionis ir bandė mane pra­
kalbinti, bet man visiškai tylint, po 2 savaičių bylą 
uždarė. Pilelis visą laiką juokėsi iš manęs, kad aš 
nieko neišmanau ir nežinau juridinių plonybių, o kai 
baigė tardyti, piktai pro dantis iškošė: „Na ir pakaus­
tyta gi tu!..”

Kai bylą uždarė, lengviau atsidusau: „Ačiū Die­
vui, pasibaigė liudininkų terorizavimas!” Čekistai 
Gudas ir Vincas Platinskas prisidėjo ir Pilelis —
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ypač terorizavo mano brolį. O Bronę Kibickaitę net 
gatvėje susitikęs čekistas Vincas Platinskas tero­
rizavo: „Tavo vieta kartu su Nijole — kalėjime!” 
Laisvėje pasilikę artimieji visada išgyvena daug dau­
giau skausmo ir rūpesčių nei suimtasis.
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TEISMAS

Kadangi atsisakiau advokato, pati susipažinau 
su savo byla. Iš daugybės apklaustų liudininkų (trijų 
„LKB Kronikos” aprašytų faktų), nežiūrint čekistų 
grasinimų, visi kaip vienas paliudijo, kad tie faktai 
yra teisingi.

1975 birželio 16—17 mane teisė už „šmeižtą”, 
neturėdami nė vieno liudininko...

Į teismą mane lydėjo 6 kareiviai — sargai, kai 
net žmogžudžius saugo tik 1 ar 2 kareiviai. Labai 
bijojo, kad mano gynimosi kalba ir paskutinis žodis 
neišeitų į viešumą. Teismo pradžioje prokuroras 
Bakučionis, turėdamas rankose voką su mano gy­
nimosi kalba ir paskutiniu žodžiu, kurių man nepa­
sisekė iš KGB rūsių slapta išsiųsti, iškilmingai 
pasakė: „Nekalbėk šiandieną to, ką esi pasiruošusi 
kalbėti, ir eisi laisva iš teismo namo!” Prokuroras 
Aukščiausiame teisme siūlo man laisvę, kad tik tylė­
čiau. Kaip jis bijo tiesos žodžio! Jam atsakiau: „Aš 
ne spekuliantė ir savo įsitikinimais nespekuliuoju. 
Šiandieną aš kalbėsiu!” Prokuroras išbalo ir, 
nuleidęs galvą, atsisėdo. Salėje sėdėjo tik 6 čekistai,
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mane saugojo rusai kareiviukai, kurie nė žodžio 
nemokėjo lietuviškai, specialiai parinkti, kad nesu­
prastų, ką kalbėsiu teisme. Paklausiau teisėjo, kodėl 
salė tuščia. Jis melagingai užtvirtino, esą, teismas 
slaptas... „O kodėl liudininkus tuoj po apklausi­
nėjimo išvejate, juk ir slaptame teisme jie turi būti iki 
teismo pabaigos. Ir aš reikalauju, kad jie pasiliktų 
salėje, nes jie man reikalingi”. Teisėjas piktai 
sušuko: „Tylėk! Aš čia šeimininkas, ką noriu, tą da­
rau!” Jam atsakiau, kad nei jis, nei aš nesame šei­
mininkai, o visiem reikia laikytis įstatymų. Tada tei­
sėjas pagrasino: „Dar žodį pasakysi, ir išvešime tave! 
Nuteisime tave be tavęs!” „Galite išvežti, — sutikau,
— bet tada jūsų teismas bus trigubai neteisingas: be 
žmonių, be liudininkų ir be manęs. Koks gi tai bus 
teismas?!.” Mane paliko salėje, ką vėliau labai apgai­
lestavo. Kai pradėjau savo gynimosi kalbą, proku­
roras, teisėjas ir tarėjai nuleido galvas ir akis. Sė­
dėjo jie visi išblyškę, nė karto nepakeldami akių, 
kaip mirti nuteisti nusikaltėliai. Labai norėjosi tuos 
jų veidus nufotografuoti. Vargšai, jie suprato daran­
tys nusikaltimą! Tai pastebėjo net rusai kareivėliai, 
kurie po teismo manęs paklausė: „Kas čia buvo per 
teismas? Jau antri metai kaip mes lydime teisiamuo­
sius, bet nieko panašaus teisme nematėme. Tai jūs 
buvote prokuroras, o jie visi lyg mirti nuteisti nusi­
kaltėliai!.. Ką jūs per teismą kalbėjote, kad jie visi 
buvo taip išsigandę?..”
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GYNIMOSI KALBA*

Noriu Jums pasakyti, kad visus myliu kaip savo 
brolius, seseris ir, jeigu reikėtų, nesvyruodama už 
kiekvieną atiduočiau savo gyvybę. Šiandien to nerei­
kia, bet reikia pasakyti Jums į akis skaudžią tiesą. 
Yra sakoma, kad teisę peikti ir barti turi tik tas, 
kuris myli. Pasinaudodama ta teise ir kreipiuosi į 
Jus. Kiekvieną kartą, kai teisiami žmonės už „LKB 
Kroniką”, labai tinka Putino žodžiai:

„Ir tribunoluos išdidžiai 
Teisiuosius smerkia žmogžudžiai.
Jūs minate altorius,
Nuo jūs įstatymo sugriuvo 
Ir nuodėmės ir doros...”

Jūs puikiai žinote, kad „LKB Kronikos” rėmėjai 
myli žmones ir tik todėl kovoja už jų laisvę ir garbę, 
už teisę naudotis sąžinės laisve, kurią visiems pilie­
čiams, nežiūrint jų įsitikinimų, garantuoja Konstitu­
cija, įstatymais ir Žmogaus teisių deklaracija, ir kad

* Paimta iš „LKB Kronikos” Nr. 17
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visa tai būtų ne tik gražūs žodžiai ant popieriaus, ne 
melaginga propaganda, kaip ligi šiol, bet kad būtų 
realiai įgyvendinta. Juk Konstitucijos ir įstatymų 
žodžiai yra bejėgiai, jei netaikomi gyvenime ir visur 
viešpatauja įteisinta tikinčiųjų diskriminacija. „LKB 
Kronika”, tarsi veidrodis, parodo ateistų nusi­
kaltimus prieš tikinčiuosius. Kadangi nedorybė nesi­
groži savo šlykštumu, ji baisisi savo atvaizdu 
veidrodyje. Dėl šios priežasties Jūs nekenčiate visų 
tų, kurie nuplėšia nuo jūsų melo ir veidmainystės 
šydą. Tačiau dėl to veidrodis nenustoja savo vertės! 
Vagis atima iš žmogaus pinigus, o Jūs apiplėšiate 
žmones, atimdami iš jų tai, kas brangiausia — ištiki­
mumą savo įsitikinimams ir galimybę perduoti tą 
turtą savo vaikams, jaunajai kartai. O juk 
1960.11.14—15 „Konvencijos dėl diskriminacijos švie­
timo srityje” 5-me straipsnyje reikalaujama užtikrinti 
tėvams religinį ir moralinį vaikų auklėjimą pagal 
savo įsitikinimus. Tuo tarpu tardymo protokole, 
mano byloje apklausta mokytoja Rinkauskienė rašo: 
„Kadangi yra tik viena tarybinė mokykla, tai nėra 
reikalo vaikus maišyti ir mokyti veidmainiauti”. Kas 
gi vaikus moko veidmainiauti? Tokios mokytojos, ar 
tėvai, kuriems užtikrintas vaikų auklėjimas pagal 
savo įsitikinimus? Tik tada, kai vaikai, kuriems 
mokykla sugriovė tėvų autoritetą, nueina šunkeliais, 
kažkodėl kaltinami ne mokytojai, o tėvai.

Klaipėdos 10 vidurinės mokyklos mokytoja 
Keturkaitė savo tardymo protokole rašo: „Kadangi aš 
esu istorijos mokytoja, tai tenka mokiniams aiškinti 
ir religijos klausimus. Aiškinant krikščionybės atsi­
radimą ir tuo pačiu mitą apie Kristaus atsiradimą...”
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Kaip gali mokyt. Keturkaitė paaiškinti ne jos kompe­
tencijoje esančius religijos klausimus, kai net isto­
rijos klausimuose ji yra analfabetė, nes laikosi atgy­
venusio ateistų melo, neva tai, Kristus esą legenda. 
Tokie analfabetai „auklėja” ir „moko” jaunąją kartą, 
pasinaudodami mokytojo autoritetu, į mokinių sąmo­
nę kala melą.

Tardytojai: papulkininkis Petruškevičius, tardy­
mo poskyrio viršininkas Rimkus, tardymo skyriaus 
viršininko pavaduotojas Kažys daug kartų grasino 
uždarysią mane į psichiatrinę ligoninę už tai, kad 
neatsakinėjau į jų klausimus, nors buvau paaiški­
nusi, jog tyliu, protestuodama prieš šią bylą.

Grasinimams atsibodus, parašiau protesto 
pareiškimus respublikiniam prokurorui, saugumo 
komiteto viršininkui ir tardymo skyriaus viršininkui, 
kurio prašiau, kad pareiškimą prijungtų prie mano 
bylos. Pareiškimo neprijungė, tik respublikinio proku­
roro padėjėjas Bakučionis, kuris čia pat sėdi, raštu 
atsakė, kad jie turį teisę atlikti psichiatrinę eksperti­
zę, tačiau, tardytojų nuomone, tam dar nėra pa­
grindo. Bet juk pareiškime visai ne apie tai buvo kal­
bama, o protestuojama prieš tardytojų sauvalę, kai 
jie grasinimais nori įbauginti tardomąjį ir priversti jį 
spekuliuoti savo sąžinę.

Pareiškime buvo rašoma, cituoju: „Ar turi teisę 
tardytojas grasinti kaltinamajam psichiatrine ligo­
nine arba psichiatrine ekspertize, jei kaltinamasis 
laikosi savo nuomonės ir nespekuliuoja savo sąžine 
ir įsitikinimais? Per tardymus papulkininkis Petruš­
kevičius daugybę kartų grasino uždarysiąs mane psi­
chiatrinėn ligoninėn, kur būsią daug blogiau negu
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kalėjime, tik todėl, kad neatsakinėjau į jo klausimus. 
Tardymo skyriaus viršininko pavaduotojas Kažys, 
vos pirmą kartą mane pamatęs, autoretingai diag­
nozavo šizofrenike, šizofreniškai galvojančia ir ža­
dėjo psichiatrinės komisijos, kurio nariu jis pats esąs, 
patikrinimą.

Tardymo poskyrio viršininkas majoras Rimkus, 
kai neatsakiau 5 jo klausimus, pakartotinai grasino 
psichiatrine ekspertize. Argi visas tarybinis tei­
singumas remiasi tik baime? Jei aš esu psichinė 
ligonė, tai mane reikia gydyti, o ne grasinti mano 
liga. Kuo kaltas žmogus, jei jis serga? Bet tuo netiki 
patys tardytojai, nes jau penktas mėnuo, kai grasina 
psichiatrine ligonine, norėdami palaužti mano valią. 
Toks tardytojų elgesys įžeidžia žmogaus orumą, ir aš 
protestuoju prieš tokį jų elgesį su manimi”.

(Tardytojai, versdami duoti parodymus, nusi­
kalto LTSR Baudžiamojo Kodekso 187-jam straips­
niui, kuris kalba „Asmens, darančio kvotą ar pareng­
tinį tardymą, vertimas duoti apklausos metu 
parodymus, pavartojant grasinimus ar kitokius netei­
sėtus veiksmus, — baudžiamas laisvės atėmimu iki 
trejų metų. Ta pati veikla, susijusi su smurto pa­
vartojimu ar pasityčiojimu iš apklausiamojo asmeny­
bės, — baudžiama laisvės atėmimu nuo trejų iki aš­
tuonerių metų”. — Red. pastaba).

Padavus pareiškimą, tardymo poskyrio virši­
ninkas Rimkus priekaištavo, kad skundžiuosi, ir iro­
nizavo: „Jeigu taip reaguoji, tai tikrai esi nenor­
mali... Tu nežinai visų juridinių plonybių...”

Taip, aš ne tik plonybių, bet ir juridinių storybių
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nežinau, nes to nestudijavau, tik dabar žinau, kad 
tarybiniams tardytojams meluoti, šmeižti yra nor­
malu ne tik kaltinamajam, bet ir visai pašaliniams 
žmonėms. Bet juk tai dvasinis chuliganizmas, kuris 
turėtų būti baudžiamas, nes dvasinės traumos užgy­
ja sunkiau už fizines.

Jums visai nerūpi nusikaltimus atitaisyti, prie­
šingai — juos toleruojate ir skatinate. Šitai įrodo, kad 
mano byloje apklausinėti liudininkai, kurie parodė 
„LKB Kronikos” iškeltų faktų tikrumą, pirmiausiai 
buvo klausinėjami, kas galėjo tas žinias perduoti 
„LKB Kronikos” leidėjams, kam jie pasakojosi, kas 
matė, girdėjo ir pan.

Štai ko jūs bijote — tiesos žodžio! Tardytojai ne­
apklausinėjo, net neišsikvietė tų, kurie vadovauda­
miesi neapykanta kitaip manantiems, už kryželio 
nešiojimą išmetė iš darbo Kulautuvos vidurinės 
mokyklos mokytoją St. Jasiūnaitę ir, visaip iš jos 
tyčiodamiesi, ilgą laiką nedavė jai net paprasčiausio 
virtuvės darbininkės darbo. Tardytojai neišsikvietė 
Panevėžio DŽDT Vykdomojo komiteto pirmininko 
Markevičiaus ir finansų skyriaus viršininko Ind­
riūno, kurie už bažnyčios lankymą išmetė iš darbo 8- 
rius metus išdirbusią sekretorę-mašininkę Marytę 
Medišauskaitę. O visur skelbiate, kad religija — pri­
vatus piliečių reikalas ir, kad visi, nežiūrint įsi­
tikinimų, turi lygias teises. Kokia graži jūsų propa­
ganda ir kokia negraži gyvenimo tikrovė! Tardytojai 
nereagavo į N. Akmenės mokyklos direktoriaus 
Kuprio ir švietimo skyriaus narių nusikaltimą, kai jie 
iš darbo išvarė mokytoją už tai, kad ši ekskursuo­
dama su mokiniais Kauno m. užėjo į sodelyje, kur
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susidegino Romas Kalanta, esantį tualetą (žr. „LKB 
Kronikos” Nr. 10 — Red. pastaba). Koks nusi­
kaltimas! Mokytoja nebetinka vaikų auklėjamajam 
darbui!? Juokinga, kad jus dar iki šiol tebegąsdina R. 
Kalantos šmėkla. Tik kuo čia kalta mokytoja?

(Kaltinamoji: tie patys tardytojai neperspėjo nė 
vieno piktnaudžiaujančio vyr. gydytojo):

Tardytojai neperspėjo nė vieno vyr. gydytojo, kai 
jie, piktnaudžiaudami savo padėtimi, neleidžia mirš­
tantiems pasinaudoti kunigo patarnavimu, nors to 
prašo ligoniai ir jų artimieji. Net nusikaltėlių pasku­
tinis prašymas išklausomas. O jūs drįstate tyčiotis iš 
švenčiausių žmogaus įsitikinimų sunkiausiame gy­
venimo momente — mirties valandą ir kaip plėšikai 
skaudžiai moraliai apiplėšiate tūkstančius tikinčiųjų. 
Štai jūsų komunistinė moralė ir etika!

„Kauno tiesoje” Vilniaus universiteto dėstytojas 
Augus grubiausiai apšmeižė Popiežių Paulių VI, 
velionį vyskupą Bučį, kun. L. Aberzą ir kun. Račiūną 
(žr. „LKB Kronikos” Nr. 10 — Redakcijos pastaba). 
Kada tas šlykštus šmeižtas bus atšauktas? Jis 
nebuvo atšauktas, nes melas ir šmeižtas yra jūsų 
kasdieninė duona!

Išsigandę paminklų restauravimo inžinieriaus, 
technikos mokslų kandidato Mindaugo Tamonio min­
čių, uždarėte jį Vasaros gatvėje esančioje psichiat­
rinėje ligoninėje, norėdami „išgydyti” jį nuo savo įsi­
tikinimų!

Kas davė ateistams teisę įsakinėti klebonams, ką 
jie iš kunigų gali kviestis į rekolekcijas, atlaidus ir ko 
negali? Juk istorinis dekretas „Apie Bažnyčios atsky­
rimą nuo valstybės ir mokyklos nuo Bažnyčios”
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tvirtina, kad valstybė nesikiša į religinių susivieni­
jimų vidaus veiklą. Lietuvoje Bažnyčia ne atskirta 
nuo valstybės, bet jos pavergta. Valdžios organai 
grubiausiai ir neleistiniausiu būdu kišasi į Bažny­
čios vidaus reikalus ir kanonų sritį, savo nuožiūra 
įsakinėja kunigams ir, nesiskaitydami su įstatymais, 
juos baudžia.

Tie ir šimtai kitų faktų liudija, kad ateistams 
tikslas visus paversti savo dvasiniais vergais, patei­
sina visas priemones — šmeižk, meluok, terorizuok!

(Kaltinamoji: jūsų pergalės triumfą lydi 
moraliniai griuvėsiai):

Ir jūs džiaugiatės pergale? Virš ko tad kyla jūsų 
pergalės triumfas? Virš moralinių griuvėsių, virš mi­
lijonų nužudytų negimusių kūdikių, virš išniekintos 
žmogaus vertės, virš menkų, suniekšėjusių žmogiūkš­
čių, apkrėstų baime ir gyvenimo aistros nuodų. Visa 
tai — jūsų vaisiai. Teisingai Jėzus Kristus pasakė: 
„Juos pažinsite iš jų darbų vaisių”. Jūsų nusikalti­
mai stumia jus kaskart didesniu greičiu į istorijos są­
šlavyną.

(Kaltinamoji: kovoti už žmogaus teises — kiek­
vieno šventa pareiga; nuolaidžiauti blogiui — didelis 
nusikaltimas):

Ačiū Dievui, dar ne visi žmonės palūžo. Netu­
rime visuomenėje kiekybinės atramos, bet mūsų pusė­
je — kokybė. Nebodami nei kalėjimų, nei lagerių, 
privalome smerkti visus veiksmus, kurie neša skriau­
das ir pažeminimą, sėja nelygybę ir priespaudą. Ko­
voti už žmogaus teises gyvenime — kiekvieno šventa 
pareiga! Džiaugiuosi, kad man teko garbė pakentėti 
už „LKB Kroniką”, kurios teisingumu ir
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reikalingumu aš įsitikinusi ir tam liksiu ištikima ligi 
paskutinio atodūsio. Tad leiskite įstatymus kiek tik 
jums patinka, bet pasilaikykite juos sau. Reikia 
atskirti tai, kas parašyta žmogaus, nuo to, kas įsaky­
ta Dievo. Mokestis Cezariui yra likutis nuo mokes­
čio, sumokėto Dievui. Svarbiausia gyvenime išlais­
vinti širdį ir protą nuo baimės, nes nuolaidžiauti 
blogiui yra didelis nusikaltimas.

38



PASKUTINIS ŽODIS*

(Antrą teismo dieną, per mano paskutinį žodį, 
teisiantys mane taip pat sėdėjo išbalę ir nuleidę 
galvas. Melskimės, kad Gerasis Dievas būtų jiems, 
kaip ir mums, gailestingas)

— Ši diena yra laimingiausia mano gyvenime. 
Aš esu teisiama už „LKB Kroniką”, kuri kovoja prieš 
fizinę ir dvasinę žmonių tironiją. Reiškia, aš esu tei­
siama už tiesą ir meilę žmonėms! Kas gali būti 
gyvenime svarbiau, kaip mylėti žmones, jų laisvę ir 
garbę. Meilė žmonėms — visų didžiausioji meilė, o 
kovoti už žmonių teises — gražiausioji meilės daina. 
Tegul ji skamba visų širdyse, tegul niekados nenu­
tyla! Man atiteko pavydėtina dalia, garbinga lemtis
— ne tik kovoti už žmonių teises ir teisingumą, bet ir 
būti nuteistai. Mano bausmė bus mano triumfas! 
Gaila tik, kad mažai spėjau dėl žmonių pasidarbuoti. 
Su džiaugsmu eisiu į vergiją dėl kitų laisvės ir su­
tinku mirti, kad kiti gyventų. Šiandieną aš atsistoju

* Paimta iš „LKB Kronikos” Nr. 17.

39



šalia amžinosios Tiesos — Jėzaus Kristaus ir prisi­
menu Jo ketvirtąjį palaiminimą: „Palaiminti, kurie 
trokšta teisybės, nes jie bus pasotinti!” Kaip nesi­
džiaugti, kad visagalis Dievas garantavo, jog šviesa 
nugalės tamsą, o tiesa — klaidą ir melą! O kad tai 
įvyktų greičiau, sutinku ne tik kalėti, bet ir mirti. O 
jums noriu priminti poeto Lermontovo žodžius: 
„Tačiau yra, yra teisingas Dievo teismas!” Duok 
Dieve, kad to teismo nuosprendis būtų mums vi­
siems palankus. To melsiu gerąjį Dievą jums visiems 
per visas gyvenimo dienas. Užbaigti noriu kalėjime 
gimusiais posmais:

Kuo sunkesnis kelias, kuriuo eit turi, 
tuo stipriau gyvenimą junti.
Degti mes privalom teisybės ryžtu, 
blogį nugalėti, nors ir kaip sunku.

Trumpos žemės dienos ne ilsėtis duotos, 
o kovot už laimę daugelio širdžių.
Ir tik tas, kas viską kovai atiduos, 
tas pajus, kad eina keliu tiesiu.

Ir didesnės laimės niekam nepatirti, 
jeigu pasiryžęs tu už žmones mirti.
Tada sieloj šventė visada skaisti, 
nepagrobs kalėjimai jos, lageriai šalti!

Tad mylėkime vieni kitus ir būsime laimingi. Ne­
laimingas tik tas, kuris nemyli. Vakar stebėjotės 
mano gera nuotaika sunkiu gyvenimo momentu. Tai 
įrodo, kad mano širdyje dega meilė žmonėms, nes tik 
mylint, viskas darosi lengva! Blogį turime visu griež­
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tumu smerkti, bet žmogų, net ir klystantį, privalome 
mylėti. O to galima išmokti tik Jėzaus Kristaus mo­
kykloje, kuris visiems yra vienintelė Tiesa, Kelias ir 
Gyvenimas. Tad teateinie, gerasis Jėzau, Tavo kara­
lystė į mūsų visų sielas!

Iš teismo noriu paprašyti, kad išleistumėte į 
laisvę iš kalėjimų, lagerių ir psichiatrinių ligoninių 
visus žmones, kurie kovojo už žmogaus teises ir tei­
singumą. Tuo įrodytumėte savo gerą valią ir būtų 
gražus indėlis, kad gyvenime būtų daugiau harmo­
nijos ir gėrio, o gražusis šūkis: „Žmogus žmogui 
brolis” virstų tikrove.
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Nijolė su drauge Vilniuje 1955 m.
Nijolei 17 m. — sekančiais metais baigė gimnaziją.
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Nijolė 1969 m.
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Nijolė su kunigu P. Rauda (vidury), kurį globojo iki jo mirties 
1974 m.
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KGB POŽEMIUOSE

KGB požemiuose — tardymo izoliatoriuje senas 
tardyme naudojamas kankinimo priemones, aprašy­
tas „Gulage”, dabar pakeitė naujos rūšies. KGB rū­
siuose yra karštos ir šaltos kameros. Mane, Vladą 
Lapienį, kun. Alfonsą Svarinską (1983 m.) ir daugelį 
kitų laikė karštose kamerose, kur visą laiką dusti nuo 
oro trūkumo ir karščio, be paliovos prakaituoji, tarsi 
iš vandens ištrauktas. Šlapias nuo prakaito. Genutę 
Navickaitę, Onutę Vitkauskaitę ir kitus laikė šaltose, 
drėgnose — nuo sienų bėgo vanduo, kamerose. Ten 
buvo taip šalta, kad atrodydavo, net kaulų smegenys 
sušalo ir labai skaudėdavo sąnarius. Be to, jos juto 
tokį silpnumą, kad vos begalėjo paeiti. Vargino stip­
rūs ir nesuprantami galvos ir skrandžio skausmai, o 
atsigulus netekdavo jėgų ne tik atsikelti, bet ir ran­
kos pajudinti. Tik praėjus kokiam laikui, po truputį 
vėl atsigaudavo. Vladą Lapienį ilgą laiką laikė ka­
meroje, kur jam pradėjo niežėti visas kūnas, per mie­
gą pasikasius atsirasdavo negyjančios opos, pradėjo 
gausiai iš nosies bėgti kraujas, jautė ypatingą nervi­
nę įtampą — baimę atidarant duris ir t.t. Kai jis
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visai nusilpo ir per tardymą paklausė, ar jam čia 
numirus jo kūną atiduos žmonai palaidoti, čekistai 
išvedė į kitą kamerą, kur visi tie negalavimai praėjo. 
Vladas Lapienis sirgo aukštu kraujo spaudimu, o po 
tardymų ir net dabar jau jam sugrįžus iš Sibiro, 
kraujo spaudimas visą laiką minimaliai žemas. Vie­
nas Dievas težino, ką čekistai naudoja, norėdami 
sulaužyti tardomųjų valią. Be to, visą laiką kameroje 
laiko su KGB informatoriumi, dažniausiai krimi­
naliniu nusikaltėliu, kurie, kai juos iššifruoja, ima 
siautėti ir visaip kankinti.

KGB kameros giliai žemėje ir tik palubėje esan­
čio langelio viršutinė dalis susisiekia su žeme — 
KGB kiemo grindiniu. Langelis grotuotas, dvigubi 
rėmai su purvinais stiklais, ir vos matosi dangaus 
skiautelė. Kad pasiektum tą langelį, reikia užlipti ant 
staliuko, kas griežtai draudžiama.

Tardomuosius per parą išveda pusvalandžiui pa­
sivaikščioti (priklauso 45 min., bet kareiviai laiką nu­
vagia — sutrumpina) į kiemelį, kuris panašus į ce­
mentinį narvą — su aukštomis cemento sienomis ir 
grindiniu, o viršuje — tankios grotos. Kiemeliai 4 ant 
5 žingsnių ar kiek didesni. Aplink aukštos KGB rūmo 
sienos. Per visą tardymo laiką beveik nematai nei 
medelio, nei žolytės.

Tardymo izoliatoriaus koridoriuje be paliovos 
vaikšto 3 kareiviai — sargai, jie nuolat pro duryse 
įtaisytą „akutę” žiūri į kamerą. Tarpusavy blevyz­
goja ir keikiasi. Šlykščiausias rusiškas keiksmas — 
prakeikiąs motiną, jų ypač dažnai vartojamas. Kai 
Pileliui pareiškiau pasipiktinimą dėl komjaunuolių 
kareivių keiksmų, jis man su šypsena paaiškino, kad
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tai nieko blogo, jie kitaip kalbėti nebemoka ir keiks­
mus vartoja dėl žodžių sujungimo...

Štai jo komunistinė moralė: prakeikti viską, kas 
kilnu ir šventa, — tik, bendraujant su užsieniečiais, 
užsidėti melagingą kultūringumo kaukę. Kaip gaila, 
kad dar yra užsienyje žmonių, kurie tiki komunistų 
melagingais pažadais, susitarimais, jų „gera” valia. 
Komunistai daug žada, kad sumažintų budrumą ir 
vėliau padarytų daugiau blogo — prarytų didesnį 
kąsnį. Visi jų pasirašyti susitarimai ir aktai yra tik 
apgaulė, jie tuojau ciniškiausiai sulaužomi. Kiek­
vienas dialogas su šėtonu, ar sąmoningais jo vergais 
yra nusikaltimas. Tikra meilė negali jiems padėti 
daryti bloga — tikėti jų melu, o blogį boikotuoti. 
Komunistai, kaip rojaus žaltys — daug žada, bet 
neša mirtį.

1975 m. birželio 17 — po teismo nuosprendžio 
juodas kalėjimo „varnas” (juoda skarda apdengta 
kalėjimo mašina) mane parvežė į KGB rūsius, tik šį 
kartą labai trumpam — vos porai dienų.

Sekančią po teismo dieną man davė trumputį 
pasimatymą su broliu Jonu Sadūnu. Prieš pasima­
tymą kareivis nuvarė mane į vienutę, kur KGB felče­
rė išrengė mane nuogai ir viską nuodugniai iškratė. 
Ta pati „medicininė procedūra” man teko ir po pasi­
matymo. Brolis man atnešė tamsiai raudoną rožę, 
kurią KGB prižiūrėtojai ilgai krėtė — peržiūrėjo kiek­
vieną žiedlapį, o gal ką paslėpė?! Per pasimatymą 
mane su broliu pasodino atokiai, mus skyrė stiklo 
užtvara ir platus stalas, o kalinių sargas visą laiką 
nenuleido nuo mūsų akių ir vis pertraukdavo mūsų 
kalbą, reikalaudamas kalbėti tik nereikšmingais bui­
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tiniais klausimais, kitaip grasino pasimatymą nu­
traukti. Po pasimatymo brolis norėjo perduoti dėl 
manęs maisto ir rūbų kelionei į Mordovijos koncla­
gerį, bet iš jo nieko nepriėmė. Čekistai liepė jam tai 
atnešti sekančią dieną, o tada jam pasakė, kad aš 
jau išvežta, nors tai buvo sąmoningas melas — mane 
išvežė dieną vėliau. Tai eilinis kankinimas — tepa­
badauja kelyje!
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ATSISVEIKINK SU LIETUVA

Prieš išvežant mane į konclagerį, 1975 m. birželio 
20, ta pati KGB felčerė vienutėje mane iškrėtė, o 
kareiviai krėtė mano menkas maisto ir rūbų at­
sargas. Jie nuplėšė nuo saldainių net popieriukus ir 
paėmė visus mano užrašus. Po to, prigrasinę: „Atsi­
sveikink su Lietuva, daugiau jos nebepamatysi! Tu 
mūsų rankose, ką norim su tavimi padarysime!” — 
su „varnu” išvežė į Vilniuje esantį Lukiškių kalė­
jimą. Ten mane uždarė į cementinę spintą — vienu­
tę, kur galima tik sėdėti, aplink sienos, o prieky — 
durys. Kiek pasėdėjus pradedi dusti dėl oro trūkumo, 
bet tai nieko nejaudina — „ne į kurortą atvažiavai”,
— tyčiojosi prižiūrėtojai.

Išlaikę toje spintoje kelias valandas, kareiviai 
mane nuvarė į „varną”, jau pripildytą kriminalinių 
nusikaltėlių. Mane, kad atskirtų nuo jų, įgrūdo į 
„varno” geležinę spintą — vienutę, lyg geležinį 
karstą, kuriame tvanku, karšta, trūksta oro. ir visus 
nuvežė į Vilniaus geležinkelio stotį. „Varnas” be 
langų, nieko nematai, lyg gyvas palaidotas.

Sovietų imperijoj kalinys ne žmogus, su juo elgia­
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masi kur kas blogiau nei su gyvuliu — tai beteisis 
vergas, nekenčiamas ir nuolatos kareivių bei prižiū­
rėtojų moraliai ir fiziniai kankinamas.

Atvežę į Vilniaus geležinkelio stotį, kareiviai su 
šunimis mus visus išvarė iš „varno”. Nuošaliai, kad 
žmonės nepamatytų, mūsų laukė kalinių vagonas. 
Mus išrikiavo. Mane kaip „ypatingai pavojingą vals­
tybinę nusikaltėlę” (taip sovietų vadinasi sąžinės 
kaliniai) pastatė pirmą, mane saugojo 4 (keturi) 
kareiviai ir du šunes. Visus kitus — keliasdešimt kri­
minalistų vyrų išrikiavo už manęs ir juos saugojo tik 
keli kareiviai bei pora šunų. Kaliniai stebėjosi ir 
klausinėjo, kur mane laikė, kad esu tokia išbalusi ir 
išsekusi, nors jie patys ne ką geriau atrodė.

Po 10 mėn. gyvenimo KGB požemyje — kalėjime 
vėl pamačiau, kad tebežaliuoja medžiai ir žolytė, 
aplink tiek erdvės ir dangus toks didelis, visai ne 
toks, koks matomas pro grotuotą langelį. Kokia 
laimė visa tai matyti! Ačiū Kūrėjui už tą grožį!

Tik mums grožėtis nebuvo kada, nes visus pasku­
bomis suvarė į netoliese stovėjusį vagoną. Kalinių 
vagone, už storų geležinių grotų, atskiri užtvarai, 
uždaromi geležinėmis grotuotomis durimis ir už­
rakinami didele spyna. Mane uždarė vieną į dvivietę 
užtvarą, o kriminalistus vyrus sukišo po 8 ar net 12 į 
keturvietes užtvaras. Medinis suolas naktį atstoja 
lovą. Aš galėjau ant suolo atsigulti, o vyrai kaliniai, 
sugrūsti kaip silkės bačkoje, ne tik atsigulti, bet ir 
atsisėsti ne visi turėjo kur. Koridoriuje, prieš mūsų 
užtvarus, vaikščiojo 3 kareiviai — sargai. Prieš mano 
užtvarą visą laiką stovėjo kareivis su šautuvu, nenu­
leisdamas nuo manęs akių, kad „neišgaruočiau”...
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Kareiviai keisdavosi kas 3 val. Kaliniai jų klau­
sinėjo, ką aš padariau, kad mane taip saugo. Jie, 
kurių dauguma jau po 4 ar 6 kartus teisiami, niekada 
taip saugomų nematė. Labai nustebo sužinoję, kad 
sovietų imperijoje yra dar sąžinės kalinių, ir visi 
keikė sovietų valdžią, kuri, anot jų, vienintelė kalta, 
kad jie dabar taip nužmoginti. Kareiviai šaukė, kad 
nesikalbėtume, negalima, bet vėliau ir juos tas pokal­
bis sudomino. Daugumos širdyse dar liko žmogiš­
kumo kibirkštėlė, tik labai apnešta neapykanta ir 
įvairiausio blogio pelenais — ateistinio auklėjimo 
pasėka.

Kelyje — etape kaliniui duodama parai kepaliu­
kas juodos labai rūgščios ir neiškepusios duonos 
(tokią duoną duodavo ir KGB rūsiuose ir koncla­
geryje, — tai specialiai kaliniams kepama duona), 
kurios užvalgius ima skaudėti skrandis, lyg ugnis 
degtų; ir keletą mažų — piršto didumo, ištežusių ir la­
bai sūrių žuvyčių — kilkių. Aš to davinio neimdavau 
ir nevalgydavau, kad vėliau nesikankinčiau, nors lais­
vėje būdama viską galėjau valgyti ir niekada skran­
džio negalavimų nežinojau, buvau visai sveika. Kali­
niai gi, užvalgę kilkių, prašydavo vandens troškuliui 
numalšinti, o kareiviai tyčiodavosi iš jų ir tyčia po 
kelias valandas gerti neduodavo — tepasikankina! 
Vagone kildavo toks triukšmas ir keiksmai — tikras 
pragaras. Pagaliau sočiai pasityčioję, kareiviai atneš­
davo bidoną vandens. Kaliniai atsigėrę netrukus 
imdavo prašyti, kad juos išvestų į tualetą. Vėl karei­
viai kankindavo kalinius ir keletą valandų tyčia jų 
nevesdavo. Kiek daug žiaurumo 18—20 m. amžiaus 
kareivėlių širdyse! Jie beveik visi su komjaunimo
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ženkliukais — „Lenino anūkai”. Keikia ir blevyzgoja 
visai nenusileisdami kriminalistams. Tokia yra 
komunistinė moralė.
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MUŠK FAŠISTĄ

Išvežus mus iš Vilniaus, po kiek laiko sustojome, 
ir mūsų vagonas kelyje prastovėjo visą parą. Maisto 
davinio kitai parai niekas nebedavė, nes nebuvo nu­
matyta, kad kelionė į Pskovo kalėjimą užtruks dvi 
paras. Ir taip išsekę kaliniai buvo priversti badauti. 
Po ilgų mano maldavimų, kareiviai sutiko kaliniams 
išdalyti tai, ką aš iš maisto dar turėjau, bet tai buvo 
tik lašas jūroje. Etapas — tai ypatingas kalinių kan­
kinimas: kelionė specialiai ištempiama iki mėnesio ar 
net dviejų, kai normaliai tam užtenka dviejų - trijų 
parų. Kalinių vagonai perpildyti. Jie gi visi beveik be 
perstojo rūko blogiausią tabaką — machorką, o va­
gono koridoriaus langeliai dieną neatidaromi, stiklai 
matiniai, kad žmonės nematytų už grotų vežamų 
išbalusių kalinių, todėl vagonas pilnas melsvų dūmų, 
taip, kad už kelių žingsnių nieko nematyti. Nepratu­
siam prie rūkalų svaigsta galva, pykina, lyg apsi­
nuodijus. Naktį šalta, nes atidaro langelius, dau­
guma kalinių labai menkai apsirengę, o naktys, net 
vasarą, dažnai drėgnos ir šaltos, ką jau bekalbėti 
apie žiemą. Vyrus politkalinius veža kartu viename



užtvare su kriminalistais, kurie iš jų visaip tyčiojasi, 
viską atima ir dar primuša. Kareiviai tik pakursto ir 
juokiasi, nes sąžinės kaliniai sovietų vadinami 
„fašistais” — mušk tokį! Kriminaliniai kaliniai nusi­
rito į tokią amoralumo bedugnę, kad, būnant su jais 
viename vagone, jauti didžiausią moralinę kančią, 
nekalbant jau apie tuos, kuriems tenka kartu su jais 
konclageriuose būti. Tai paskutiniu metu sovietuose 
tapo kasdieniniu reiškiniu. Čekistai dabar visiems 
grasina: „Pasodinsime kartu su kriminalistais!” arba 
„Uždarysime į psichiatrinę ligoninę!”, arba 
„Pasamdysime žmogžudžius ir nužudys šią naktį 
tave! Ir neliks tavęs!..”

Kol mane nuvežė į Mordovijos politkalinių mo­
terų griežto režimo konclagerį, pakelyje teko po 6 ar 4 
paras pabūti Pskovo, Jaroslavlio, Gorkio, Ruzajerkos 
ir Potmos kalėjimuose — persiuntimo punktuose. Kai 
po kelių parų kelionės mus iš vagono kareiviai grūs­
te išgrūsdavo, silpnesnius dažnai ir koja papirdami, 
atseit, „greičiau!” ir nuvarę sugrūsdavo į „varną”, 
kuris veždavo į kalėjimą. Saulės įkaitintas juoda 
skarda dengtas „varnas” prigrūdamas sausakimšai 
kalinių, jame lyg pečiuje karšta, žmonės dūsta, kan­
kina troškulys, užtirpsta sąnariai, nes žmogus vos ne 
ant žmogaus sugrūsti — nepasijudinsi. Į vienvietę 
spintą kartu su manimi uždarydavo dar vieną kalinę, 
ir kankindavomės, prakaituodavom, kol kalėjime 
mus priglausdavo.
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KAMEROSE

Kalėjimai visi taip pat perpildyti, kamerose kali­
nių virš normos, todėl, kol atlaisvina kamerą naujai 
atvežtiesiems, tenka laukti ir vos ne pusdienį prasi­
kankinti „varne”. Išsodinę patalpina į bendrą 
kamerą, iš kurios po gero laiko tarpo iškviečia pagal 
BK straipsnius — už ką nuteistas, iškrečia ir išskirs­
to po kameras. Kalėjimų kameros niūrios, purvinos, 
dažnai pilnos visokiausių parazitų — blakių, blusų, 
utėlių, tarakonų, o kiemeliuose, kur išveda pasivaikš­
čioti per parą pusvalandžiui — žiurkių. Kamerose 
šalta ir drėgna, nes į jas saulės spindulys neprasi­
skverbia — languose kelių eilių surūdijusios grotos ir 
dar priedo skylėta skarda iš lauko ne tik nepralei­
džia dienos šviesos, bet ir oro. Todėl kamerose dieną 
ir naktį dega elektra. Pskove mane visai savaitei už­
darė kalėjimo rūsyje į vienutę. Kamera žema su drėg­
nomis mūro sienomis, cementiniu grindiniu, į kurį 
pritvirtinta tuščia (be patalynės) surūdijusi geležinė 
lova. Įvedant man išdavė seną, purviną ir suplyšu­
sį čiužinį. Čia pat, kameroje, grindinyje skylė tua­
letui, langelis užkaltas skarda, visą laiką dega 
elektra.
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Konclageriuose ir kalėjimuose maitina taip, kad 
iš bado nenumirtumei, — iš ryto geležiniame dube­
nėlyje keli šaukštai vandenyje išvirtų pigiausių 
kruopų košės, be jokių riebalų ir puodelis drumzlino 
vandens — arbatos, pietums — samtis skysto viralo 
„balandos” ir vėl keli šaukštai košės, virš kurios 
užpila su kvapu riebalų ar duoda gabaliuką žuvies, 
nuo ko kaliniai dažnai apsinuodija. Aš taip pat daug 
kartų buvau tuo maistu apsinuodijusi. Vakare vėl 
keli šaukštai košės ir arbata. Be to, dienai duoda 
pusę kepaliuko duonos, kurios dėl blogos jos kokybės 
valgyti negalėdavau. Valgyti paduoda per duryse 
esantį langelį „karmušką”, su kaliniais griežtai už­
drausta maisto dalintojams kalbėtis, šalia jų dažnai 
stovi kareiviai. Visi kaliniai išsekę, melsvai blyškūs 
oda patraukti skeletai. Jie dažnai juokauja: „Išliktų 
tik kaulai, o mėsa vėliau ataugs...”

Išvežant iš kalėjimo, vėl krata ir vėl „varnas”, 
stotis, geležinės grotos vagone, o į mano užtvarą jau 
sausakimšiai prigrūsdavo kriminalisčių, ir kelionė 
tęsiama. Teko pabūti, be Pskovo, dar Jaroslavlio, 
Gorkio, Ruzajevkos ir Potmos kalėjimuose, kur mane 
uždarydavo vienoje kameroje su kriminalistėmis — 
žmogžudėmis, vagilėmis ir pan. nelaimingomis mo­
terimis kalinėmis.

Moterų — kalinių labai daug. Teko būti su jau­
nutėmis 15-metėmis nusikaltėlėmis — nuteistomis už 
plėšikavimą ir žmogžudystes, kartu su nėščiomis 
moterimis — kalinėmis, pagyvenusiomis ir visai 
senelėmis. Stebino jų visų baisus amoralumas, visiš­
kas praradimas gėrio ir blogio supratimo, nužmo­
gėjimas. Čia pamatai, koks vargšas žmogus be Dievo



ir kad visų didžiausi nusikaltėliai yra tie, kurie siste­
matingai, per prievarta ir nuolatos visus nuodija 
ateistiniu melu — visi sovietiniai valdiški bedieviai. 
Tie milijonai nužmogintų vargšų kalinių yra jų „auk­
lėjimo” vaisius.

Pagaliau mane atvežė į paskutinį Potmos kalė­
jimą, kur kartu su kriminalistėmis uždarė didelėje 
kameroje. Vietoje lovų, kaip Gorkio kalėjime, mie­
gama ant šiek tiek paaukštintų grindų — narų. Mus 
užpuolė blakės ir tokia jų gausybė, kad ėmėme pro­
testuoti. Prižiūrėtojai mums pasakė, kad blakių 
kameroje nėra. Tada mes jų keletą sugavome ir 
parašę viršininkui pareiškimą, prie jo, kaip daiktinį 
įrodymą, pridėjome tas blakes. Po pusdienio mus per­
vedė į kitą kamerą, kur parazitų buvo mažiau. 
Kalėjimo kiemelyje ir tualete drąsiai bėgiojo didelės 
šviesiai rudos žiurkės. (Iki tol mačiau tik pilkas 
žiurkes).



VERGŲ VALSTYBĖJE

Po kelių dienų mus visas nuvarė prie traukinio, 
bet manęs į vagoną kartu su kriminalistėmis, su 
kuriomis buvau kelias paras vienoje kameroje, nepri­
ėmė. Pasakė, kad „ypatingai pavojingus valsty­
binius nusikaltėlius”, atseit, mane, privalo vežti 
atskirame užtvare su specialia sargyba. Sugrąžino 
mane atgal, ir teko Potmoje pabūti dar kelias paras. 
Uždarė mane vieną į dvivietę kamerą. Potmos kali­
nių prižiūrėtojai stebėjosi, kad aš nemoku nei keikti, 
nei blevyzgoti: „Iš kur tokia atsiradai?” — klau­
sinėjo. Kai veš tave iš lagerio į nutrėmimą, būsi jau 
visko išmokusi...” Dideliam jų nustebimui jų pra­
našavimas neišsipildė — vežant iš lagerio į nutrė­
mimą teko su kai kuriais iš prižiūrėtojų vėl susitikti. 
Pagaliau patekau į paskutinį etapą. Uždarė mane 
vagone į atskirą užtvarą ir išvežė. Nuo Potmos siau­
rukas traukinukas vežė kalinius pelkėtais miškais. 
Visą kelią per atidarą langelį matėsi vien spygliuotų 
vielų užtvarai — konclageriai, kareiviai — sargai, šu­
nes. Vienas po kito virš 20 konclagerių, kuriuose su­
grūsta beveik dvigubai žmonių negu yra vietų — iš-
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tisa sovietų vergų respublika. Į griežto režimo 
politkalinių — moterų konclagerį patenkama prava­
žiavus pro visus kitus konclagerius, kurie išdėstyti 
pagal geležinkelio liniją, vežiojančią beveik išimtinai 
tik kalinius. Čia todėl ir langelių neuždarė — 
patekome į vergų valstybę. Prie kiekvieno koncla­
gerio traukinukas sustodavo, kad išsodintų ar įso­
dintų kalinius.

Pakelyje ir į mano užtvarą įsodino ukrainietę 
politkalinę Šabatūrą Stefaniją Michailovną, kurią 
atvarė iš karcerio, nes mūsų konclageryje karcerio 
nėra; nubaustas kalines išveža į kriminalinių kalinių 
konclagerių karcerius. Šabatūra Stefanija Michai­
lovna 1938 m. gimimo, menininkė, baigusi aukštąją 
meno mokyklą, visai pražilusi ir išsekusi buvo be­
veik metus, su trumpomis pertraukomis, kankinama 
karceryje ir griežto režimo kalėjimo kameroje, vien už 
protestą — atsisakė priverstinio darbo, kad koncla­
gerio vyresnybė, KGB vadovaujant, konfiskavo ir 
vėliau sudegino jos laisvalaikiu pieštuku nupieštus 
piešinius. Sovietų pareigūnai bijo ne tik tiesos žodžio, 
poezijos eilučių, bet ir nekaltų piešinių — visur įžiūri 
sau pavojų ir viską iš kalinių konfiskuoja ir degina. 
Vagone Stefanija Šabatūra bandė kelis žodžius pa­
sakyti kitame užtvare vežamam tautiečiui kaliniui, 
už ką kareiviai ją labai piktai iškoliojo ir pagrasino 
uždėsią antrankius.
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KONCENTRACIJOS LAGERYJE

Pagaliau paskutinis sustojimas, ir mus išlaipino. 
Išskirstė ką kur, o mudvi su Stefanija nuvarė į mo­
terų konclagerio priimamąjį, kur abi iškrėtė, iš 
manęs atėmė teismo nuosprendį „patikrinimui”, 
kurio vėliau nebeatidavė, nors daug kartų raštu krei­
piausi į konclagerio viršininką, prašydama grąžinti. 
Sovietų pareigūnai nemėgsta savo nusikalstamų teis­
mų nuosprendžių palikti politkaliniams ir beveik iš 
visų juos atima tuoj po teismo ar atvežę į lagerį. Po 
kratos mano rūbus paėmė į sandėlį, o mane aprengė 
kalinės uniforma: dryžuota suknele ir kartu su Stefa­
nija nuvarė į zoną. Kelionė iš Vilniaus į Mordoviją 
užtruko visą mėnesį. Kalinės mudvi pasitiko su meile 
ir nuoširdumu, pavaišino kuo turėjo, o kažkuri ukrai­
nietė kalinė prieš mano lėkštę išdėstė iš gėlyčių 
nepriklausomos Lietuvos trispalvę, tuo mane 
maloniai nustebindama ir nudžiugindama.

Moterų konclagerio zona maža — nedidelis tri­
kampis kiemas, aptvertas dviguba spygliuota, o 
trečia aukštų lentų, kad nieko nematytumei, tvora, 
virš kurios įrengtas saugančių mus kareivių postas
— maža su stogeliu būdelė. Kareiviai keisdavosi kas
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3 val. Kaliniams su jais kalbėtis griežtai drau­
džiama. Viduryje kiemo senas medinis namukas — 
barakas, kuriame vienas kambarys — miegamasis, 
kitas — valgykla, o šalia — darbo kambarys, cechas, 
kuriame privalėjo per dieną pasiūti po 60 porų dar­
binių pirštinių. Kas neišpildydavo tos normos, tuos 
veždavo už bausmę į karcerį. Siuvamos mašinos 
buvo labai senos, dažnai gesdavo, siūlas blogos koky­
bės ir kas 5 - 10 min. nutrūkdavo, pasiūti tas 60 porų 
pirštinių — tikra kankinystė. Aš tą normą siūdavau 
nuo 6 val. ryto iki 22 val., su mažomis pertraukomis
— pavalgyti, pasivaikščioti, pasimelsti. Gerai, kad 
mes dirbome viena pamaina, mūsų buvo nedaug, o 
kitaip nuolat būčiau buvusi karceryje, nes per pa­
mainą neįmanoma su nuolat gendančia siuvama 
mašina pasiūti normą. Cechas žemas, jokių ventilia­
torių, todėl oras nuo elektra varomų siuvamų maši­
nų įkaista, o nuo siuvamų pirštinių daug dulkių, jų 
tarpe ir stiklo dulkių — jomis padengta medžiaga, 
kurią prisiūdavome prie pirštinių delno, kad ne taip 
greitai suplyštų. Pirštinės skirtos nešioti plytoms, 
prie statybų ir kitų darbų. Dabar normą pakėlė ir per 
parą kaliniai privalo pasiūti 110 porų pirštinių. 
Sovietai vergams negailestingi!

Iš to, ką kalinys uždirba, pusę atlyginimo išskai­
to valstybei, iš to mokomos algos prižiūrėtojams, 
kagėbistams ir pan., o iš likusios pusės atlyginimo iš­
skaito už maistą — už mėnesį griežto režimo koncla­
geryje išskaito apie 12 rub. Iš to galima spręsti apie 
maisto kokybę, kai dar virtuvės darbuotojos (mums 
virė kriminalistės), vogdavo ir dalindavosi su prižiū­
rėtojom pavogtu nuo kalinių maistu. Išskaitydavo už
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rūbus, patalynę, apavą ir t.t. Kaliniui beveik nieko 
nelieka.

Jei normą išpildai ir neturi „prasikaltimų”, lei­
džiama į mėnesį konclagerio kioske nusipirkti už 5 
rub. maisto, rašymui priemonių, muilo. Tame kioske 
iš maisto beveik nieko nebūdavo, tik seni sausainiai, 
pigūs saldainiai, blogi — seni konservai, arbata, ret­
karčiais margarinas, džemas, aliejus, be to, rūkalai, 
machorka. Per visą mano kalinimo laiką buvo tik 
kelis kartus baltesnės duonos, kurią galima valgyti. Į 
kioską veda prižiūrėtojai ir ten, jei einamoje sąskai­
toje yra užsidirbtų pinigų, leidžiama pirkti, o jei ne — 
neleidžiama. Iš artimųjų atsiųsti pinigai pirkiniams 
panaudoti neleidžiama, turi pats užsidirbti.

Kaliniai, kurie atsisako dirbti priverstinį darbą, 
siūti pirštines ar ką kitą dirbti, visą konclagerio 
bausmės laiką yra baudžiami: tris kartus iš eilės po 
15 parų karcerio, po to — 3 ar 6 mėn. griežto režimo 
kalėjimo kamera, tarp tų bausmių trumpos pertrau­
kos, apie savaitę pabūna konclageryje ir vėl viskas iš 
pradžios iki pat kalinimo pabaigos. Nuo priverstinio 
darbo atleidžia visiškus invalidus. Net lovoje gulin­
tiems duoda darbo: daryti kartonines dėžutes ir pan.

Kai mane atvežė į Mordovijos konclagerį, jame 
buvo 21 kalinė, aš — 22-troji. Vyko remontas, ir tą 
savaitę mums leido nakvoti kieme, ant suolų. Koks 
džiaugsmas, kai beveik po metų, praleistų tvan­
kiuose kalėjimų rūsiuose, vėl galėjau kvėpuoti grynu 
oru ir džiaugtis žvaigždėtu dangumi. Bet tik savaitę. 
Po to vėl visas suvarė į barako žemą ir ankštą mie­
gamąjį — ten visos būtinai privalėjome miegoti. Aš 
miegojau antrame aukšte, palubėje, kol atsilaisvino
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lova pirmame aukšte. Apačioje buvo kiek lengviau, 
bet deguonies vis tiek trūkdavo, nes langeliai už­
daryti — šalta senutėm kalinėms, o miegamasis nedi­
delis, lova prie lovos, o per vidurį siaurutis takas pra­
eiti. Viena iš didžiausių fizinių kančių buvo tos 
konclagerio naktys, kai lauki nesulauki ryto, kada 
galėsi išbėgti į kiemą ir pakvėpuoti prieš darbą gry­
nu oru. Dėl tvankumo daug ką kankino nemiga, o 
dieną net senutėms griežtai draudžiama ilsėtis. Atsi­
gulti dieną gali tik ligonės, turinčios tam gydytojo 
leidimą, o kitaip — baudžiama.
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SENUTĖ TANIA

Mordovijos konclageryje savo amžiumi vyriau­
sia buvo Kasnova Tatjana Karpovna, gimusi 1904 m. 
Vadinome ją baba Tania. Smulkutė, neaukšta, 
išsekusi provoslavė senutė. Baba Tania buvo visiška 
beraštė — ne tik rašyti, bet ir skaityti nemokėjo. Kuo 
ji taip išgąsdino sovietų valdžios pareigūnus, kad jie 
ją nuteisė 7 m. griežto režimo konclagerio ir 3 m. nu­
trėmimo, kaip ypatingai pavojingą valstybinę nusi­
kaltėlę? Visas jos „nusikaltimas”, kaip ir kitų 9 konc­
lagery uždarytų rusių provoslavių, buvo tas, kad ji, 
ranka perrašytus eilėraščius, smerkiančius valdiškų 
bedievių tyčiojimąsi iš tikinčiųjų ir jų persekiojimą, 
įmesdavo žmonėms į jų laiškų dėžutes, atseit, „šmei­
žė sovietų valdžią”... Už tai, kad sovietų pareigūnai 
kovoja su visu tuo, kas šventa tikinčiajam, jos 
sovietų valdžią atvirai vadindavo šėtono valdžia 
(sataninskaja vlast). Baba Tania pasižymėjo ypa­
tingu švarumu ir beveik visą dieną, kaip ir kitos pro­
voslavės, melsdavosi. Jos smerkė cerkvės hierar­
chijos nusikalstamas nuolaidas valdiškiems 
bedieviams, jų bendradarbiavimą su jais, išduodant
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tikinčiųjų reikalus. Vadino save tikromis provosla­
vėmis, labai griežtai pasninkavo, visai nevalgė 
mėsos nei gyvulinių riebalų, todėl dažniausiai teval­
gydavo tik duoną. Į košę ar sriubą — balandą dažnai 
įmesdavo surudijusių lašinių gabaliuką ar spirgų, ir 
jos to maisto nebevalgydavo, nors tų riebalų būdavo 
tik dėl kvapo. Prašydavo konclagerio vadovybės, kad 
virėjos nedėtų mums į verdamą košę ar sriubą tų 
spirgų ar taukų, nes senutės provoslavės priverstos 
badauti, o ir mes dažnai apsinuodijame nuo tų senų 
riebalų. Mums atsakydavo: „Nepatinka, nevalgykite! 
Ne į kurortą atvažiavote!” Ir virė kaip anksčiau.

Kai gegužės 1-ą ar lapkričio 7, pagal provo­
slaves, per velniašventes, atnešdavo kaliniam priedo 
po mažą bulkutę, nė viena provoslavė jų neimdavo.

Ėmėme protestuoti, kad tokią senutę, babą 
Tanią, visišką beraštę, laiko griežto režimo lageryje. 
Žmonijos istorijoje negirdėta, kad 74 metų beraštė 
senutė galėtų būti ypatingai pavojinga valstybei... 
Atvyko kažkokia komisija, išsikvietė babą Tanią 
pasikalbėti, o ji jiems pasakė, kad iš šėtoniškos val­
džios atstovų jai jokios malonės nereikia. Paliko ją 
konclageryje, o 1979 75 metų senutę Tanią išvežė 
etapu į nutrėmimą. Kriminalistės etape iš jos viską 
atėmė: menkas jos maisto atsargas, rūbus ir net 
šimtasiūlę — vatinį švarkelį. Buvo tai spalio pabai­
ga ir lapkričio pradžia — šalta, drėgna. Sunki, beveik 
mėnesį trukusi kelionė per kalėjimus, badas ir šaltis 
visai išsėmė jos menkos sveikatos paskutinius liku­
čius, ir ji, atvežta į Kazachstano stepes, tarp visai 
jai svetimų žmonių, 1979 lapkričio 23 atidavė Vieš­
pačiui savo dvasią. Teilsisi Viešpatyje! Baba Tania
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prie savęs turėjo mano adresą, tada aš buvau dar Si­
bire, nutrėmime, o geraširdė moteris, jos paprašyta, 
parašė man laiškelį, kuriame pranešė, kad babą 
Tanią atvežė sunkiai sergančią ir ji, netrukus po 
atvežimo 1979.XI.23 mirė. Jos kūną tuoj paėmė mili­
cija ir išvežė, o kur — niekas to nežino. Baba Tania 
mirė toli nuo savo artimųjų, ir niekas nežino, kur pa­
laidoti jos palaikai, bet jos gyvenimo auka įpras­
minta — kankinių mirtys, tai šviesiausios žvaigždės 
žemės naktyje, tai palaima kovojančiai Bažnyčiai.

Praeityje už tikėjimą baba Tania yra buvusi 3 m. 
kalėjime, baisiose sąlygose: 3 metus ją išlaikė sausa­
kimšai prigrūstoje kameroje, neišvesdami pasivaikš­
čioti, gulėjo visos ant purvino cementinio grindinio ir 
gaudavo po gabaliuką duonos ir vandens į parą.
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PROVOSLAVĖS KANKINĖS

Antra provoslavų kankinė, tai 1980 gegužės 26 
konclageryje mirusi Kireeva Irina Andreevna, gimusi 
1912 m. Baba Ira, ją taip vadinome, buvo labai nuo­
širdi, jautri, visada pasirengusi kitoms patarnauti, 
paguosti, pavaišinti. Ji sirgo sunkia vėžio liga. Prieš 
mirtį beveik pusmetį ją laikė konclagerio ligoninėje, 
kur ji visiškai išseko, bet mirti į namus jos neišleido — 
neaktiravo. Visas gi kriminalistes, kai nebepagy­
domos, išleidžia namo — aktiruoja. Baba Ira iškeliavo 
pas Viešpatį konclageryje, ir jos kapo taip pat niekas 
niekada nežinos. Politkalinių kūnus užkasa slaptai, 
ant rankos užriša tik kalinio bylos numerį, kurį 
užrašo ir ant kuolelio — palaidojimo vietos. Nėra nei 
vardo, nei pavardės, vien bylos numeris. Ir užeiti į tas 
kapines tegali tik pareigūnai, čekistai. Apie tai man 
papasakojo mus saugoję kareiviai. Dalis kareivių, 
patys patyrę daug neteisybės ir žiaurumo karei­
vinėse, ėmė mus užjausti ir net gerbti, nors jiems teig­
davo, jog mes esame baisiausios nusikaltėlės... Jie ste­
bėjosi neteisybe, sakydami, kad geriausi žmonės 
uždaryti konclageriuose, o visų didžiausi nusi­
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kaltėliai ir moraliniai iškrypėliai užima viršininkų 
postus. Taip iš tikrųjų ir yra.

Provoslavė kalinė Chvatkova Aleksandra 
Akimovna, g. 1906 m. buvo labai ligota, antrą kartą 
teista už tikėjimą, išbuvusi daug karceryje už tai, kad 
kaip visos provoslavės, protesto ženklan, kad netei­
singai nuteisė, konclageryje nedirbo priverstinio 
darbo. Ilgi kankinimai — šaltis ir badas pakirto jos jė­
gas, labai skaudėjo visi sąnariai, dažnai galvą, aukš­
tas kraujo spaudimas, buvo labai išblyškusi, išsekusi 
ir visą laiką šalo. Ji su kitom senutėm iš senų šimta­
siūlių pasisiuvo šiltesnius apsiklojimus — kaldras, 
kurias greit prižiūrėtojas atėmė ir sudegino. „Tešala, 
tesikankina, ne į kurortą atvažiavo!..” — kaip visada, 
tyčiojosi jos. Apsikloti visoms duodavo po vieną ploną 
medvilninę antklodę, lyg storą paklodę. Visoms bū­
davo šalta. Naktys Mordovijoj vėsios, net vasarą, 
rudenį ir pavasarį dar ir drėgna, o žiemą labai menkai 
teapkūrendavo, tad labiausiai šalo ligonės senutės 
provoslavės. Tik jos visas kančias labai kantriai pa­
keldavo ir sakydavo: „Kuo griežčiau, tuo brangiau!” 
1982 m. pabaigoje, babą Jurą Chvatkovą išvežė į nu­
trėmimą, į Kazachstaną. Laiško iš jos negavau, nes 
jau buvau Vilniuje ir mano beveik visus laiškus kon­
fiskuodavo KGB. Apie ją parašė kiti, o adreso iki šiol 
neturiu. Tepadeda jai ir visiems nepalūžti meilėje Ge­
rasis Dievas!

Kalinė provoslavė Volkovą Klavdija Grigorjevna
— 1907 m. gim. Baba Klava labai rami, tyli ir gera 
senutė. Kai mane atvežė į konclagerį, teko kurį laiką 
miegoti virš jos. Lovos dviejų aukštų, geležinės, labai 
nepatogios, o kai vertiesi ant kito šono juda ne tik
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viršutinė, bet ir apatinė lova, į kurią viršutinė įsistato 
ir atvirkščiai — kai verčiasi ant kito šono kalinys 
apatinėje lovoje, juda viršutinė, o tas labai vargina, 
išbudina. Baba Klava niekada nesiskųsdavo, kai aš 
palubėje dusdama dėl deguonies trūkumo, vartyda­
vausi lyg žuvis išmesta ant kranto. Ji daug laiko skir­
davo nuoširdžiai maldai.

Kartais visos provoslavės, susirinkusios kur nors 
nuošaliame kamputyje, imdavo tyliai giedoti. Išmo­
kusi prie jų prisidėdavau ir aš. Pasijusdavau lyg 
šventovėje beesanti, taip gera ir giedra sieloje tap­
davo. Ne veltui sakoma, kad bendra malda pasiekia 
dangų. Melstis keliom kartu konclageryje negalima. 
Mus dažnai išvaikydavo, bet mes vėl ir vėl susirink­
davome garbinti ir dėkoti Dievui už Jo meilę mums 
nusidėjėliams. Bendra malda — tai vienos iš švie­
siausių ir džiugiausių valandų konclageryje.

Provoslavė kalinė Volkova Anastasija Andreev­
na — 1908 m. gim. Abi Volkovos ne giminės, tik bend­
rapavardės. Buvo abi kartu nuteistos ir kartu abi 
pasiliuosavo iš konclagerio. Baba Nastia ligonė, ne­
sveikos rankos ir kojos, bet labai darbšti, gražiai siu­
vinėdavo. Kadangi abi Volkovos nutrėmimo neturėjo, 
po konclagerio jas abi priglaudė pas save geri žmonės 
Gorkio mieste. Bet „humaniškiausia” sovietų valdžia 
nepaliko ligonių senučių ramybėje ir jos buvo privers­
tos iškeliauti kitur. Jas priglaudusios šeimininkės 
adresas: Gorkovskaja obl., Dzeržinskovo r-n., p. Jugo­
nec, ul. Novaja 6-37, Vasinčina Darja Fiodorovna.

Provoslavė kalinė Kulovševa Glafira Lavrentjev­
na — 1924 m. gim. Kai ją suėmė, liko nepilnametės 
dukros ir vyras — partijos narys. Jis gundė ją, kad pa­
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smerktų savo pažiūras, ir išleis į laisvę. Nepalūžo. Ta­
da vyras jos atsižadėjo, nelankė ir jai nepadėjo, o sau 
susirado kitą moterį. Glafira visiems atleido, nuolat 
su ašaromis melsdavosi, buvo labai nuolanki. Sirgo 
sąnarių uždegimu — poliartritu, labai prakaituodavo, 
daug kentėjo, bet niekad nesiskundė, o vis šypso­
davos ir už viską dėkodavo Dievui. Po konclagerio 3 
metus vargo Sibire nutrėmime, o dabar sugrįžo pas 
savo motiną. Motinos adresas: Vladimirskaja obl. 
Jurev-Polskoj r-n. p/o Nebyloe, selo Andreevskoe, 
Norevoi Praskovje Petrovne. Provoslavė kalinė So­
kolova Tatjana Michailovna — 1933 m. gim. Labai 
tyli ir nuoširdi. Sirgo diabetu, skrandžio ir vidurių 
negalavimais, dideliais galvos skausmais ir nežiūrint 
jos labai silpnos sveikatos, vien už tai, kad atsisakė 
dirbti priverstinį darbą, buvo visą laiką kankinama 
karceryje ir griežto režimo kalėjimo kameroje. Kai ją 
išveždavo 3 ar 6 mėn. į kalėjimą, man ji palikdavo 
savo lovą apačioje. Dabar ji jau sugrįžo pas savus.

Provoslavė kalinė Aliošina Ekaterina Petrovna — 
1912 m. gim. Baba Katia švelni, tyli, vis besišypsanti, 
sumaniai visoms kalinėms sutaisydavo avalynę, 
patarnaudavo sergančioms, nuoširdžiai melsdavosi. 
Dabar ji sugrįžo pas savus.

Provoslavė kalinė Semionova Marija Pavlovka — 
1923 m. gim. Ji teista trečią kartą už tą pačią „anti­
sovietinę” veiklą. Kalinama jau virš 20 metų. Daug 
metų iškankinta karceriuose. Švelni, tyli, globojo ba­
landžius, juos lesino neiškepusia duona, kuri likdavo 
pavalgius. Turėjo meninių gabumų — gražiai lipdy­
davo. Daug melsdavosi. 1982 m. kartu su baba Jura 
Chvatkova, išvežė į nutrėmimą į Kazachstaną.
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Ir jauniausia iš provoslavių, kalinė Usojeva 
Nadežda Michailovna — 1942 m. gim. Teista už tą 
patį, kaip ir visos provoslavės — eilėraščių platinimą, 
6 m. griežto režimo konclagerio ir 3 m. nutrėmimo. Ji, 
kaip ir visos provoslavės, konclageryje protesto ženk­
lan nedirbo priverstinio darbo ir už tai per visus 6 
metus buvo kankinama karceryje ir kalėjime. Į 
konclagerį ją atveždavo tik keliom dienom ar sa­
vaitėm ir vėl išveždavo kankinti badu ir šalčiu. Nadė 
visiškai išsekusi, pilkai blyškia oda aptraukti 
kauliukai, bet visada labai rami ir giedri, ištisas 
valandas, kur pasislėpus nuo žmonių kamputyje, pra­
leisdavo nuoširdžioje maldoje. Ir kai po kelių dienų 
„poilsio” vėl ateidavo kalinių prižiūrėtoja su piktdžiu­
gišku pasitenkinimu pranešti, kad Nadę šiandien 
išveža į karcerį, ji ramiai susiruošdavo ir, maloniai 
nusišypsojus prižiūrėtojui, kartu su ja išeidavo iš 
mūsų konclagerio naujai kankynei. Tik Gerasis 
Dievas gali žmogui duoti tokių viršžmogiškų jėgų ir 
meilės savo kankintojams!
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KARCERIS

Karceris — tai maža, žema, cementinė kamera 
rūsyje, labai drėgna ir šalta, beveik nešildoma žiemą, 
temperatūra tik keli laipsniai virš 0, su užkaltu lan­
geliu palubėje. Uždarydami į karcerį, kalinį išrengia, 
palikdami vien apatinius rūbus, o moterim tik ploną 
vasarinę dryžuotą suknelę. Dažniausiai uždaro 15-kai 
parų, nė karto iš karcerio neišleisdami, ten pat geležinė 
dėžė gamtiniams reikalams, maža taburetė ir staliu­
kas įmūryti į žemę, tai ir visi „patogumai”. Prie iš­
orinės drėgnos ir šaltos mūro sienos, kuri žiemą 
apšarmoja, pritvirtinta pusantro sprindžio platumo 
nudažyta lenta — karcerio lova, kuri 6 val. ryto pri­
rakinama grandinėmis ir spynomis prie sienos, kad 
kalinys dieną negalėtų atsigulti, o 22 val. atrakinama 
ir nuleidžiama — poilsiui... Kad kalinys nuo tos siau­
ros lentos nenukristų, privalo prisiglausti nugara prie 
šaltos ir drėgnos sienos. Išbadėjęs, vienmarškinis 
kalinys paprastai po 3 ar 4 paras negali dėl šalčio už­
migti. Vėliau pusiau netenka sąmonės. Kaliniui vieną 
dieną duoda tik riekę duonos ir šalto vandens, 
druskos; o kitą — dar priedo samtį skystos sriubos —
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balandos. Ir taip kas antrą dieną kalinys tegauna 
samtį drungno viralo. Karceryje neduodama nei skai­
tyti, nei rašyti. Vienatvė, šaltis, badas, o priedo dar 
dažnos kratos, grubus pasityčiojimas ir žiaurumas. 
Daug kriminalistų, nepakeldami tų kančių, nusižudo. 
Taip kankinamos senutės ligonės provoslavės vien 
dėl to, kad atsisako dirbti priverstinį darbą metų me­
tais, kol visiškai nusilpsta ir gauna invalidumo grupę, 
nebereikia dirbti, bet ligos kankinystė, be vaistų ir 
rimtos medicininės pagalbos, tęsiasi. Karceriu bau­
džiami kaliniai už mažiausią „nusikaltimą”, pvz. pra­
einant pro šalį prižiūrėtojui, nesuspėjo atsistoti ir pa­
sisveikinti ir t.t. ir t.p. Kai nori bausti, priežastį tam 
lengvai suranda. Net ir ligones, kurios nepajėgdavo 
išpildyti priverstinio darbo normos dėl nusilpimo, už­
darydavo į karcerį, kaip pvz. Strokatovą Niną ir kitas.

O kas ta griežto režimo kalėjimo kamera? Ten 
šiek tiek geriau nei karcery, nes nakčiai duoda 
čiužinuką pasikloti, neišvelka iki apatinių baltinių, 
bet ir šiltų rūbų neduoda. Kasdieną kalinys gauna 
kelis šaukštus košės, šilto vandens kaušą, samtį sriu­
bos — balandos. Maistas dar prastesnis nei koncla­
geryje, be to, visą laiką užrakintas kameroje, be oro, 
be saulės — mūro karste.

Nadė, su Dievo pagalba, kaip ir visos provosla­
vės, tuos kankinimus ištvėrė ir nepalūžo dvasioje. Po 
visų šių kankinimų Nadę išvežė 3 m. į Sibirą. Daug 
vargo ir kentėjo Altajuje, o dabar ji sugrįžo pas savus. 
Sugrįžo su palaužta sveikata, bet nepalaužta galinga 
dvasia.

Kai prisimenu tokius dvasios milžinus, kaip smul­
kutę, tamsiaplaukę, labai malonią Nadią Usojevą,
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prisimena Evangelijos žodžiai: „Jei Dievas už mus, 
tai kas gi prieš mus?!” Viskas įmanoma iškentėti tam, 
kas giliai įsišaknijęs į Dievą ir gyvena meile. Meilė 
nenugalima!
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UKRAINIETĖS

Iš ukrainiečių moterų 1975 konclageryje buvo 
šešios. Viena iš jų, Strokatova Nina, tuo metu, kai 
mane atvežė į konclagerį, buvo išvežta į griežto 
režimo kalėjimo kamerą ir iš ten ją išleido į laisvę, 
nebeatveždami į zoną, kad nebesusitiktų su kali­
nėmis ir nesužinotų, kas naujo, neišvežtų infor­
macijos. Jos taip ir nepamačiau. Dabar ji su vyru 
Karavanškij sv. užsienyje ir gali daugiau papasakoti 
apie save ir savo tautietes — politkalines.

Išbuvusi 4 metus konclageryje Svetličnaja Nadi­
ja Alekseevna — 1936 m. gim., kuri po to sugrįžo į 
namus ir po ilgų vargų taip pat išvyko į užsienį. 
Nadija geros širdies, labai daug iškentėjo, nes, kai ją 
suėmė, liko jos mažytis, nė metų neturintis sūnelis, 
kurio ilgą laiką čekistai neatidavė Nadės artimie­
siems, grasindami jį visam laikui palikti vaikų na­
muose. Ką iškentėjo mylinti motinos širdis, sunku įsi­
vaizduoti! Konclageryje Nadė buvo labai taktiška, 
rami, pasitarnaujanti ir visada, kaip ir visos ukrai­
nietės, aktyviai įsijungdavo į bado streikus ar kito­
kius protestus, užstojant persekiojamus politkalinius.
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Esu jai labai dėkinga už jos nuoširdumą ir visokerio­
pą paramą būnant konclagery, o po to, grįžus į 
laisvę, rėmė mane Sibire. Teatlygina jai ir visiems 
gerą darantiems žmonėms gausiomis savo malo­
nėmis Visagalis Dievas.

Ukrainietė Popovič Oksana Zenonovna 1926 m., 
teista antrą kartą. Pirmą kartą ją teisė, kai ji nė 20 
metų neturėjo. Nepakėlusi kankinimų, ji bandė pa­
bėgti, peršovė vidurius ir koją per klubą. Stebuklu 
liko gyva. Nuteisė 10 m. konclagerio ir po to nutrė­
mimui be termino. Po visų kančių, perėjusi Gulago 
pragarą, Oksana be sveikatos sugrįžo į Ukrainą, bet 
dvasia nepalūžo. Ją paguldė į ligoninę operuoti 
peršautą koją, iš kur ją, tiesiog iš gipso, pasigrobė 
čekistai, kad vėl teistų ir uždarytų 7 m. griežto rež. 
konclageryje — 5 m. nutrėmimo. Vienintelis jos 
„nusikaltimas” yra meilė Ukrainai, tiesai, kad 
netapo okupantų verge. Oksana labai jautri tiesai, ją 
visiems į akis pasakydavo, o tas daugeliui 
nepatikdavo. Nepakentė jokių kompromisų su blogiu. 
Konclageryje vaikščiojo su ramentais, labai skau­
dėjo peršauta ir nepagydyta koja, kentėjo dėl aukšto 
kraujo spaudimo 250 x 140 ir daugiau, buvo var­
ginama nusilpimo ir visokių ligų, bet labai jautri kitų 
skausmui. Dabar ji nutrėmime Tomsko gubernijoj, kur 
ją išvežė 1982 m. pabaigoje. Jos adresas: Tomskaja 
obl., Nolčanovskij r-n., selo Malčanovo, ul. Dimitro­
va 71-1 Popovič Oksane Zenonovne. Jei kas galėtų 
jai pasiųsti vynuogių cukraus, koncentrato buljonų, 
ar gatavų pakeliuose sriubų, džiovintų vaisių, vitami­
nizuotų saldainių, būtų jai didelė parama, nes Sibire

77



parduotuvėse nieko nėra, ir ne tik Sibire, o bendrai — 
visur sovietuose, išskyrus didmiesčius.

Senik Irina Michailovna, 1926 m. gim., ukrai­
nietė, teista antrą kartą. Pirmą kartą ją teisė, kaip ir 
Oksaną, neturinčią nė 20 m. — 10 konclagerio ir be 
termino nutrėmimui. Tardymo metu kankino: degino, 
laužė kaulus, mušė, nors jaunutė Irina buvo stu­
dentė, niekuo neprasikaltusi. Jos tėvas buvo kariš­
kis, dėl to okupantai, nukankinę jj, kankino ir visą jo 
šeimą. Ką iškentėjo Irina ir tūkstančiai geriausių 
žmonių, yra aprašyta „Gulage”. Po visų kankinimų 
sugrįžo į Ukrainą. Per kratą pas ją rado jos pačios 
dar konclageryje parašytus kelis eilėraščius, kuriuose 
aprašo savo ir kitų kančias. Ir už tai jai priteisė vėl 6 
m. konclagerio ir 5 m. nutrėmimo. Dabar ji pabaigė 
savo nutrėmimą ir tik ką sugrįžo į Ukrainą. Kur pri­
siglaus, neaišku. Tepadeda jai Gerasis Dievas! Jos 
tėvą sovietai kankino ir sušaudė; motiną išvežė, kan­
kino konclagery ir ji mirė toli nuo Tėvynės. Teilsisi 
Viešpatyje! 13 metų broliuką Romaną, kad neatsiža­
dėjo savo tėvo, kankino apie 10 metų konclageriuose, 
ir dabar jis toli nuo Tėvynės. Jo adresas: Kemerovs­
kaja obl. Anžero - Sudžensk ul. Mira 12 kv. 10 Senik 
Roman Michailovič. Dabar čekistai ypač pradėjo 
siautėti, ir, jei Irinos nepriregistruos Ukrainoje, ji gal 
važiuos pas brolį. Pasų stalai yra gavę slaptas in­
strukcijas neregistruoti po bausmės sugrįžusių polit­
kalinių. Taip norima išgąsdinti visus, kad ir drąsiau­
sius pavergti melui arba fiziniai sunaikinti tuos, 
kurie liks ištikimi Tiesai ir jautrūs kitų skausmui. 
„Šaudyti jus visus reikia!” — į akis politkaliniams 
sako čekistai, davę visišką laisvę savo neapykantai,
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kai jų šefas Andropovas tapo sovietų imperijos 
valdovas.

Ukrainietė Šabatūra Stefanija Michailovna — 
1938 m. gim. — su kuria susipažinau etape į koncla­
gerį. Stefa jautri tiesai, draugiška, aktyviai dalyvavo 
visuose protestuose prieš politkalinių diskriminaciją, 
daug iškentėjo karceriuose, kaip jau rašiau, vien už 
tai, kad, protestuodama už jos piešinių kon­
fiskavimą, atsisakė dirbti priverstinį darbą. Po 
konclagerio dar 3 m. vargo Kazachstane, nutrėmime. 
Po to, kai sugrįžo į Lvovą, visus metus jos neregist­
ravo į jos pačios kooperatinį butą (įsigytą už jos 
pinigus), kuriame gyveno jos serganti motina. Po 
ilgų vargų, KGB gąsdinimų ir grasinimų vėl paso­
dinti (už paso režimo nesilaikymą: patys neregist­
ruoja ir už tai žadėjo ją bausti...), Stefa neišsigando, 
ją 1 metams priregistravo, įsidarbino. Dabar ji 
Lvove, Kutūzovo 116 bt. 2, gyvena kartu su savo 
motina.

Ukrainietė Kalynec Irina Onufrievna — 1940 m. 
gim., rašė eilėraščius, gabi ir aktyvi konclageryje, po 
nutrėmimo, kur buvo kartu su savo vyru poetu Kaly­
nec Igoriu (abu buvo nuteisti), sugrįžo į Lvovą pas 
savo tėvus ir dukrą. Gyvena šalia Stefos Šabatūros
— Lvovas, Kutūzovo 118-12.
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SIBIRAS - TAUTŲ KATILAS

Konclageryje radau ir vieną tautietę Kodienę 
Veroniką — 1916 m. gim., visišką ligonę, suardyta 
nervų sistema. KGB ją paėmė iš ligoninės, nervų sky­
riaus, ir nuteisė 10 m. griež. rež. konclagerio vien už 
tai, kad pokario metais jos namuose nušovė stribą — 
sovietų budelį, o ji to nepranešė, bet slapta palaidojo. 
Jei būtų tada pranešus — su trobesiais būtų sudeginę 
ne tik ją, bet ir visą kaimą. To meto stribų siau­
tėjimas yra visiems žinomas. Dabar ji sugrįžo pas 
savus gimines; koks jos likimas, nežinau ir adreso 
neturiu.

Rusė Silivončik Galina Vladimirovna — 1937 m. 
g. Ji buvo ištekėjusi už baltarusio ir kartu su savo 
vyru, o taip pat 11 metų už ją jaunesniu broliu ban­
dė išvykti į užsienį. Vyrą nušovė, ją ir brolį labai 
sumušė, jai išmušė dantis, o po to laikė KGB 
kalėjime ir teisė. Per teismą jų tėvas, kuris juos kūdi­
kystėje su motina pametė ir, susiradęs kitą moterį, 
jiems niekuo nepadėjo, dėl ko jų motina labai pergy­
veno ir greitai mirė, dabar pareikalavo savo vai­
kams mirties bausmės. Tėvas „šlovingos” partijos
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narys. Teismas Galiną nuteisė 13 metų griežto 
režimo konclagerio — 5 m. nutrėmimo, o jos brolį — 
Vasiljevą Jurą Vladimirovičių — 1948 m. g. nuteisė 
11 m. gr. rež. koncl. — 3 m. nutrėmimo. „Nebėkite iš 
sovietinio .rojaus’!”.. Konclagery Galė buvo tyli, prie 
protestų ir bado streikų neprisidėdavo, kai mane 
atvežė, ji jau buvo iškalėjusi daugiau kaip 10 metų. 
Dabar ji nutrėmime. Jos adresas: Komi ASSR, 
Vorkute, Glavpoštamp o/o vostrebovanija, Silivon­
čik Galine Vladimirovne.

Visai netoli mūsų, už kelių šimtų metrų, buvo 
vyrų politkalinių 5-ta zona. Ten kalėjo Paulaitis 
Petras, dabar yra Skuodis Vytautas, Janulis Anasta­
zas. Su tuo konclageriu slapta susirašinėjome.

Kai tik mane atvežė 1975 m. į konclagerį, suži­
nojome, kad ten čekistų agentas labai sumušė poetą 
ukrainietį Stusą Vasilijų Semionovičių — 1938 m. 
gim., keršydami, kad negali jo moraliai sulaužyti. 
Sumuštą, krauju paplūdusį, Stusą V. S. įmetė į kar­
cerį, atseit, jis kaltas dėl muštynių, o budeliui — pa­
pildomas siuntinys. Tai sužinoję, visos ukrainietės ir 
aš paskelbėme bado streiką, reikalaudamos, kad 
atvyktų prokuroras ir nubaustų tikrąjį nusikaltėlį, o 
Stusą paguldytų į ligoninę. Pareiškime parašėme, 
kad badausime tol, ko neišpildys mūsų teisėto reika­
lavimo. Mus visas izoliavo, uždarė į psichiatrinės 
ligoninės palatą, o po 5 parų badavimo atvyko 
prokuroras ir Stusą paguldė gydyti. Jam buvo trūkęs 
skrandis, darė operaciją, o po to davė II grupės 
invalidumą — negali dirbti sunkaus fizinio darbo. 
Netrukus po to Stusą vežė į nutrėmimą, etape nuėmė 
invalidumą, atseit, pasveikęs, ir, nuvežę į Maga­
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daną, privertė jį dirbti šachtose. Vos sugrįžusį po 
visų tų kančių, Stusą vėl teisė. Iš Magadano buvo iš­
kviesti keli KGB agentai, kurie teisme paliudijo, esą, 
Stusas Magadane antisovietiškai kalbėjo... Ligonį, 
visai išsekusį ir iškankintą poetą (per tardymus jį 
fiziniai kankino), nedavę jam pasakyti teisme nė 
paskutinio žodžio, nuteisė 10 m. gr. rež. konclagerio 
ir 5 m. nutrėmimo, dar virš 100 rub. ieškinys, už 
melagingų liudytojų kelionės išlaidas. Andropovo 
auklėtiniai čekistai eina savo buvusio šefo pėdomis...
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KGB INFORMATORĖS

Konclageryje radau ir dvi KGB informatores — 
Ukrainos žydę Griunvald Nataliją Francemą ir žydę 
Kosan Anną. Griunvald dirbo gestapui, daug žmo­
nių išdavė ir juos nužudė, už tai gavo 25 m. gr. rež. 
konclagerio. Konclageryje ji jau uoliai dirbo raudo­
najam gestapui — KGB. Ji išdavinėjo, šmeižė 
kalines, šnipinėjo, dezinformavo — dirbo juodą 
darbą, už ką ji naudojosi, kaip užmokesčiu, visomis 
lengvatomis: papildomais siuntiniais, ligonių mais­
tu, gydymu, vitaminais ir t.t. Griunvald — senyva 
moteris, virš 60 m., labai piktų akių, kurios mane nu­
stebino, vos ją pamačius. Neveltui sakoma, kad akys
— sielos veidrodis. Atsitiktinai aš pati girdėjau, kaip 
Griunvald, įsiteikdama čekistams, siūlės, kad jei 
jiems reiktų, ji galėtų paliudyti, jog bet kuri iš poli­
tinių kalinių yra psichiniai nesveika... Tebus jai Die­
vas gailestingas! Dabar ji, baigusi 25 m. bausmę, gy­
vena senelių namuose ir džiaugiasi, kad ją gerai 
maitina.

Kogan Anna pas mus buvo atvežta iš kriminalis­
čių zonos dėl šnipinėjimo. Jos abi su Griunvald sek­
davo mus, kas su kuo draugauja, ką kalbame, kas
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organizuoja streikus, protesto pareiškimų rašymą, 
trukdė užmegzti ryšį su kitais konclageriais — sekio­
davo iš paskos čekistus. Kai jie mus tardydavo, iš kur 
sužinome, kas darosi kituose konclageriuose, mes 
jiems atsakydavome: „Turime požeminį telefoną ir 
pasikalbame...” Dar prieš mane atvežant į konclagerį, 
kartu su provoslavėmis buvo nuteista jauna rusė, dvie­
jų sūnų motina — Ivanova Raja. Čekistai, negalėdami 
ją perauklėti, su Griunvald ir Kogan pagalba — jos abi 
parašo pareiškimą, kad Raja psichiniai nesveika, 
visiškai psichiniai sveiką, ramią ir geraširdę Ivanovą 
Rają uždarė į psichiatrinę ligoninę Kazanoje, kur po 
metų, nepakėlusi kankinimų, ji mirė. Teilsisi Vieš­
patyje! Tai dar viena kankinė už tikėjimą ir meilę 
Dievui. Konclagerio gydytojas yra pasakęs: „Jei jau 
Ivanova psichinė ligonė, tai tada mes visi trigubai 
didesni psichiniai ligoniai...” Tą gydytoją vėliau KGB 
išvijo iš darbo. O vargšės KGB agentės — Griunvald ir 
Kogan už tai naudojosi konclageryje visomis privi­
legijomis: kasdieną gerdavo pieną, valgydavo baltą 
duoną su sviestu (ligonių maistas), ko tikrai sergan­
čios nematydavo. Už „gerą” darbą Kogan išleido pus­
mečiu anksčiau, po 6,5 metų, kai buvo nuteista 7 m. 
bendro režimo konclagerio. Taip čekistai perkasi sau 
tarnus ir, būdami budeliai, naudojasi buvusiųjų bu­
delių patarnavimais, yra su jais neišskiriami draugai.
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VIEŠA TEISMO PASLAPTIS

Čekistai labai bijojo, kad mano teismo smulk­
menos neišeitų į viešumą. Dėl to jie salėje nepaliko nei 
vieno liudininko, tuoj po teismo išvežė su ypatinga 
apsauga į konclagerį. Lietuvoje KGB uždėjo korespon­
dencijos areštą visiems įtariamiems, kad turi ryšį su 
„LKB Kronika”. Jie padarė viską, kad mano teismas 
liktų nežinomas, slaptoje. Čekistai privengia viešos 
pasaulio opinijos, bijo šviesos, daro viską, kad žmonės 
gyventų jų melo suklaidinti arba baimės paraližuoti. 
Gerasis Dievas palaimino: man pavyko aprašyti savo 
teismą ir išsiųsti. Laiškas galutinį adresatą pasiekė 
per rankas, be KGB spąstų. XX a. Dovydukas nugali 
Galijotą, nes kovojo Viešpaties vardu. Vienam Gera­
jam Deivui už tai garbė ir padėka! Čekistams gi tai 
buvo didelė staigmena. Maskvos KGB juos baudė už 
žioplumą.

Vargšai Vilniaus čekistai su papulk. Markevi­
čium priešakyje 1975 m. vasarą, netrukus po to, kai 
mane atvežė į konclagerį, atvažiavo į Mordoviją. Mane 
iškvietė į viršininkės kabinetą. Ten manęs laukė Mar­
kevičius ir dar keli čekistai ir kažkokio laikraščio
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redaktorius, bent taip man pristatė. Čekistas Markevi­
čius pasakė: „Atvažiavome tavęs parvežti į namus. 
Nuimsime visą bausmę su mažyte sąlyga: nesakyk 
kam, nesakyk kaip, tik pasakyk, kur tau pavyko 
perduoti žinias apie tavo teismą, ir važiuoji laisva 
namo...” Jiems atsakiau: „Visą mėnesį važiavau į šitą 
jūsų „rojų” ir iš jo nenoriu išvažiuoti be bausmės pa­
baigos. O jums rūpimu klausimu aš nekalbėsiu!” Taip 
ir iškeliavo jie iš Mordovijos nieko negavę, o aš suži­
nojau, kad Gerasis Dievas palaimino mano pastan­
gas. Ačiū Jam.
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„PERAUKLĖJIMAS”

Visus aktyvesnius politkalinius, kai baigiasi 
konclagerio bausmė, išveža taip vadinamam 
„perauklėjimui”. Paprastai veža ten, kur buvo nuteis­
ti, dviem mėnesiam. O gal gi pavargo ir susigundys 
gražiais pažadais... Pagrindinės čekistų priemonės, 
naudojamos žmonėms suklaidinti, yra melas, prideng­
tas veidmainišku gerumu, o kai nepavyksta apmulkin­
ti — grasinimai ir teroras. Visa sovietinių komunistų 
politika yra melo ir apgaulės, smurto ir teroro politika.

Konclagery aktyviai prisijungdavau prie visų pro­
testų pareiškimų, dažnai būdavau „ryšininke” su kito 
konclagerio politkaliniais, taip, kad gyvenimas zonoje 
be sunkumų turėjo daug romantikos. Teisingai 
sakoma: kai skrandis tuščias — galva šviesesnė. Kali­
nių galvos šviesios ir labai išradingos. Vargšai čekis­
tai, nežiūrint visų jų pastangų, taip ir nesužinojo, kaip 
mes taip greit sužinome, kas dedasi kituose koncla­
geriuose. Keršydami, nors ir nesugavę, jie pabaigoje 
bausmės atėmė man galimybę gauti 5 kg. siuntinį. Per 
3 m. konclagery gavau tik vieną 5 kg. siuntinį. Griežto 
režimo kaliniams pusę bausmės laiko nieko negalima
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gauti, o po pusės, jei nenusikalsi ir konclagerio va­
dovybė leis — į metus vienas 5 kg. siuntinys, į kurį 
nieko koloringo įdėti negalima; tik duonos produktų, 
sviesto, mėsos ir žuvies. O ką reiškia metams 5 kg., kai 
be dėžutės — įpakavimo, maisto lieka truputį virš 4 kg. 
Aktyviems kaliniams ir tie siuntiniai yra atimami, 
sufabrikuojant tariamus režimo pažeidimus. Tik Dievo 
malonė stiprina nuteistuosius, todėl visi labai dėkingi 
tiems, kurie juos maldoje prisimena.

1977 m. balandžio mėn. mane ir Silivončik Galiną 
išvežė iš konclagerio, nepasakę nei kur nei kam. Taip 
elgiasi su visais kaliniais: ateina prižiūrėtojas, liepia 
per 15 min. ar greičiau susiruošti į etapą. O vergams 
neaiškinama, dėl ko ir kur veža. Taigi ir mudvi su Gali­
na vežė lyg kates maiše, prieš tai, atidavę mums visą 
turtą iš sandėlio, tarsi į konclagerį nebegrįžtume. Kai 
mūsų „varnas” sustojo, buvo jau vakaras, tamsu. Mus 
nuvarė į didelio mūrinio namo II-rą ar III-čią aukštą ir 
uždarė mažytėje kameroje. Po kiek laiko liepia eiti pas 
gydytoją. Pamaniau, kad atvežė į psichiatrinę 
ligoninę, į kurią čekistai nuolatos grasino uždaryti. Bet 
pasirodė, kad mudvi patekome į Šaransko KGB tardy­
mo izoliatorių „perauklėjimui”. Felčerė paklausinėjo, 
kuo skundžiamės pamatavo temperatūrą, kareiviai iš­
krėtė mūsų „turtą” ir po to abi uždarė į didesnę 
kamerą.

Prasidėjo „perauklėjimas”. Kareiviai nuvedė 
mane pas tardytoją. Kabinete sėdėjo du čekistai. 
Vienas iš jų man pasakė: „Išleisime tave namo, nebe­
reikės važiuoti į nutrėmimą, jei pažadėsi, kad, sugrį­
žus į Lietuvą, nepasakosi to, ką patyrei per tardymus ir 
konclageryje. Jei parvažiavusi tylėsi”. Atsakiau, kad
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aš tylėjau iki suėmimo, nes neturėjau apie ką pasakoti, 
o dabar tai aš kalbėsiu, nes yra apie ką. Man pagra­
sino, kad nutrėmimą padarys šimtąkart sunkesnį nei 
buvo sąlygos konclagery. Į tai atsakiau: „Kuo sun­
kiau, tuo linksmiau!” Čekistai susižvalgė ir nustebę 
man pasakė: „Na ir charakteris! Tu mums patinki!” Ir 
daugiau ta tema per tardymus nebekalbėdavo.

Nutarė išbandyti kitą variantą. Iškvietė aukš­
tosios mokyklos marksizmo-leninizmo dėstytoją, kad ji 
įrodytų mano pažiūrų klaidingumą. Paliko mudvi 
čekistas kabinete dviese, kad gautųsi nuoširdesnis 
pokalbis. Beveik vienmetė su manimi, ji labai nustebo 
mane pamačiusi — nesitikėjo, kad aš būsiu linksma ir 
su ja visai nuoširdi. Pradėjome kalbėtis. Greit įsiti­
kinau, kad ji neturi elementariausio supratimo apie 
tikėjimą ir jai pasakiau: „Dovanokite už atvirumą, bet 
pas mus Lietuvoje 6-7 metų vaikai, kurie eina Pirmos 
Komunijos, turi kur kas daugiau žinių apie tikėjimą, 
nei jūs, dėstanti studentams ateizmą. Kaip galima 
neigti ir kovoti su tuo, ko nepažįsti?” Ji greit sutiko, 
kad neturi žinių, neskaitė net Evangelijos. Susidomėjo 
mano pasakojimu apie maldos galybę ir Dievo gailes­
tingumą žmonėms. Po to susimąsčiusi pasakė: „Aš 
negaliu patikėti, kad už religijos praktikavimą būtų 
žmonės baudžiami”. „Gaila, — atsakiau jai, — kad jūs 
negalite susipažinti su mano bylos archyvu, kuris yra 
Vilniaus KGB rūmuose. Ten per 10 mėn., kol mane tar­
dė, čekistai patikrino beveik visus trijų „LKB Kro­
nikos” numerių, rastų pas mane kratos metu, už 
tikėjimo praktikavimą nukentėjusiųjų faktus ir ne­
rado nė vieno neteisingo. Jūs to negalite gauti susi­
pažinimui, bet to nė nereikia. Galite tuo įsitikinti pati”.
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Ji nustebusi paklausė: „Kaip?“. „Labai paprastai, — 
paaiškinau jai, — tik nueikite į Saransko cerkvę pasi­
melsti, tarsi būtumėte tikinti ir pamatysite, kad netru­
kus su triukšmu išlėksite iš darbo”. Ji kiek pamąs­
čiusi atsakė, kad tikrai taip būtų. Ir ta tema mes jau 
nebekalbėjome. Bet čia netrukus įeina čekistai, kurie 
tikrai mūsų pokalbio klausėsi, ir liepia mums pokalbį 
baigti. Dėstytoja prašo, kad jai leistų su manimi kitą 
dieną dar pasikalbėti. Čekistai jai griežtai atsako: „Ne­
galima. Ne jūs ją, o ji jus perrauklėjo...” Ir daugiau jos 
nebemačiau, tik maldoje ją ir jos dukrelę prisimenu, 
nes ji spėjo šį tą apie save papasakoti.
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KURORTAS NUOTRAUKAI

Saransko KGB manęs laukė dar viena staig­
mena. Mudvi su Galina patalpino geroje, šviesioje 
kameroje, ne rūsyje, o III-čiame aukšte, kur per langą 
matydavome medžių viršūnes. Kad būtų patogiau 
miegoti ant plačių medinių suolų, atstojančių lovas, 
mudviem išdavė net po 2 naujutėlaičius čiužinius, 
siūlė dar ir po trečią, tik atsisakėme. Be visų šitų 
privilegijų, mus labai gerai maitino. Kai koncla­
geryje per mėnesį galima tik už 5 rub. pirkti maisto 
produktų, tai Saransko KGB leido nors už 30 rub. ar 
daugiau, žinoma, iš mūsų užsidirbtų pinigų. Karei­
viai iš parduotuvių atnešdavo šviežio pieno, grie­
tinės, sūrio, sviesto, tai ką gaudavo. Apie tokius 
gardumynus konclageryje nė nesapnuodavome. Mai­
tino mudvi vos ne kaip prezidentą. Su Galina juo­
kėmės: „Šv. Velykos nebetoli, sovietai mėsos neturi, 
štai ir ruošia mus į mėsos kombinatą...” Pasivaikš­
čioti į kalėjimo kiemelį išvesdavo mūsų pageidau­
jamu laiku, kai saulutė šypsodavos, ir ne pusvalan­
džiui, o 3 val. tik izoliatoriaus viršininkas prašė apie 
tai niekam nepasakoti... Nepažadėjom. Po pasikal­
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bėjimo su ateizmo dėstytoja manęs tardyti — 
„perauklėti” beveik nebekviesdavo. Būdama koncla­
geryje, įsisirgau: vargino piktas kosulys, tempera­
tūra 37.4 1. ir daugiau. Porą mėnesių mane gydė 
konclagerio ligoninėje, kur maistas labai prastas, tik 
kad dirbti nereikia. Saranske ėmė mane labai rimtai 
gydyti. Nuvežė į polikliniką sveikatos patikrinimui. 
Po to kasdieną felčerė išduodavo užsienietiškų vais­
tų, prieš miegą statydavo taures ar garstyčių 
lapelius. Dirbti nereikėjo, dienos metu skaitėme iš 
KGB bibliotekos gautas knygas. Kameros langas su 
vienom grotom ir kada norėjom, atidarydavome. 
Oras buvo geras. Taip praėjo beveik 2 mėn. Sustip­
rėjau, įdegiau saulėje, tapau nebepanaši į kalinę.

Ir štai mane kviečia izoliatoriaus viršininkas. 
Kareivis nuveda. Viršininkas man sako: „Norime jus 
nufotografuoti, nes jūsų brolis labai susirūpinęs jūsų 
sveikata...” Atsisakiau: „Mano brolis tik ką mane 
lankė konclageryje. Labai greit veš į nutrėmimą, kur 
jis galės vėl mane aplankyti. Fotografuotis nesu­
tinku”. Pasiūliau jam nufotografuoti Galiną, kuri su 
savo broliu jau vienuolikti metai kai nesimatė. Virši­
ninkas kažką po nosimi sumurmėjo, esą, to nereikia, 
ir vėl prašo, kad aš sutikčiau nusifotografuoti. 
Griežtai atsisakiau. Kareivis parvedė mane atgal į 
kamerą, bet, nepraėjus nė pusvalandžiui, kviečia 
mane pas tardytoją. Nuveda. Saransko KGB vilkė­
jome ne dryžuotą kalinių uniformą, o savo rūbais, 
kuriuos mums iš sandėlio atidavė, kai išvežė iš 
konclagerio. Kareivis įveda mane į tardymo 
kabinetą. Nustebau pamačiusi didelį ir puošnų, su 
minkštais baldais, dideliais, be grotų, langais kam­
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barį. Už lakuoto apvalaus staliuko sėdi du čekistai, 
trečias stovi nuošaliau ir visi maloniai šypsosi. Mano 
„perauklėtojas” sako: „Kaip jūs puikiai atrodote, 
tarsi atvažiavusi iš Paryžiaus”. „O kuo skiriasi Sa­
ranskas nuo Paryžiaus?” — paklausiau jo. Pakvietė 
sėstis šalia jų, ant sofos. Atsisakiau. Tada prie staliu­
ko pritraukė puošnų fotelį. Atsisėdau. Čekistas ėmė 
pasakoti: „Pareinu aš namo, girdžiu ir mano kaimy­
nas sugrįžo. Einu pas jį. Nustembu. Užsirakinęs. 
Kodėl? Aha, pagalvojau, turbūt gavo kur mėsos 
gabaliuką ir skuba pats vienas suvalgyti, kad 
nereikėtų su manimi pasidalinti”. Nusišypsojau, kad 
ir čekistai kalba apie maisto produktų trūkumą 
sovietuose. Tuo pat momentu mane apšvietė stipri 
šviesa: nuošaliai stovėjęs jaunas čekistas nufotogra­
favo mane. Tik dabar supratau, kam ta visa 
komedija suruošta. „Ką gi, sakau jam, — piktnau­
džiaujate savo padėtimi. Be sutikimo nufotografavo­
te. Duok Dieve, kad nepavyktų išryškinti mano nuo­
trauką!” Fotografas labai patenkintas sėkme, man 
atsako: „Jau 4 metai kaip čia dirbu fotografu. Ir nė 
karto nebuvo taip, kad man neišeitų”. Tai pasakęs jis 
išėjo. Mano „perauklėtojas” paaiškino svečiui čekis­
tui: „Padarė užsienis iš jos dievuką. Šaukia, rėkia, 
kad miršta. Tepažiūri kaip gerai atrodo”. 2 mėn. 
čekistai mane laikė kaip kurorte, vien dėl to, kad 
dezinformuoti užsieniečius. „Pažiūrėkite, atseit, kokie 
sovietų kaliniai!..” Po to, sekančios dienos rytą, mane 
vėl iškviečia izoliatoriaus viršininkas. Susijaudinęs 
jis sako: „Vakar jūsų nuotrauka neišėjo”. Ir parodo 
man, atviruko didumo, labai geros kokybės mano 
nuotrauką — sėdžiu fotelyje ir šypsausi, bet prieš
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mane tankios grotos.
Sėdžiu aš už tokių grotų ir šypsausi... Grotos per 

visą nuotrauką. Viršininkas man paaiškino, kad 
grotos išėjo todėl, jog fotografas ne tą juostelę įdėjo. 
Ir vėl prašo manęs, kad sutikčiau nusifotografuoti. 
Nesutinku. Kareivis parveda į kamerą, o po kelio­
likos minučių veda pas tardytoją. Vietoje tardytojo 
mane pasitinka vakarykštis fotografas ir įsiveda į 
savo fotolaboratoriją. Atsisėdu ant paprastos kėdės 
prie staliuko, o jis labai susijaudinęs maldauja, kad 
aš sutikčiau nusifotografuoti, nes kitaip jam būsią 
blogai. Pagailo man to vargšo čekisto, paėmusi nuo 
staliuko žurnalą, jį pasidėjau ant kelių ir palenkiau 
galvą žemyn, tarsi skaitydama, ir pasakiau: „Dabar 
galite mane fotografuoti. Jis pasiruošė ir paprašė: 
„Pakelkite galvą ir nusišypsokite”. Į tai jam at­
sakiau: „Fotografuokite mane beskaitančią, kitaip 
visai nesutinku”. Nufotografavo. Po to, jis prieina 
prie manęs ir labai jaudindamasis prašo: „Tik būkite 
gera, daugiau nebeprašykite Dievo, kad man neišei­
tų. Ir aš tikiu Dievą, tik man trūksta jėgų, valios ir 
drąsos Jį išpažinti...” Pats fotografas patvirtino, kad 
mano nuotrauką normaliai išryškinti nepavyko ne 
dėl filmutės kaltės, bet dėl maldos galybės. Koks 
Geras Dievas! Jis paklydusius stengiasi pas save su­
grąžinti.

Kiek laiko praėjus, mane iškvietė iš Mordovijos 
konclagerio atvykęs čekistas Tresoumov, Jis buvo 
gerokai išgėręs, pasigyrė, kad šventė savo 40-metų. 
Siūlė su juo nusifotografuoti arba kartu su juo 
važiuoti į Vilnių ir ten kartu pavaikščioti gatvėse ir 
kitokias nesąmones. Griežtai atsisakiau. Tada jis su
94



piktu beviltiškumu sako: „Kam reikalinga tavo 
auka? Imk iš gyvenimo viską, ką šiuo metu gali pa­
imti, o tai gal ryt padvėsi ir niekas tavęs nebeatsi­
mins...” Pasakiau jam, kad žmonės miršta, o ne dve­
sia... Jis piktai užprotestavo ir tęsė: „Gal tu, o gal ir 
aš jau sergam vėžiu, padvėsim, užkas po žeme ir visi 
pamirš, net artimieji...” Kiek šiurpaus beviltiškumo 
40 m. teturinčio čekisto širdyje...
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NORS LAŠAS KITŲ NAUDAI

Po 2 mėn. iš Saransko mudvi su Galina vargi­
nančiu etapu parvežė atgal į konclagerį. Kelyje 
peršalau, ir vėl pradėjo varginti kosulys ir tempera­
tūra — chroniškas bronchitas. Atvažiavusi į koncla­
gerį, sužinojau, kad politkaliniai vyrai 3 mėn. atsi­
sakė priverstinio darbo, reikalaudarni, kad Sovietų 
Sąjungoje politkaliniams pritaikytų politkalinių 
statusą. Mūsų konclagerio moterys buvo išvargusios, 
kalėjimo ir konclagerio režimas išsekina jėgas, todėl 
ryžtis 3 mėn. naujų kančių — karcerio, nebebuvo 
jėgų. Mano bausmė buvo pati mažiausia, čia pat Sibi­
ras, ir aš, tik grįžusi iš Saransko, parašiau koncla­
gerio viršininkui pareiškimą, reikalaudama mums 
pripažinti politkalnio statusą ir protestuodama prieš 
naujus politinius areštus Lietuvoje (sužinojau, kad 
suėmė Vladą Lapienį) ir atsisakiau iki konclagerio 
bausmės pabaigos — 1977 m. rugpjūčio 27 dirbti pri­
verstinį darbą. Tuojau mane išsikvietė konclagerio 
vadovybė ir ėmė įkalbinėti, kad tą pareiškimą atsi­
imčiau, nes iš to nebus jokios naudos, o man tik nau­
jos kančios — karceris. Priminė mano silpną svei­
katą ir kad prieš akis sunkus etapas į Sibirą. „Visi 
jūsų pareiškimai ir protestai tai tik lašas jūroje, ir jūs 
nieko nelaimėsite, vien tik sveikatą prarasite”, —
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kalbėjo viršininkas. „Tebus nors lašas kitų naudai,
— atsakiau jam, — bet juk lašas po lašo ir akmenį 
pratašo... Ir dėl to, kad kitiems būtų nors kiek leng­
viau esu viskam pasiryžusi — ne tik karceriui, bet ir 
mirčiai”.

Atsinaujinęs aštrus bronchitas ir temperatūra iki 
37,8 1. — apsaugojo mane nuo karcerio, nors ir gy­
dyti mane čekistai uždraudė. Be to, vyrai politka­
liniai viršininkams pasakė, kad jeigu mane su tem­
peratūra išveš į karcerį, jie paskelbs bado streiką. Per 
visą tą laiką man nebedavė nė vieno laiško ir mano 
parašytus laiškus broliui konfiskuodavo.

Besibaigiant bausmės laikui, mane išvežė į nu­
trėmimą, žinoma, nesakydami kur veža. Teko į Sibirą 
keliauti visą mėnesį, pabūnant Potmos, Čeliabinsko, 
Novosibirsko, Krasnojarsko persiuntimo punktuose. 
Kelyje į Novosibirską, 1977 rugsėjo 5, traukinyje, 
sausakimšai prigrūstame vagone, ištiko mane šir­
dies priepuolis. Mano narve esančios kriminalistės, 
pamačiusios, kad mano veidas mirtinai išblyškęs, 
ėmė šaukti, kad aš mirštu. Aš taip pat pajutau, kad 
mirtis čia pat. Nebejaučiau nė rankų, nė kojų, jos 
tapo lyg svetimos, medinės, aptemo akyse, nieko 
nebegirdėjau, bet širdy buvo labai ramu, net džiugu: 
„Ačiū Dievui, viskas baigiasi!.” — pagalvojau. Gaila 
buvo tik brolio, kurį kankins nežinia: kaip ir kur aš 
iškeliavau iš šio pasaulio. Bet Gerojo Dievo valia dar 
man nebuvo skirta iškeliauti. Kareiviai tuoj atnešė 
vaistų, vandens, atidarė langą. Kai kiek atsigavau, 
aš jų paklausiau, kur būtų padėję mano lavoną, jei 
būčiau numirusi. Atsakė, kad būtų palikę Novosi­
birsko kalėjime.
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KRIMINALISTŲ DRAUGYSTĖJE

Etapu mane vežė kartu su kriminalistėmis, su 
jomis toje pačioje kameroje ir kalėjimuose buvau, 
išskyrus Pskovą, kuriame laikė vieną. Su savimi 
nieko neturėjau, nei maisto, nei rūbų — viską kas ge­
resnio palikau konclageryje, nes ten labiau rei­
kalinga, tad iš manęs ir atimti nebuvo ko. Pasitaiky­
davo, jog kriminalistės, matydamos, kad nieko 
neturiu, mane pavaišindavo. Jas labai domino mano 
byla ir kad mane veža į nutrėmimą. Moterim krimi­
nalistėm nutrėmimo nėra ir nebuvo, jos manė, kad 
tik caro laikais į nutrėmimą veždavo. „Tu kaip Le­
ninas nutrėmime būsi...” — sakė jos. Būdamos po 
savaitę vienoje kalėjimo kameroje, išsikalbėdavome. 
Niekada neslėpiau savo įsitikinimų, prieš ir po val­
gio persižegnodavau, melsdavausi, atvirai pasaky­
davau jom į akis, kad jų gyvenimas blogas ir taip gy­
vendamos nebus laimingos, stengdavaus būti su 
jomis labai nuoširdi, nes jos tokios nelaimingos. 
Turbūt pajutusios, kad nuoširdžiai visoms linkiu tik 
gero, visos ir man buvo geros, nepatyriau iš jų jokių 
skriaudų, nei paniekos. Iš viso su kriminalistėmis
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teko būti kartu 4 mėnesius: 2 mėn. etape ir 2 mėn. 
ligoninėje.

Novosibirsko kalėjime teko savaitę būti su trimis 
jau nuteistomis penkiolikmetėmis žmogžudėmis iš 
Petropavlovsko. Jos, teturėdamos vos 13 metų, kartu 
su 14 metų berniuku, ėmė plėšikauti. Vakare nuoša­
liose gatvėse užpuldavo vienišus praeivius, juos su­
luošindavo ar net užmušdavo, o po to paimdavo jų 
pinigus. Ėmė tik pinigus, o jų visada rasdavo labai 
nedaug. „Juk reikia mums gyventi, — aiškino man,
— išgerti, rūkyti, pasipuošti...” Rūko nuo 10 m. 
amžiaus. Skundėsi, kad griežtai nubaudė, nes 
„nebuvo už ką”... Vienai — 2 m., kitai 2,5, o trečiai, 
kaip vadovei, berods 3 m. ar kiek daugiau. Jos, kaip 
nepilnametės, nė pusės bausmės laiko neatkalės, 
kriminalistus nuolat amnestuoja. Baisu tai, kad jos 
to savo žiaurumo nelaiko nusikaltimu, o normaliu 
reiškiniu: „mums gyventi reikia”... Tai ateizmo 
vaisiai. „Jeigu Dievo nėra — viskas galima!” Kas su­
skaičiuos tuos milijonus nužmogintų kalinių, kurie 
gyvena už spygliuotų vielų tikrą pragaro gyvenimą
— sklidiną baisiausio amoralumo, žiaurumo, neapy­
kantos. Nors teisingai sakoma, kad sovietų sąjunga 
yra didelis konclageris, tik režimo laipsniai ne­
vienodi. Žmonės, iš kurių širdžių išplėšė Dievą, kas­
kart giliau grimsta į moralinio supuvimo liūną, blogį 
laikydami gėriu, o gerumo — gėdydamiesi. Tik susi­
dūrusi su tais nelaimingaisiais, supratau, koks 
begalinis turtas yra tikėjimas Dievu ir kokia didelė 
už tai atsakomybė: ar padarome viską, ką galime, 
kitiems padėti?!.

Pabaigoje etapo patekau į Krasnojarsko kalė­
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jimą, kur visą savaitę išbuvau perpildytoje krimi­
nalisčių kameroje, pusiau rūsyje. Didžiuliai ka­
lėjimai — persiuntimo punktai — visur perpildyti. 
Tai vienintelė sritis, kur sovietai kasmet viršija 
planą, o nelaimingųjų skaičius vis auga...

Iš Kranojarsko, kad nutrėmimas man tikrai būtų 
100 kart baisesnis nei konclageris, kaip žadėjo Sa­
ranske čekistai, mane, KGB įsakymu, nutarė išvežti į 
taigą kartu su 8 alkoholikais — kriminalistais, miš­
ko darbams. Taigoje gi meška prokuroras, o vilkas — 
advokatas ir kriminalistams visiška laisvė. Taip 
čekistai užplanavo realizuoti Vilniuje pasakytus žo­
džius: „Atsisveikink su Lietuva, daugiau tu jos nebe­
pamatysi! Tu mūsų rankose, ką norime su tavimi, pa­
darysime!" Bet vargšeliai nežinojo, kad visi mes 
esame Gerojo Dievo rankose ir be Jo valios plaukas 
nenukrenta. Kaip skiriasi trumparegių žmonių min­
tys nuo Dieviškų planų!

Iš Krasnojarsko kalėjimo mane ir 8 kriminalis­
tus lėktuvu atskraidino į Bogučanus — 400 km į šiau­
rę nuo Krasnojarsko. Bogučanuose milicijos mašina 
mus visus atvežė į milicijos būstinę, iš kur turėjo kita 
mašina išvežti už 60 km į taigą. Bet tą dieną, tai 
buvo 1977 rugsėjo 19, sugedo mus turėjusi išvežti 
mašina, ir mes likome nakvoti Bogučanuose. Jau 
Bogučanų milicijos kieme dėl manęs, kaip savo „gro­
bio”, negalėjo pasidalinti trys kriminalistai.
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PLANAI KEIČIASI

Tikėjau Dangiškojo Tėvo globa ir buvau rami. 
Milicijos namas stovėjo ant Angaros upės kranto. 
Grožėjausi gražuole Angara, ties Bogučanais apie 2 
km pločio turinčia ir didingai vingiuojančia tarp tai­
ga apaugusių kalnų. Rudens nuspalvinti geltoni, žali 
ir raudoni medžių lapai, priminė Lietuvos trispalvę. 
Diena buvo saulėta. Dėkojau Viešpačiui už tą didį 
gamtos grožį, už Jo meilę mums, to nevertiems.

Po kurio laiko mane pakviečia ir pasako, kad 
kriminalistų prašoma, blaivyklos patalpų valytoja 
sutiko priimti mane pas save pernakvoti, kad nerei­
kėtų ant grindų, aukštoje blaivyklos kameroje, kartu 
su 8, kartu atvežtais, alkoholikais nakvoti. Mūsų 
viršininkas sutiko mane išleisti pas ją pernakvoti, 
įsakęs, kad ji 9 val. ryto mane atvestų atgal į mili­
ciją, iš kur mus turėjo išvežti į taigą. Nueiti į paštą, 
esantį netoliese, neleido. Norėjau broliui į Vilnių iš­
siųsti telegramą ir pranešti jam kur esu, nes 4 mėn. 
jokio laiško iš manęs negavo. „Kai nuvyksi į vietą, iš 
ten galėsi rašyti”, — pasakė man milicijos parei­
gūnas.
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Valytoja parsivedė mane pas save. Jos namelis 
prieš milicijos pastatus, kitoje gatvės pusėje. Ji man 
pasakė, jog mus išveža į taigą, kur 40—50 km spin­
duliu nėra gyvenviečių, nėra jokio susisiekimo, tik 
pripuolamai pravažiuojančios mašinos. Atvažiavę 
manęs aplankyti artimieji turėtų pėsčiomis eiti ir ieš­
koti taigoje, žinoma, surasti būtų neįmanoma. Pasi­
teiravau, gal Bogučanuose reikalingos kur valytojos 
ar indų plovėjos, nes jei pavyktų čia pasilikti, arti­
miesiems būtų lengviau mane aplankyti. Sužinojau, 
kad čia pat yra dviaukštė vidurinė mokykla, kurioje 
turėtų dirbti 7 valytojos, nes mokykloje mokosi dviem 
pamainom. Dirba tik dvi, trečią atleido, nes labai 
gėrė. Mums besikalbant, tarsi pakviesta, atėjo vidu­
rinės mokyklos valytoja Ania, mano vienmetė. Su ja 
susitarėme 8 val ryto nueiti pasiteirauti pas ūkio 
dalies vedėją, ar ji priimtų mane dirbti valytoja. „Jei 
tavęs nepriims, — pasakė Ania, — aš tuojau iš darbo 
išeisiu. Dirbu už pusketvirto etato, o moka tik už pus­
antro. Pavargau”. Dirbti mane su džiaugsmu priėmė, 
nes nėra kam, visi labai girtuokliauja. Milicijos 
pareigūnas — nutremtųjų viršininkas sutiko mane 
palikti dirbti ir gyventi Bogučanuose, už ką jam 
vargšeliui nuo KGB kliuvo pylos: kaip jis išdrįso be 
jų žinios mane Bogučanuose palikti. 1977 rugsėjo 20 
aš jau dirbau Bogučanų vid. m-loje valytoja, apsigy­
venau pas Anią, jai vid. mokyklos duotame bute.

8 kriminalistus tik vakare išvežė į taigą. Iš kaž­
kur gavę samagono pasigėrė, susimušė. Vieną 
užmušę supjaustė į gabalus, o du — sužalojo, sulaužė 
šonkaulius, perskėlė galvą. Vieną iš jų vėliau ma­
čiau Bogučanų ligoninėje besigydantį, o kitus atsi­
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tiktinai sutikau gatvėje. Jie visi tvirtino, kad aš esu 
labai laiminga, nes jei būčiau su jais nuvažiavusi į 
taigą, tai tikrai ilgiau paros nebūčiau gyvenusi. 
„Prisigėrėme iki baltos karštligės ir patys nežinome 
ką darėme... Milicija pasirodė tik ketvirtą parą po 
muštynių, kai sužalotieji ėmė ieškoti medicininės 
pagalbos, o lavonas jau dvokė...” — pasakojo jie. 
Taip KGB planas — mane fiziniai sunaikinti, 
nepavyko. Vid. mokykloje darbas buvo sunkus. 
Lauke purvas, mokiniai po pertraukų, sugrįžę iš 
kiemo į klases, jo prinešdavo tiek gausiai, kad tek­
davo dirbti iš peties nuo ryto iki vėlyvo vakaro. In­
ternato virėja, pamačiusi kaip aš vargstu, pagailėjo 
manęs ir pasakė, kad ligoninėje reikalingos sani­
tarės ir būsią man lengviau.
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Nijolė 1977,XII.15 Boguchany lageryje.
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Nijolė Boguchany lageryje 1977 m.
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DARBAS LIGONINĖJE

1977 spalio mėn. manęs aplankyti atvažiavo Bro­
nė Kibickaitė ir Liudas Simutis — iškalėjęs koncla­
geriuose beveik 23 metus. Tai buvo džiaugsmo! Visi 
trys, išplovę vid. m-klos klases ir koridorius, eidavo­
me pasivaikščioti ir bendra malda už viską Viešpa­
čiui padėkoti. Su Brone Kibickaitė nuėjome į 
ligoninę. Mane sutiko priimti dirbti į gimdymo sky­
rių, turėjau jaunesnės medicininės sesers pažy­
mėjimą, buvau dirbusi kūdikių namuose. Pažadėjo 
bendrabutyje duoti atskirą kambariuką.

Nuo 1977 lapkričio 1 pradėjau dirbti Bogučanų 
rajoninėje ligoninėje. Tos ligoninės vyriausias gy­
dytojas, buvęs tremtinys, lietuvis Mečislovas Butkus 
buvo atostogose, kai aš įsidarbinau. Jo net Boguča­
nuose tada nebuvo. Nežiūrint to, vėliau jam nuolat 
priekaištavo, kam mane priėmė į darbą, o KGB reika­
lavo mane atleisti. Bet drąsus gydytojas atsakydavo: 
„Ji dirba gerai, ir aš neturiu pagrindo atleidimui. Jei 
ji negali dirbti ligoninėje parašykite raštiškai įsaky­
mą ją atleisti, ir aš tai padarysiu...” KGB niekada 
nemuša savo rankomis, o samdytomis ar įbaugintų 
žmonių rankomis...
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Neįbauginę vyr. gydytojo, ėmė skleisti mela­
gingus prasimanymus. Milicininkai vaikščiojo po 
Bogučanus ir gyventojam pasakojo, esą, atvežę čia 
tikinčią, kuri įsidarbino ligoninėje ir dabar nuodija 
gimdyves bei naujagimius, jiems dalindama užnuo­
dytas tabletes su angeliukais... Be to, ji turi radijo 
priimtuvą ir siųstuvą ir perduodanti užsieniui visas 
valstybines paslaptis... Taigi, esu baisi nusikaltėlė ir, 
kad niekas nedrįstų su manimi bendrauti, mane pri­
imti, kalbėtis ar ką nors man parduoti. Kitaip ir jie 
taps valstybiniais nusikaltėliais... Kurį laiką žmonės 
manęs bijojo ir vengė, bet tai truko tik kelis mė­
nesius.

Pirmiausiai mane ligoninėje susirado baptistai. 
Susidraugavome, kartu melsdavomės. Bogučanuose 
jų buvo apie 50, iš jų daug jaunų ir energingų. Esu 
jiems labai dėkinga už moralinę paramą ir draugiš­
kumą — priėmė mane kaip sesę. Teatlygina jiems Ge­
rasis Dievas! Jie juokėsi, kad jei ne KGB sugalvotos 
paskalos, būtų manęs nepažinę. O kai ėmė tas ne­
sąmones milicininkai pasakoti, jie susidomėjo ir su­
rado mane. Taigi, Dievą mylintiems viskas išeina tik 
į gerą...
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TIK MELŽĖJA

Kai KGB įsitikino, kad Bogučanuose man per 
daug gera, jie per milicijos viršininką įsakė man per 
dvi dienas išsiregistruoti, pasiliuosuoti iš darbo ir 
išsikelti 100 km į šiaurę — į Irbos kaimą, dirbti 
melžėja. Buvo 1977 gruodis, šaltukas siekė 40—50 1. 
C. Tuo metu buvęs Bogučanuose politkalinys Ilja 
Gleizeris, kuris dabar Izraelyje, patarė man kaip nors 
pratempti laiką, neišvažiuoti iki 1978 sausio, nes jis 
sausio 3 baigs nutrėmimą ir, grįžęs į Maskvą, suorga­
nizuos man paramą, kad nereikėtų išvykti į antrą nu­
trėmimą — į Irbos sovchozą. Padėkojau jam už 
rūpestį ir atsakiau, kad tebus taip, kaip Gerasis 
Dievas nori — Jo valia man svarbiau už viską.

Pasiliuosavau iš darbo ir nuėjau pas visų sov­
chozų pirmininką, kad jis apiformintų mano įdar­
binimą melžėja Irbos sovchoze. Pirmininkas nu­
stebęs paklausė, kodėl mane siunčia į tokią katorgą: 
sovchozas atsilikęs, pašarų nėra, melžėjos prasigėrę, 
reikės kiekvieną dieną, be išeiginių, dirbti nuo anks­
tyvo ryto iki nakties už save ir kitus... Jam atsakiau, 
kad man žadėjo patį sunkiausią nutrėmimą, darbo aš
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nebijau, bet melžėjos iš manęs nebus, nes mane nuo­
lat vargina temperatūra, ilgai nepadirbsiu... Pirmi­
ninkas nudžiugo tai išgirdęs ir, norėdamas man pa­
dėti, pasakė, kad jam sergančių melžėjų nereikia. 
Mane jis nukreipė į ligoninę, kad patikrintų sveika­
tą. Paėmusi iš jo nukreipimą į ligoninę, vėl nuėjau į 
miliciją, kad pasakyčiau, jog man liepia pasitikrinti 
sveikatą. Milicijos viršininko nebuvo, užėjau pas jo 
pavaduotoją. Pavaduotojas kalbėjosi su jaunu, tam­
siaplaukiu vyru apie mane, tai išgirdau įeidama į ka­
binetą. Kai priėjau prie jų, pavaduotojas pasakė: 
„Štai ta jums nauja melžėja, apie kurią aš kalbėjau. 
Ji išsilavinusi, darbšti ir svarbiausia — visai nege­
rianti alkoholinių gėrimų”. Paklausiau pavaduotojo, 
kodėl mane siunčia į antrą nutrėmimą, jei aš, pagal 
jį, taip gerai charakterizuojama. „Ar KGB jums dėl 
manęs neduoda ramybės?..” Jis atsisuko į mane, ir 
prisidengęs delnu, tyliai, kad neišgirstų kabinete sė­
dintis Irbos apylinkės pirmininkas, pasakė man: „Jei 
supranti, tai kam dar klausi?..” Tada jam pasakiau, 
kad manęs melžėja dirbti nepriima, ir siunčia patik­
rinti sveikatą. Pavaduotojas atsakė, kad net jei aš ir 
negalėčiau dirbti jokio darbo, vis tiek privalėčiau iš 
Bogučanų išvykti. Jiems ne tiek buvo reikalinga 
melžėja, kiek man sudaryti kuo sunkesnes gyvenimo 
sąlygas. Milicija vykdė tą KGB nurodymą.

Mane paguldė sveikatos patikrinimui į terapinį 
skyrių. To skyriaus vyr. sesuo pati kas 3 val. tikrino 
mano temperatūrą, nepasitikėdama ir degdama 
neapykanta „fašistei”. Ji „šlovingos” partijos narė, 
tikėjo visomis KGB paskalomis. Naktį temperatūra 
būdavo normali, rytą 37,1 1., vakare iki 37,7 1. ar 38 1.
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Labai vargino kosulys, bet jokių vaistų man neduo­
davo, o terapinio skyriaus gydytoja, kuri turėjo mane 
konsultuoti, bijojo manęs kaip ugnies ir nė karto prie 
manęs palatoje nepriėjo. Nejuokai, kai aš — „liau­
dies priešas”, „fašistas”, galiu ir jai užtraukti KGB 
nemalonę. Geriau jau toliau nuo tokios... Vyr. sesuo 
zondavo man skrandį, o po to — tulžį. Su zondu 
mane išlaikė apie 6 val., net kraujas pasirodė. Nuo 
tos kankynės išgelbėjo mane į palatą atėjusi labo­
rantė. Ji išsigandusi ištraukė zondą ir pasakė, kad 
ilgiau 3 val. su zondu negalima būti. Tas zon­
davimas buvo priežastis, kad po mėnesio aš susirgau 
Botkino liga — gelta. Kas link temperatūros, tai vyr. 
sesuo pasakė: „Pamanykite, 38 1., ar tai tempera­
tūra?! Su tokia temperatūra tik melžėja ir dirbti”.
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KŪČIŲ VAKARIENĖ

Kaip šiandien įvykusią baisią tragediją 
prisimenu 1977 šv. Kūčių vakarą. Į mūsų palatą atėjo 
jaunutė sanitarė ir drebančiu iš susijaudinimo balsu 
papasakojo savo pažįstamai ligonei, kad genekologi­
niame skyriuje gimusią mergytę išmetė į nekū­
renamą sandėliuką, o ji antra para verkia ir ne­
miršta... Paprašiau sanitarės, kad mane ten nuvestų. 
Su savimi pasiėmiau švaraus vandens. Ant baltai 
nudažyto staliuko, ploname vystyklėlyje suvyniota, 
gulėjo maža mergytė, jau pamėlynavusi nuo šalčio 
veideliu. Kai ranka prisiliečiau prie jos, ji nusilpusiu 
balseliu pravirko. Pakrikštijau ją ir, skubiai išėjusi į 
med. seserų kabinetą, radau jas linksmai bešneku­
čiuojančias. Buvo jau vėlyvas vakaras. Susijau­
dinusi paklausiau, kodėl jos išmetė nekaltą kūdikį 
bado ir šalčio mirčiai? Jos man piktai atkirto: „Ne 
tavo reikalas! Gydytoja geriau žino kam gyventi, o 
kam mirti...” Atsakiau, kad gydytojų pareiga gelbėti 
gyvybę, o ne žudyti. Juk jos, žudydamos savus kū­
dikius, elgiasi blogiau, nei fašistai, kurie žudė tik sve­
timas tautas. Jos ėmė šaukti: „Nešdinkis! Turbūt iš
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durnių namų ištrūkai, kad taip visų gailiesi. Tai 
mūsų reikalas — ką norime, tą darome!” Išėjau su 
skaudančia širdimi. Dar kreipiausi į budinčią gydy­
toją, bet ir ta nieko nepadėjo. O čia pat buvo gimdy­
mo namai, spec. lovytės per anksti gimusiems kū­
dikiams, šiluma ir maistas. Bet šiam kūdikiui ten 
vietos nebuvo. Niekad gyvenime neturėjau tokių liūd­
nų šv. Kalėdų. Mergytė išgyveno iki ryto, o kai atėju­
siai į genekologiją gydytojai-akušerei apie tai 
pranešė, ji pasakė: „Seniai ją reikėjo išmesti į pamaz­
gų kibirą!” Štai ji „krištolinio tyrumo” komunistų 
moralė. Jie negaili savų, nekaltų kūdikių, juos žudo, 
tai kokią neapyantą turi jausti kitaminčiams.

Būdama ligoninėje, susitikau su Irbos sovchoze 
dirbančia teliukų prižiūrėtoja, kuri tuo metu gulėjo 
ligoninėje. Ji pasakojo, kokia sovchoze betvarkė: 
nėra pašarų, viskas apleista — karvės ir teliukai 
krinta ir net iš jų, laisvų žmonių, nori dalį pinigų už 
kritusius teliukus išskaičiuoti. „O juk mes nekaltos, 
kad nėra kuo šerti” — aiškino ji. „Atvažiavau į Irbą 
su vyru ir vaikais, nes žadėjo butą, o dabar labai gai­
liuosi dėl to”. Buvo gruodžio mėnuo, o algų nemokėjo 
nuo gegužės mėn. Dauguma prasigėrė, nėra kam 
dirbti. Muštynės, žudynės... Ji mane persėpjo, kad aš 
jokiu būdu į Irbą nevažiuočiau, o tai man iškels bylą, 
kad aš tyčia karvių neprižiūriu, o už kritusias reikės 
mokėti ieškinį valstybei, neišsimokėsiu iki mirties... 
Padėkojau jai už nuoširdumą. Važiuoti į Irbą ar ne, 
ne nuo manęs priklausė.

Kai 1978 sausio 10 mane iš ligoninės, kaip sveiką 
ir galinčią dirbti bet kokį darbą, nežiūrint pastovios 
vakarais 37,7 1. temperatūros, atleido, aš vėl nuėjau į
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miliciją. Pas milicijos viršininką buvo atvažiavę iš 
Krasnojarsko čekistai ir man liepė prie jo kabineto 
palaukti. Prasėdėjusi gerą valandą, nutariau įeiti ir 
paklausti, kada jis bus laisvas ir galės mane priimti. 
Kai įėjau į kabinetą, milicijos viršininkas kalbėjosi 
su 2 čekistais. Mane pamatęs, jis atsistojo ir ištiesęs į 
šalis rankas, šypsodamasis pasakė: „Tai jūs pasi­
liekate pas mus gyventi ir dirbti?!” Nesupratau, 
kodėl taip staigiai viskas pasikeitė, ir atsakiau, kad 
ne aš noriu, o jis liepia man išvykti. Milicijos virši­
ninkas pertraukė mane sakydamas: „Gyvenkite ir 
dirbkite Bogučanuose”. Ir vėl Gerasis Dievas pa­
tvarkė taip, kad aš iki nutrėmimo pabaigos likau 
Bogučanuose. Gerojo Dievo Meilė ypač juntama sun­
kiose gyvenimo momentuose. Tebus Jam garbė, meilė 
ir padėka per amžius!

Būdama Bogučanuose, gaudavau labai daug iš 
užsienio laiškų ir siuntinių. Pašto darbuotojas ste­
bėjosi ir klausinėjo, ką man iš 20 užsienio šalių žmo­
nės rašo. „Rašo, kad myli ir meldžiasi”, — atsaky­
davau. Gautus siuntinius perpakuodavau ir 
išsiųsdavau polittremtiniams, kurių sąlygos buvo 
sunkesnės nei mano. Jų pažinojau virš 20. Vėl pašto 
darbuotojas stebėjosi, kodėl aš viską išsiunčiau ne 
namo — į Lietuvą, bet visai svetimos tautybės žmo­
nėms į nuošaliausius Sibiro, Jakutijos, Magadano 
užkampius. Kas tie žmonės man? „Jie mano broliai 
ir sesės, patekę į vargą — atsakydavau — „Juk ir jūs 
sakote, kad žmogus žmogui brolis”. Komjaunuolės 
stebėjosi ir klausė: „Na, o jei mes į vargą, kaip jie, 
pakliūtume, ar ir mums atsiųstumėte?”. — „Žinoma,
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jeigu tik turėčiau jūsų adresą”, — atsakydavau. Jom 
tai buvo nesuprantama, bet jos tikėjo mano žodžiais. 
Jau sugrįžus į Lietuvą, gavau iš jų nuoširdų pasvei­
kinimą, rašė, kad negali manęs pamiršti. Tikrai 
meilė yra galingesnė už neapykantą!
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NAMO

1980 liepos 7 baigėsi mano nutrėmimas ir aš per 
Rygą išskridau į namus. Rygos aerouoste, išlipant iš 
lėktuvo, mane pasitiko Vilniaus KGB balta „Volga” 
ir be jokių dokumentų ar orderio, įsodino ir parvežė į 
Vilnių. Pasirodo, kad manęs pasitikti į Rygą buvo at­
važiavęs kun. Alfonsas Svarinskas ir dar keli kuni­
gai bei tikintieji. Jie norėjo mane nuvežti į Žemaičių 
Kalvariją — Švč. Motinėlės Marijos atlaidus. Rygos 
čekistai juos visus vaikė iš aerouosto. Čekistai mane 
pagrobė, kad jokio sutikimo nebūtų. Nežiūrint KGB 
grasinimų ir gąsdinimų, vėliau man suruošė labai iš­
kilmingą sutikimą daugelyje Lietuvos parapijų, 
kuriose dalyvavo daug vaikų, jaunimo, suaugusių. Aš 
jiems papasakodavau savo Odisėją: apie suėmimą, 
tardymą, kalėjimus, konclagerį ir Sibirą, visada pa­
brėždama, kad per tuos 6 metus daug kartų pati 
patyriau, kad be Gerojo Dievo valios ir plaukas ne­
nukrenta. Todėl visi turime labai Juo pasitikėti ir ne­
bijoti jokių persekiojimų, bet dirbti kiek jėgos leidžia 
žmonių labui ir Dievo garbei. Baimė yra išdavystės 
pradžia. Bijoti turime vieno, kad per mažai dirbame
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ir rūpinamės Kristaus ir Bažnyčios reikalais, per 
mažai yra aukos mūsų gyvenime. Negailėkime savęs, 
atsiremkime į Kristų ir būsime nenugalimi.

KGB konfiskuodavo beveik visus mano laiškus, 
per prokuratūrą grasino mane su kriminalistėmis 
kartu pasodinti į kalėjimą... Savo pažadus pradėjo 
realizuoti buvusiam KGB viršininkui — Andropovui 
tapus sovietų valdovu. Čekistai sau davė visišką 
laisvę ir ėmė siautėti kaip niekad anksčiau.

Pirmiausia, keršydami man, nutarė, kaip jau 
anksčiau žadėjo, susidoroti su mano broliu: sufab­
rikavo iš piršto išlaužtą bylą, uždarė į psichiatrinę, 
bet pamatę, kad aš jiems daug kur kliudau — ypač 
jie bijo viešumos, pasaulio protestų, kas brolį ir iš­
gelbėjo, nutarė izoliuoti mane — pasodinti į kalėjimą. 
KGB labiausiai pykina, kai jų nusikalstami darbai, 
kaip įvykę faktai, perduodami į užsienį. Tada varg­
šeliai šaukia, kad juos šmeižia ir nekaltus žmones so­
dina į kalėjimus, psichiatrines. Pagal liaudies iš­
mintį: „Patys muša ir patys rėkia...” O buvo taip, kai 
tik brolį uždarė į psichiatrinę, sekančią dieną, 1982 
lapkričio 19, išsiunčiau iš Vilniaus skubią telegramą, 
su įteikimo pranešimu, savo dėdei (mano motinos 
broliui, gyvenančiam Chicagoje). Telegramoje rašiau: 
„Alių uždarė psichiatrinėn. Nilė”. Mano brolį krikš­
tijo dviem vardais: Jonas - Aloyzas. Dėdė jį laiškuo­
se vadina Alium, o mane — Nile. Tos telegramos dė­
dė turbūt negavo, neatėjo man jos įteikimo 
pranešimas, nors už telegramos išsiuntimą su­
mokėjau 21 rub. 64 kp., beveik visą savo mėnesinį už­
darbį. (Kai grįžau iš Sibiro, norėjau įsidarbinti 
parduotuvės valytoja, bet kadrų skyriuje pasakė, kad
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tas darbas man per geras ir, jei vedėja mane priims, 
ją išvys iš darbo. Po to įsidarbinau prie Paberžės 
bažnyčios pagalbine darbininke: skalbti, tvarkyti 
bažnytinius rūbus, šventorių, gėlynus. Už tai kaip 
visi bažnyčios tarnai moku valstybei — finansams 
mokesčius.)
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KGB PSICHIATRINĖJE LIGONINĖJE

Mano dėdei išsiųsta telegramą pasiėmė Vilniaus 
KGB ir kaip atsakymas į ją buvo 1982 lapkričio 22 
provokacija. Tą dieną nuėjau aplankyti į psichiat­
rinę brolį. Mane užpuolė to skyriaus vedėja — KGB 
agentė, gyd. R. Ražinskienė (žydė) ir išvijo: „Neš­
dinkis iš čia! Neturi teisės čia lankytis!”

Man tik išėjus, jai telefonu paskambinus, atva­
žiavo incognito čekistas, kuris 1982 spalio mėn. pas 
mus darė kratą (jai vadovavo) ir keli milicininkai. Jie 
tikėjosi mane sučiupti dar nespėjusią išeiti. Apgailes­
tavo, kad nespėjo. Čekistui vadovaujant, sustatė 
aktą, esą, aš įžeidusi gyd. R. Ražinskienę, kad ir kaip 
ji terorizavo savo darbuotojus, po melagingu aktu 
pasirašė tik du lenkai — med. sesuo Jadvyga Sta­
šinskaja ir debilus sanitaras Ceslov Čemevskij. Visi 
kiti darbuotojai ir ten buvę asmenys pasirašyti atsi­
sakė, dėl to daugelis nukentėjo. Labiausiai nukentėjo 
tie, kurie su manimi spėjo pasikalbėti. Tą pačią 
dieną, iš psichkespertizės skyriaus į I-mą skyrių, 
kuris yra KGB žinioje, pervedė Seveliovą Dovydą, 
atvykusį brolio kvietimu iš Anglijos. Brolis dirba
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KGB, norėjo jį užverbuoti, nepavyko ir uždarė į 
psichligoninę. I-me skyriuje taip „gydo”, kad po 2 
mėn. žmogus nebežino nė savo vardo, nė pavardės. 
„Seveliovo lankyti niekam neleidžia ir nieko jam iš 
maisto produktų neleidžiama gauti. Kiti, šalia buvę, 
jų tarpe dvidešimtmetis vokiečių tautybės jaunuolis 
iš Maišiogalos, uždaryti dėl religinių įsitikinimų. Ra­
žinskienės įsakymu, po to kas dieną gaudavo dideles 
dozes aminazino injekcijomis ir visą laiką miegojo. 
Po kiek laiko vokietuką išvežė ir uždarė į Černia­
chovskio psichligoninę. Taip Ražinskienė su KGB pa­
galba susidorojo su nepaklusniaisiais. Teatleidžia 
Dievas! Rytojaus dieną manęs suimti atvažiavo 3 
milicininkai, su milicijos mašina ir dokumentais, bet 
man tą kartą, Dievui padedant, pavyko pasprukti. Po 
to daug kartų, įvairiais sumetimais manęs ieškojo 
KGB ir milicija. Tų „draugų” vengiu tik todėl, kad 
noriu, kiek Viešpats laimins, dar šiek tiek patarnauti 
žmonėms, kovojantiems už tiesą ir savo teises. Su 
džiaugsmu esu visada pasiruošusi už tai eiti į 
kalėjimą ir jei Viešpats suteiktų tokią malonę — ir 
mirti.
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Nijolė 1980 m. grįžusi iš gulago.
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Nijolė 1981 m.
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ijolės brolio Jono Sadūno šeim

a 1983 m
.: žm

ona M
arija, duktė M

arytė 
ir Jonas.
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„PAMOKSLAI”

1983 rugsėjo 30 pas Paberžės (Vilniaus raj.) kle­
boną kun. Donatą Valiukonį atvažiavo RRT įgalio­
tinio pav. Juozėnas. Pokalbį Juozėnas pradėjo teig­
damas: „Mes tik prieš savaitę ar pusantros, žodžiu, 
neseniai sužinojom, kad čia pas jus laikosi Nijolė Sa­
dūnaitė, t.y., kad ji čia dirba”. Kun. Donatas Valiu­
konis patvirtino, kad N. Sadūnaitė dirba, kaip pagel­
binė darbininkė. Žiemą darbo mažai. Ji padeda 
tvarkyti bažnyčią, skalbia bažnytinius rūbus, tvarko 
šventorių ir jame esančius gėlynus, darbas pagal 
reikalą. Juozėnas teiravosi, ar sudaryta darbo sutar­
tis su apylinke. „Ne”, — atsakė kun. D. Valiukonis.
— „Darbo sutartis nesudaryta. Darbas nenuolatinis 
ir N. Sadūnaitei darbo stažas nereikalingas, bet 
finansams ji moka mokesčius ir yra įtraukta į kasos 
knygas. „Reikės supažindinti apylinkę”, pasakė Juo­
zėnas. Po to jis pridėjo: „Iš Šilalės raj. ir Telšių atėjo 
pas mus pranešimų, kad ji pamokslus nuo altoriaus 
sako...”. Kun. D. Valiukonis paaiškino, kad N. Sa­
dūnaitė pamokslų nesako, bet kai buvo nuvažiavus 
aplankyti pažįstamų, tai žmonės ją šventoriuje sulai­
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kydavo ir paprašydavo papasakoti. Jai praeiti ne­
leisdavo. O į bažnyčios namą suėjo, kad nuo lietaus 
pasislėptų. „O kaip ji čia reiškiasi?” — pasiteiravo 
Juozėnas. „Ar ji čia kokių prakalbų nesako?” 
„Nesako”, — patvirtino kun. Donatas Valiukonis. 
Pokalbis tęsėsi nuo 16 iki 17 val.

Iš tikrųjų, kai tik sugrįžau iš nutrėmimo Boguča­
nuose, 1980 rugpjūčio pabaigoje buvau nuvažiavusi į 
Telšius. Telšių katedroje vyko rekolekcijos mokslei­
viams. Į rekolekcijas buvo suvažiavę iš visos Žemai­
tijos. Paprašė manęs papasakoti apie savo Odisėją. 
Šventoriuje jaunimas įteikė man gėlių, pasveikino su­
grįžusią, o aš jiems papasakojau apie kratą, areštą, 
tardymą, kalėjimus, konclagerį ir nutrėmimą, pa­
brėždama, kad Gerasis Dievas yra galingesnis už šio 
pasaulio valdovus ir, jeigu būsime Jam ištikimi, 
viskas mums išeis tik į gerą. Raginau melstis už mus 
persekiojančius, o ypač už čekistus, kurie žmonėms 
suklaidinti naudoja du ginklus: melą ir terorą. Jie 
yra visų nelaimingiausi mūsų broliai. Netikėti jų žo­
džiais, nebijoti jų, o tik melstis, kad Gerasis Dievas 
jiems, kaip ir mums, būtų gailestingas. Visi žmonės, 
kurie buvo katedroje, išėjo į šventorių. Jų tarpe buvo 
ir KGB agentų, kurie vaikščiojo aplinkui labai jau­
dindamiesi, bet man kalbėti netrukdė. Kalbėjau apie 
2 val. Po to mane kviesdavo papasakoti apie tuos 
išgyvenimus į įvairius Lietuvos miestus, miestelius ir 
kaimus. Dažniausiai susitikdavau su žmonėmis ir 
jaunimu privačiuose namuose, retkarčiais švento­
riuje ir tik kelis kartus teko kalbėti, po pamaldų baž­
nyčioje, prieš suolus, kuriuose sėdėjo žmonės, taip 
kaip katekizuojami Lietuvoje vaikučiai. Ir tai tik pri­
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mygtinai prašant tų bažnyčių kunigams. Niekada 
nekalbėjau nuo altoriaus, už Dievo stalo, kaip kalba 
kunigai.

Tų visų tikslas buvo padrąsinti jaunimą ir suau­
gusius, paraginti nebijoti aukos, bet sekti Kristų, 
jeigu reiktų, iki Golgotos. Maldoje prašyti Dievo ir 
artimo meilės, nes kur nėra meilės, ten nėra ir drą­
sos. Suprasti, kad patys iš savęs mes nieko negali­
me, bet kas žmogui neįmanoma — Dievui įmanoma. 
Tad visa širdimi tik Dievu pasitikėti: drąsiai ginti 
Tiesą, žmonių ir Bažnyčios teises. Visada prisi­
minkime Dovyduko ir Galijoto kovą. Neturime teisės 
sėdėti sudėję rankas, bet privalome dirbti taip, tarsi 
viskas nuo mūsų priklausytų ir kartu tikėti, kad 
viskas pareina tik nuo Dievo. Atsiminkime Evan­
gelijos žodžius: „Atlikę viską, kas jums liepta, saky­
kite: esame neverti tarnai, darėme ką turėjome 
daryti” Luk. 17, 10. Būsime visi teisiami pagal meilę. 
Jėzaus testamentas: „Mylėkite vieni kitus, kaip Aš 
jus mylėjau” Jon. 13, 34. Tik meilė mus priartina prie 
Dievo!
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TERORIZUOJAMAS BROLIS

1983 gegužės 24 Vilniaus liaudies teismas nutei­
sė Joną Sadūną pusantrų (1,5) metų laisvės atė­
mimu, bausmę atliekant bendro režimo lagery.

Į teismo salę įleido tik su specialiais leidimais — 
savo agentus ir darbuotojus, o teismo pastatą sau­
gojo milicija. Atsitiktinai patekusias į teismo salę dvi 
moteris išvedė milicija ir jas nuodugniai iškrėtė. Jono 
Sadūno žmona Marytė Sadūnienė buvo iškviesta 
kaip liudininkė tam, kad negalėtų dalyvauti teisme. Į 
teismo salę Marytė Sadūnienė kaip liudininkė buvo 
iškviesta pati paskutinė, bet taip jos nieko ir neklau­
sinėjo.

Liudininkai prieštaravo vienas kitam ir pra­
džioje teismo pakili teisėjų nuotaika nukrito — visi 
nuleido nosis, o ypač po to, kai Jonas Sadūnas teis­
mo pabaigoje pareiškė, kad visa jo „kaltė” yra ta, jog 
jis nesutiko būti KGB informatoriumi. Jis perskaitė 
savo pareiškimo tekstą, parašytą 1982 spalio 17 Vil­
niaus Valstybinio Saugumo komiteto pirmininkui, 
kuriame jis pabrėžė, jog yra persekiojamas už tai, 
kad atsisakė būti KGB informatoriumi ir niekada juo 
nebus, nors už tai ir nužudytų jį. Jis niekada neis 
prieš savo krikščionišką sąžinę. Po teismo Jonui Sa-
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dūnui leido parašyti kasacinį skundą.
1983 birželio 8 Aukščiausias teismas Vilniuje, 

atsakydamas į brolio kasacinį skundą, pakeitė 1983 
gegužės 24 teismo nuosprendį į 18 mėn. lygtinai, pri­
verstinai įdarbinant. Liepos 6 jį įdarbino Giedraičių 
tarybiniame ūkyje, augalų apsaugos skyriuje, bri­
gadininku. Tas etatas buvo seniai laisvas, nes niekas 
nenorėjo dirbti su sveikatai kenksmingais chemi­
kalais — herbicidais. Liepos 24 aš su broliu pasi­
kalbėjau telefonu, jis man apie visa tai papasakojo.

Tuoj po to, liepos 26, jį skubiu Vidaus reikalų mi­
nisterijos įsakymu — telegrama, pervedė dirbti į 
Jonavos miestą, prie statybų. Statybų viršininkas 
stebėjosi, kad jį, neturintį jokių prasikaltimų, iš Gied­
raičių, kur jis, kaip specialistas — agronomas, buvo 
labai reikalingas, pervedė dirbti prie labai sunkaus 
fizinio darbo — kasti trąšas, maišyti betoną ir pan., 
kai čia darbininkų netrūksta.

Dar nepraėjo nė 3 mėn. , kai broliui darė trūkio 
operaciją, jis serga chroniška pneumonija, angina, 
bronchitu yra labai silpnos sveikatos. Gydytojai jau 
prieš kelis metus dėl jo silpnos sveikatos uždraudė 
dirbti agronomu laukuose. Todėl jis ir perėjo dirbti į 
tyrimo institutą. Dabar jis dirba su kriminalistais 
prie statybų, gyvena bendrabutyje, kur po darbo turi 
tuoj sugrįžti. Į Vilnių pas žmoną ir 7 m. dukrelę 
Mariją išleidžia tik išeiginėm dienoms. Kiekvieną 
kartą turi atsižymėti milicijoje.

1983 rugsėjo 15 brolį paguldė į Jonavos rajoninę 
ligoninę, tuberkuliozinį skyrių, nes rado plaučiuose 
dėmes, vakarais temperatūra iki 38 L, visai užkimo ir 
dar prisidėjo aštrus bronchitas.
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BROLIO TARDYMAS

Kitą dieną jam iš KGB atėjo iškvietimas, kad 
rugsėjo 19 d. jis atvyktų į Vilnių pas čekistą Vidą 
Baumilą tardymui. Išsigandusi TBC skyriaus brolį 
gydanti gyd. Matilionienė davė žodinį leidimą broliui 
važiuoti į tardymą, nors kelionė iš Jonavos į Vilnių 
ir atgal tęsiasi apie 6 val. Rugsėjo 19 čekistas Bau­
milas brolį tardė 3 val. Jis parodė broliui jo ranka 
perrašytus mano, Vlado Lapienio, Petro Paulaičio iš 
lagerio rašytus laiškus, kuriuos brolis laikė savo rū­
sy, kaip archyve, kad nežūtų, bet rūsys buvo išplėš­
tas ir laiškų nuorašai pagrobti. Čekistas kaltino 
brolį, kad jis tuos nuorašus yra perdavęs kun. Sigitui 
Tamkevičiui, esą, juos radę pas kunigą per kratą... 
Brolis paskė, kad jis nežino, kas išplėšė jo rūsį ir 
paėmė laiškų nuorašus, taip pat nežino, kur juos pa­
dėjo. Kun. Sigitui Tamkevičiui jis niekada nieko nė­
ra davęs, o jei čekistas tvirtina, kad tai rado pas kun.
S. Tamkevičių, teparodo tos kratos protokolą. Kratos 
protokolo neparodė, tik ėmė šaukti ir grasinti, kad 
broliui iškels naują bylą... Klausinėjo apie mane. 
Brolis atsakė, kad aš dirbanti ir gyvenanti savo bute,
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kartu su jo žmona. Po protokolu, nežiūrint grasi­
nimų, brolis nepasirašė. „Jūs taip mano parašą 
padirbinėjote po savo parašytais pareiškimais ir 
vėliau už tai mane teisėte”. Čekistas V. Baumilas 
liepė broliui ateiti tardymui į KGB sekančią dieną, 
nes baigėsi darbo laikas.

Rugsėjo 20 V. Baumilas vėl brolį tardė 2 val. 50 
min. Jis kartojo gąsdinimą, kad jam iškels bylą už 
žinių perdavimą į „LKB Kroniką”. Čia pat melavo, 
esą, kun. Sigitas Tamkevičius prisipažino, jog brolis 
jam perdavęs tuos laiškų nuorašus. Brolis paprašė 
akistatos. Čekistas išsigando, po to vėl ėmė šaukti, 
nukreipdamas kalbą kita tema. Jis ėmė broliui gra­
sinti, kad jie nedovanosią už „valstybinės paslap­
ties” išdavimą, už brolio parašytą pareiškimą 
Lietuvos KGB pirmininkui, kuriame jis demaskavo 
čekistų verbavimą dirbti jų informatoriumi. Brolis 
čekistui pakartojo, kaip savo pareiškime, kad jis yra 
pasiruošęs viskam, bet liks ištikimas savo krikščio­
niškai sąžinei. Po to čekistas paėmė mano bylą ir 
ėmė broliui įrodinėti, kokia aš esu baisi nusikaltėlė. 
Sakė, kad aš perduodanti į užsienį žinias ir kad 
mane jie ryt areštuos. Žadėjo nuteisti mane ilgiems 
metams kalėti... Juos labai pykino, kad tas brolio 
pareiškimas KGB pirmininkui tuoj pateko į užsienį. 
Tardė, kam brolis tą pareiškimą yra atidavęs. Po 
protokolu brolis vėl nepasirašė, protestuodamas, kad 
KGB jo parašus falsifikuoja. Be to, pareiškė, kad 
daugiau dėl kun. Sigito Tamkevičiaus tardyti ir į teis­
mą kaip liudininko kviesti nereikia, nes jis niekada 
neduos čekistams reikiamų parodymų. V. Baumilas 
grasino brolį išlaikyti iki 22 val., kol pasirašys.
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Neišsigandus — išleido, dar pagrasinęs, kad už viską 
atkeršysią...

1983.IX. 19-20 Jono Sadūno tardymo metu į 
kabinetą kelis kartus buvo atėjęs inkognito čekistas, 
kuris 1982 spalio mėn. 11 d. vadovavo J. Sadūno bute 
daromai kratai, o 1982 lapkričio 22 atvažiavęs į Nau­
jos Vilnios psichiatrinę ligoninę padėjo gyd. R. Ra­
žinskienei parašyti melagingai Nijolę Sadūnaitę 
apkaltinantį dokumentą.
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BROLIO PAREIŠKIMAS

1983 rugsėjo 20, po dviejų dienų tardymo Vil­
niaus KGB, J. Sadūnas parašė pareiškimą (tekstas 
sutrumpintas)

Lietuvos TSR Prokurorui, Lietuvos TSR Aukš­
čiausio teismo pirmininkui Misiūnui

Nuteistojo Jono Sadūno, Jonava, Dariaus-Girėno 
1a, speckomendantūra

Pareiškimas

1983 rugsėjo 19 - 20 buvau tardomas LTSR Vals­
tybės Saugumo Komitete tardymo skyriaus tardytojo 
vyresniojo leitenanto Vyto Baumilo, kaip liu­
dininkas kun. Sigito Tamkevičiaus byloje. Pagrin­
diniai tardymo klausimai buvo šie:

1. Ar atvažiuoja į Jonavą manęs aplankyti sesuo 
Nijolė Sadūnaitė, ar ji toliau bendradarbiauja „LKG 
Kronikos” leidime, gyvena Vilniuje, Architektų 27-2, 
ar nesislapsto ir t.t.

2. Kaip Nijolės Sadūnaitės, Petro Paulaičio, Pet­
ro Plumpos, Vlado Lapienio, Onos Pranskūnaitės, bi-
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čiulių iš užsienio, Lietuvos jaunimo iš įvairių miestų 
ir t.t. laiškų nuorašai, perrašyti mano ranka, atsi­
rado kun. Sigito Tamkevičiaus bute?

3. Kokiu būdu iš aukščiau minėtų laiškų nuorašų 
dvi ištraukos iš N. Sadūnaitės laiškų buvo išspaus­
dintos „KLB Kronikoje”?

4. Ar nesilankė kun. Sigitas Tamkevičius mūsų 
bute — Vilnius, Architektų 27-2?

5. Ar neskaičiau „LKB Kronikos”?
6. Kaip mano 1982 lapkričio 17 rašytas pareiš­

kimas LTSR Valstybės Saugumo Komiteto pirmi­
ninkui buvo perduotas ir išspausdintas „LKB Kro­
nikos” 56 numeryje?

7. Kuriems politiniams kaliniams į lagerius 
rašiau laiškus?

8. Tai ką, atsisakei su mumis bendradarbiauti, 
kad nutraukėme tau iš užsienio „skudurų” gavimą?

9. Ar žinai, kas tavęs laukia už bendradarbia­
vimo paslapties pagarsinimą?

10. Ar gauni iš užsienio laiškų, dovanų, dolerių ir
t.t.

11. Ar važiuotumėte, jei išleistumėme į užsienį 
gyventi?

12. Ar nesutiktumei vėl su mumis bendradar­
biauti? ir t.t.

Protestuodamas prieš tai, kad tardytojas man 
apie tai nieko nepasakęs ir nepaiškinęs perrašė į 
liudininko tardymo protokolą mano parodymus, 
duotus 1974-75 m., kai buvau liudininkas sesers N. 
Sadūnaitės byloje; kad dalis 1983 rugsėjo 19-20 d. 
duotų parodymų surašyta neobjektyviai ir iš-
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kreipiant tiesą, todėl pasirašyti po liudininko tardy­
mo protokolu atsisakiau.

Be to, tardytojas bijodamas, kad nebūtų išaiš­
kinta tiesa, nepatenkino šių mano teisėtų reika­
lavimų:

1. Parodyti kratos protokolą, ar tikrai mano per­
rašytų laiškų 5 sąsiuviniai, pluoštas kitų laiškų nuo­
rašų ir vienas N. Sadūnaitės 12 psl. laiškas, rašytas 
man 1978.XI.11 iš nutrėmimo Sibire, Bogučanų, kurio 
numeris 231 (tiek tais metais, iki lapkričio 11 sesuo 
man buvo parašius laiškų), buvo rasti kratos metu 
pas kun. Sigitą Tamkevičių?

2. Tardytojas man kaip liudininkui uždraudė 
užsirašyti, kada tie laiškai rašyti, kas juos rašė, nes 
buvo daug laiškų vertimų iš įvairių užsienio valsty­
bių ir Lietuvos miestų, kaimų, ir t.t.

3. Suvesti mane akistaton su kun. Sigitu 
Tamkevičiumi, norint išaiškinti šiuos klausimus:

a. ar buvo kun. Sigitas Tamkevičius mūsų bute: 
Vilnius, Architektų 27-2,

b. ar tikrai aukščiau minėtų laiškų nuorašai, o 
taip pat N. Sadūnaitės 1978.XI.11 rašytas laiškas 
man, buvo rasti kun. Sigito Tamkevičiaus bute?

c. ar tikrai kun. Sigitas Tamkevičius tardymo 
metu pasakė, kad aš jam davęs aukščiau minėtų laiš­
kų ir N. Sadūnaitės laišką, kaip teigė man tardy­
tojas 1983.IX.19 tardymo metu?

Aš nesu teisininkas ar teisės mokslų žinovas. 
Kiekvienam logiškai galvojančiam žmogui aišku, kad 
čia mano aprašomas kaltinimas, iškeltas kun. Sigi­
tui Tamkevičiui, yra nepagrįstas. Kun. Sigitas Tam­
kevičius kaltinamas, kad iš tardymo metu man
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pateiktų daugybės laiškų nuorašų, neva rastų jo bute, 
iš kurių tiktai dvi ištraukos iš N. Sadūnaitės dviejų 
laiškų, rašytų 1978, buvo atspausdintos „LKB 
Kronikoje”.

Kaltinimo nepagrįstumas:
1. Tardytojas nepateikė man jokių įrodymų, kad 

dviejų minėtų laiškų nuorašai tikrai buvo rasti 
kratos metu kun. Sigito Tamkevičiaus bute.

2. Jei kratos metu tikrai buvo rasti minėtų dviejų 
laiškų nuorašai, tai kiekvienam aišku, kad kažkur ir 
pas kažką yra ir tų dviejų laiškų originalai, kurie 
galėjo būti perduoti „LKB Kronikos” leidėjams.

3. Ir kiti asmenys iš minėtų 2 laiškų originalų 
galėjo padaryti nuorašus ir juos perduoti „LKB 
Kronikos” leidėjams.

4. Iš pateiktų tardymo metu laiškų nuorašų, 
viename laiške N. Sadūnaitė rašė: „Šiandieną jau 
rašiau 37-tą laišką...” Todėl tą patį laiško tekstą N. 
Sadūnaitė galėjo perrašyti tą pačią dieną ir kitiems 
asmenims, o iš jų, kas nors galėjo perduoti „LKB 
Kronikos” leidėjams.

Kai dėl paminėtų priežasčių atsisakiau pasirašy­
ti po liudininko tardymo protokolu, tardytojas pra­
dėjo mane gąsdinti: „Mes turime teisę tavę sulaikyti 
iki spalio 10 (ar ne tada yra numatytas kun. Sigito 
Tamkevičiaus teismas?), turėsi didelių nemalonumų, 
esi kriminalinis nusikaltėlis, juo ir liksi visą 
gyvenimą. Neduosi teisme reikiamų parodymų, tai 
tau po kun. S. Tamkevičiaus teismo iškelsime naują 
bylą: arba už atsisakymą duoti parodymus kun. 
Sigito Tamkevičiaus teisme, arba už melagingų 
parodymų davimą minėtame teisme ir t.t.”.
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Į liudininko tardymo protokolą tardytojas užrašė: 
„Su protokolu susipažinau, viskas surašyta teisingai, 
pastabų ir papildymų neturiu, nuo parašo atsisakau, 
dalyvauti teisme atsisakau ir t.t.”.

Kai tardytojui pasakiau, kad jam nesakiau, jog 
viskas liudininko tardymo protokole surašyta tei­
singai, kad atsisakau dalyvauti teisme ir t.t., tardy­
tojas atsakė: „Mes apsieisime ir be tavo parašo. Aš 
pasirašiau ir teisėjas pasirašys, teismas patikės, kad 
protokole viskas surašyta teisingai”.

LTSR Prokurorą, LTSR Aukščiausiojo teismo 
pirmininką prašau:

1. Šį mano pareiškimą pridėti prie kun. Sigito 
Tamkevičiaus bylos.

2. Leisti man dalyvauti kun. Sigito Tamkevi­
čiaus teisme, kad galėčiau kaip liudininkas perskai­
tyti šį pareiškimą.

3. Tardytojo V. Baumilo 1983.IX. 19-20 surašytą 
liudininko tardymo protokolą laikyti negaliojančiu, 
nes po juo nėra mano parašo, o tardytojui nedaviau 
įgaliojimo, kad jis mano vardu ir savo nuožiūra gali 
surašyti liudininko tardymo protokolą kun. Sigito 
Tamkevičiaus byloje.

1983 rugsėjo 20.
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PASTABOS

1. 1983 liepos 22:15 val. juoda KGB „Volga” 
čekistai iš darbo išsivežė brolio žmoną Marytę Sadū­
nienę. Ji dirba Vilniaus poliklinikoje okuliste. Ją nu­
vežė į KGB būstinę ir ėmė reikalauti, kad ji atiduotų 
pogrindinę literatūrą, kurią, anot čekistų, ji yra prieš 
2 savaites gavusi... Marytė atsakė, kad ji nieko ne­
gavo, o jei čekistai taip jau viską žino, tai reikėjo 
patiems tą literatūrą ir pasiimti. Čekistai savo pa­
vardžių nepasisakė: „Praėjo tie laikai, kai mes savo 
pavardes sakydavome...” Jie prievartavo Marytę 
duoti parodymus, kad aš nebūnu namuose — valka­
tauju. Marytė pasakė, kad aš gyvenu ir nakvoju savo 
bute, tik dažnai sugrįžtu vėlai, kai ji jau ilsisi, ir 
išeinu anksti, jai dar neatsikėlus. Taip dažnai ir bū­
davo. Marytė po protokolu pasirašė, nes jai grasino 
neišleisią, kol nepasirašys, o reikėjo pasiimti polikli­
nikoje paliktą dukrelę. Dabar labai pergyvena, kad 
čekistai nesufalsifikuotų juos parodymų. Išleisdami 
ją, grasino kaip ir jos vyrui, iškelti panašią bylą, 
nepalikti jos ramybėje. Iki 1983 spalio mėn. jos nebe­
tardė.
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2) 1983 birželio 13 aš iš Maskvos pašto regist­
ruotais laiškais išsiunčiau Andropovui ir SSSR 
prokurorui daugybę Lietuvos tikinčiųjų pasirašytų 
protesto pareiškimų dėl kun. Alfonso Svarinsko ne­
teisingo nuteisimo ir kun. Sigito Tamkevičiaus nusi­
kalstamo suėmimo ir įkalinimo KGB rūsiuose, šmei­
žikiškai jį apkaltinus antisovietine veikla. Po šiais 
pareiškimais pasirašė dešimtys tūkstančių Lietuvos 
tikinčiųjų. Visus šiuos pareiškimus išsiunčiau savo 
vardu ir savo atgaliniu adresu. KGB negalėdami 
atkeršyti man asmeniškai, ėmė terorizuoti brolio 
žmoną. Tebūnie Viešpats visiems gailestingas!

3) 1979 ir 1980, du kartus buvo išplėštas mūsų 
rūsys ir be materialinių vertybių buvo išnešta ir Nijo­
lės Sadūnaitės laiškai, rašyti lageryje, įvairių 
politkalinių, Nijolės Sadūnaitės laiškų nuorašai, 
perrašyti mano ranka ir t.t. Laiškų nuorašus dariau 
todėl, kadangi žinojau, jog saugumas darydamas 
kratą konfiskuoja visus politinių kalinių laiškus. Kai 
mano sesuo N. Sadūnaitė 1980.07.9 grįžo iš Sibiro, 
buvo pilnai nutrauktas laiškų ir dovanų gavimas iš 
užsienio. Iš Čikagos Dėdės (motinos brolio), 1981 
lapkričio 2 siųstos dovanos mano vardu, grąžinamos 
atgal, perbraukus mano adresą, net muitinės darbuo­
tojams siuntos nepatikrinus. O pusbrolio Jono Sa­
dūno 1982 spalio mėn. iš Californijos siųstos do­
vanos (3 poros džinsų) buvo konfiskuota.
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UŽSKLANDAI

Šie prisiminimai rašyti pakartotinai, labai 
paskubomis, dovanokite už klaidas ir raštą. Stilių 
galima taisyti ir panaudoti ten, kur bus reikalinga.

Dažnai kartoju savo sutvirtinimo metu gautos 
Globėjos — šv. Kūd. Jėzaus Teresėlės žodžius: 
„Nenoriu kitko, tik ko Tu, o Meile, nori ir kaip Tu, 

Ir kas Tau duodant yra mano, lai man grąžinant 
būna Tavo —

Tu man davei tą, imk vėl sau, kad aš vartočiau, 
kaip tinka Tau.

O vesk kaip nori ir žinai, nes Meilė Tu esi 
tikrai!”

Sutvirtinimo Sakramentą 1945 birželio 10 Tel­
šiuose man suteikė Lietuvos kankinys vysk. Vincen­
tas Borisevičius. Lygiai po 30 metų mane teisė. Tikiu, 
kad kankinio vyskupo Vincento užtarimas lydėjo ir 
lydi mane. Kokie mes laimingi, kai šventieji ir kan­
kiniai nuolat už mus meldžiasi! Tada ir patys silp­
niausi lengvai pakelia visus išbandymus.

Dėkoju visiems, kurie mane rėmė ir remia savo 
šv. malda! Melskimės už visus, o ypač už tuos, kurie
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neturi meilės, nepažįsta Gerojo Dievo, nes jie yra 
visų nelaimingiausi mūsų broliai, sesės.

Dėkokime visi ir džiaukimės, kad Lietuva šiais 
jubiliejiniais atpirkimo metais gavo 2 naujus kan­
kinius: kun. Alfonsą Svarinską ir kun. Sigitą Tam­
kevičių. Šie dvasios milžinai, galingi Kristaus mokslo 
šviesos švyturiai, ilgus metus, negailėdami savo jėgų, 
švietė ir šildė tūkstančiams lietuvių, o dabar švies ir 
šildys milijonams visame pasaulyje.

Kentėjimai dėl Kristaus yra ypatingo išrinkimo 
ženklas.

Norisi užbaigti padėkos himnu:

— Tave, Dieve, garbinam Tave, Viešpatie, 
išpažįstam.

Tave, Amžinąjį Tėvą, pagarbina visa žemė.
Tau visi angelai, Tau dangus ir visos galybės.
Tau cherubinai ir Serafinai nepaliaujamu balsu 

gieda:
Šventas, šventas, šventas, Viešpats Galybių 

Dievas! —

Maskva,
1983.10.7.
Rožančiaus Dievo Motinos d.
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