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Vietoj įžangos

1980 metais Kauno KGB kapitonas A. Kazlauskas pa­
rašė pažymą apie Lietuvos pogrindžio leidinius. Joje, tarp 
kita ko, rašoma:

„Visuomenės interesams didelę žalą daro periodiškai 
leidžiami nelegalūs antitarybiniai leidiniai: Lietuvos kata­
likų bažnyčios kronika, Aušra, Rūpintojėlis, Tiesos kelias ir 
kt. 1972 m. kovo mėn. pasirodė nelegalus antisovietinis 
klerikalinis leidinys Lietuvos katalikų bažnyčios kronika, 
kuri iki šiol periodiškai leidžiama, nors už jos leidimą ne­
maža žmonių jau patraukta baudžiamojon atsakomybėn, 
nors buvo panaudotos profilaktinio poveikio priemonės ir 

paimta daug dauginimo priemonių.
Lietuvos katalikų bažnyčios kronika yra leidžiama, tie­

siogiai vadovaujant nuo pareigų nušalintiems vyskupams 
Steponavičiui ir Sladkevičiui, redaguojant „Tomovui“, 
„Akiplėšai" ir „Nepataisomajam", betarpiškai dalyvaujant 
vienuolėms ir religiniams fanatikams. Vieni iš jų surenka 
medžiagą ir perduoda redagavimui, kiti ją kaupia ir re­
daguoja, treti specialiai pasirinktuose butuose spausdina, 
ketvirti - montuoja ir aptarnauja dauginimo techniką, 
penkti - yra leidžiamos literatūros įrišėjai ir kurjeriai, 

šešti - platintojai."
Pažyma užbaigiama nurodymu, ką reikia daryti, kad 

būtų sustabdytas nelegalios literatūros leidimas: aktyviau
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vykdyti įtariamų asmenų sekimą, verbuoti sekimui naujų 
žmonių, išaiškinti, kokiais kanalais leidiniai perduodami 
į užsienį, ir užkirsti redaktorių, kurjerių, mašininkių bei 
platintojų nusikalstamą veiklą.

Milžiniškos KGB pastangos buvo nukreiptos prieš ei­
linius Lietuvos kunigus, seseles vienuoles ir pasauliečius, 
kurie, jausdami atsakomybę už Bažnyčios ir Lietuvos ateitį, 
ėmėsi kartais jų jėgas pranokstančio darbo. Įvyko beveik 
stebuklas - pogrindžio spauda ne tik nebuvo sunaikinta, 
bet spausdinta raide ir radijo bangomis sklido po visą 
pasaulį.

Mano prisiminimuose yra tik maža dalelė mūsų Tautos 
ir Bažnyčios istorijos nuo 1968 iki 1988 metų. Būtų gera, jei 
šiuos prisiminimus papildytų kitų kunigų, seserų vienuolių 
ir pasauliečių parašyti prisiminimai, ką jie anuomet matė ir 
kaip atsiliepė į melo ir prievartos sistemos iššūkius.

Būčiau labai laimingas, jei mūsų dienų kunigai, Dievui 
gyvenimą pašventusieji vienuoliai ir vienuolės bei pasau­
liečiai dar uoliau atsilieptų į nūdienos iššūkius, kurie yra 
nauji ir ne mažiau sudėtingi už anuometinius. Tik melas 
ir prievarta visuomet lieka panašūs.
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Su vaikais po Pirmosios komunijos Simne



Ką galime 
padaryti dėl savo 
laisvės?

VERBAVIMAS

1955 m. pradėjau mokytis Kauno kunigų seminarijoje. 
Tada buvo dar tik Chruščiovo valdymo pradžia ir dėl to man 
pasisekė: niekas net nebandė manęs verbuoti KGB (Komitet 
gosudarstvenoj bezopasnosti - Valstybės saugumo komitetas) 
kolaborantu ir klierikai apie tai net nekalbėjo. Trečiaisiais 
metais buvau paimtas į sovietinę armiją. Kauno karinio 
komisariato viršininkas pasakė: „Paimsime į kariuomenę, 
tenai susirasite merginą ir sugrįžus nereikės seminarijos." 
Ramiai atsakiau: „Pažiūrėsime.“ Vis dėlto sugrįžus semi­
narijos reikėjo, tik, gaila, radau ją labai pasikeitusią. Mane 
stebino kai kurių klierikų elgesys. Jie net išdrįsdavo privačiai 
kalbėti, jog nereikia melstis. Vėliau sužinojau, jog KGB pa­
reigūnai ne tik verbavo klierikus dirbti informatoriais, bet 
ir specialiai siuntė į Kunigų seminariją savo agentus vykdyti 
destruktyvios veiklos. Netrukus pats įsitikinau, jog kalbos 
apie verbavimą ne iš piršto laužtos. 1961 m. vasarą buvau 
iškviestas į Lazdijų rajono Pasų poskyrį, o iš čia nuvestas į 
KGB būstinę, kur saugumietis Jonas primygtinai įkalbinėjo 
„draugauti". Kelias valandas jis bandė mane įtikinti, kokia
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naudinga būsianti ši „draugystė". Aš vis tvirtinau, jog iš 
manęs nebus naudos, nes nemoku meluoti ir apie šią „drau­
gystę" turėsiu papasakoti klebonui ir namiškiams. Pasirodė, 
pataikiau į taikinį: tokie plepiai jiems nebuvo reikalingi - 
naudos jokios, tik bėdos pridarytų. Šis pokalbis akivaizdžiai 
parodė, kas sujaukė Kunigų seminarijos dvasią.

RELIGIJŲ REIKALŲ TARYBA

Nors kruvinasis stalinizmo laikotarpis traukėsi į praeitį, 
virš Tėvynės ir Bažnyčios kaupėsi vis tirštesni priespaudos 
debesys. Neklystanti kompartija planavo mums „šviesią 
ateitį", kuriai trukdė Dievą, Bažnyčią ir Lietuvą mylintys 
žmonės. Katalikų Bažnyčios reikalus tiesiogiai tvarkė Re­
ligijų reikalų taryba (RRT), uoliai vykdžiusi kompartijos 
programą - bet kokiomis priemonėmis slopinti religinę 
veiklą. Iš tikrųjų RRT buvo KGB filialas, nes joje arba 
pirmininku, arba referentais dirbo etatiniai saugumiečiai. 
Kiek daug pasako Petro Raslano - vieno iš Rainių žudynių 
organizatoriaus - buvimas šioje taryboje! Buvo suvaržyta ne 
tik Kunigų seminarijos veikla; pačius kunigus spygliuota 
įstatymų ir instrukcijų tvora buvo bandoma uždaryti klebo­
nijose ir taip leisti jiems tik vegetuoti. Neklusniesiems grėsė 
bausmės - nuo uždraudimo eiti kunigo pareigas ligi kalėji­
mo kameros. Tikintiesiems trūko būtiniausių priemonių: 
katekizmų, maldaknygių, net rožinių. Tokiomis sąlygomis 
reikėjo apsispręsti, ko klausyti - Dievo ar žmonių.

1968 METAI

1968-ieji mano gyvenime buvo labai reikšmingi. Jau 
buvau spėjęs susipažinti su sovietinės valdžios ir KGB
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pareigūnų perspėjimais dėl vaikų religinio mokymo ir 
savo „antitarybinių" pamokslų, bet į juos nekreipiau daug 
dėmesio. Tarnavau, kaip liepė sąžinė, ir tai buvo svarbiau 
už visus pareigūnų pabarimus ir pamokymus, kaip turiu 
atlikti kunigo pareigas. Anuomet Religijų reikalų tarybos 
įgaliotinis Justinas Rugienis (KGB etatinis pareigūnas) 
buvo prisigalvojęs sunkiai protu suvokiamų draudimų: 
negalima, laidojant žmogų, nešti jo į bažnyčią; negalima 
skambinti varpais, procesijoje nešti kryžiaus; negalima 
kunigui, lydint mirusįjį į kapines, eiti procesijoje - reikia 
sėdėti automobilyje ir t. t.

Uolūs minėtosios tarybos pareigūnai per rajonų vykdo­
muosius komitetus ir jiems patiems žinomais būdais kaupė 
apie mane medžiagą. Vieną dieną išsikvietęs įgaliotinis 
J. Rugienis išbarė, kad nemoku atlikti kunigo pareigų, ir 
uždraudė sakyti pamokslus. Per visą gavėnią aukojau Mi­
šias, lankiau ligonius, klausiau išpažinčių, bet pamokslų 
nesakiau, o po Velykų gavau paskyrimą į Vilkaviškį vikaro 

pareigoms.

PASITARIMAI

Vilkaviškyje dirbo uolus dekanas kun. Konstantinas 
Ambrasas. Jis mylėjo Bažnyčią ir sielojosi dėl esamų sunku­
mų, todėl šiomis temomis dažnai kalbėdavomės. Atvykdavo 
uolių kunigų - tai Jonas Maksvytis, Lionginas Kunevičius, 
Juozas Zdebskis ir kiti. Su jais dalijomės informacija ir 
diskutavome Bažnyčiai aktualiais klausimais. Tais metais 
sekėme tautinio atgimimo įvykius Čekoslovakijoje ir pir­
muosius Maskvos disidentų žingsnius. Tai skatino mąstyti, 
ką mes patys galėtume padaryti dėl savo laisvės.
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UKRAINOS VARGAI

1968 metais buvau liudininkas, kaip skaudžiai engta 
Bažnyčia Ukrainoje. Berdičeve darbavosi mano kurso drau­
gas kun. Nikodemas Jaura, kurį KGB intensyviai bandė 
užverbuoti kolaborantu, o kai nepasisekė, įsakė iš Ukrai­
nos išsinešdinti. Ta proga nuvažiavau jo aplankyti. Sek­
madienį, kai kunigas Nikodemas atsisveikino su parapija, 
visa bažnyčia taip garsiai raudojo, jog, atrodė, prisiartino 
pasaulio pabaiga. Ašaros nebuvo dirbtinės: žmonės žinojo, 
kad išvykus jų mylimam dvasininkui nuo dabar kunigą bus 
galima surasti tik už dviejų šimtų kilometrų. Niekada gy­
venime nemačiau taip verkiančių moterų ir vyrų; klūpojau 
prie pilioriaus ir taip pat negalėjau sulaikyti ašarų. Šis mano 
apsilankymas Berdičeve sovietinio saugumo buvo įvertintas 
kaip žmonių aistrų kurstymas, nors su parapijiečiais beveik 
nebuvau kalbėjęsis.

ANT DRŪKŠIŲ EŽERO KRANTO

1968-ieji man buvo labai svarbūs ir kitais atžvilgiais. 
Vasarą pradėjau novicijatą Jėzaus draugijoje ir rugpjū­
čio 16 d. Tilžės parapijoje - ilgąsias rekolekcijas. Tai buvo 
didelės Dievo malonės metas. Rekolekcijas labai rūpestin­
gai vedęs tėvas Romualdas Blažys SJ kasdien pateikdavo 
keturių mąstymų medžiagą. Sekmadieniai būdavo laisvi, 
tad važiuodavau į Zarasus, kad niekam savo buvimu 
nesukelčiau įtarimo. Po sumos grįždavau į Tilžę ir toliau 
tęsdavau rekolekcijas. Vieną dieną stebėjau ilgą vorą lėk­
tuvų, skridusių Vakarų kryptimi. Sekmadienį Zarasuose 
perskaičiau žinią, kad į Prahą buvo įvesti sovietiniai daliniai. 
Virtinė lėktuvų skraidino desantininkus, kad jie kraujyje
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paskandintų Prahos pavasarį. To meto įvykiai tarsi varpas 
kvietė į laisvę.

KUNIGŲ SEMINARIJOS BĖDOS

Diskutuojant su kunigais, kilo sumanymas pajudinti 
stojančiųjų į seminariją limito klausimą, nes per metus 
sovietinė valdžia leisdavo įstoti tik penkiems kandidatams. 
Susitariau su keliais Telšių vyskupijos kunigais kreiptis į 
sovietinę valdžią. Parašyti trumpą raštą nebuvo sunku, 
kur kas sunkiau buvo surasti norinčiųjų pasirašyti. Todėl 
saliamoniškai nusprendėme po šiuo prašymu surinkti kuo 
daugiau kunigų parašų - visų juk nepasodins! Per adventą 
dvi savaites važiavau per Vilkaviškio vyskupijos parapijas 
ir surinkau per 60 parašų. Kai kurie atsisakė, motyvuoda­
mi, kad iš to nebus jokios naudos, o bėdų - per akis. Su 
kun. Juozu Zdebskiu apvažiavome visas kurijas ir vyskupus 
bei vyskupijų valdytojus supažindinome su šiuo dokumen­
tu, bet paties dokumento nepalikome, kad nereikėtų jo 
atiduoti valdžios pareigūnams.

DU MELIORATORIAI

Trumpas ir aiškus prašymas valdžios institucijose sukėlė 
sprogusios bombos įspūdį. Atvykę iš Vilniaus saugumiečiai 
tardė mane ir dekaną kun. K. Ambrasą. Per tardymą tapo 
aišku, jog kažkuris iš kunigų buvo pranešęs saugumui, kad 
aš rinkau parašus. Kadangi atsisakiau ką nors paaiškinti, po 
kelių dienų turėjau vykti į tardymą KGB būstinėje Vilniuje. 
Man ir kun. J. Zdebskiui buvo uždrausta atlikti kunigo par­
eigas ir įsakyta įsidarbinti kitur, kitaip būsime traktuojami 
kaip veltėdžiai ir baudžiami. Kun. Lionginas Kunevičius
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atsisakė sugrąžinti registracijos pažymėjimą, todėl buvo 
pašauktas į mokymus Pabradės kariniame dalinyje. Ačiū 
Dievui, šios represijos nepasiekė savo tikslo ir kunigus 
pažadino toliau priešintis esamiems suvaržymams.

DIEVO MALONĖS METAI

1969 m. sausio mėn. Vilkaviškio vykdomojo komiteto 
pavaduotojas S. Rogovas mane įdarbino metalo gamykloje. 
Buvo sunku suderinti aštuonių valandų darbą su novicijato 
pareigomis, todėl po Velykų perėjau dirbti į Prienų melioraci­
ją, kur jau buvo įsidarbinęs kun. J. Zdebskis. Į darbą priėmė 
ir globojo darbų vykdytojas inž. Jurgis Brilius, kuris kartais 
padėdavo ištrūkti iš melioracijos ir dirbti bažnytinį darbą - 
vesti jaunimui konferencijas, seserims rekolekcijas ir kt.

Kartais būdavo ir linksmų akimirkų. Su kun. Juozu 
klodavome molinius vamzdelius. Kartą jų atvežęs vienas 
senukas man negirdint perspėjo kun. Juozą: „Girdėjau, 
kad tavo draugas yra kunigas. Žiūrėk, prie jo nesikeik!“ 
Kun. J. Zdebskis, kaip jam buvo įprasta, rimtu veidu pa­
žadėjo nesikeikti. Iš tikrųjų iš jo lūpų niekada negirdėjau 
ne tik keiksmo, bet net mažiausio nepagarbaus žodžio.

Kol buvo uždrausta oficialiai atlikti kunigo pareigas, 
padaugėjo pažinčių ir atsirado pogrindinio darbo patirties. 
Tai buvo Dievo malonės metai, davę tai, ko nebuvo davusi 
seminarija. Tapo aišku, kad turimas sovietinis registracijos 
pažymėjimas, suteikdavęs teisę atlikti kunigo pareigas, nėra 
išganymas, o būti naudingam Bažnyčiai galima ir be jo. La­
bai nudžiugino tremtinys vyskupas Vincentas Sladkevičius. 
Sveikindamas šv. Velykų proga, jis pabrėžė, kad „svarbu 
turėti ne valdžios, bet Dievo registracijos pažymėjimą".
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VĖL VIKARAS

Baigiantis 1969 metams buvau paskirtas vikaru Simno 
parapijoje. Turėjau gerą kleboną kun. Juozą Matulevičių ir 
ganėtinai daug laiko. Kunigų būreliuose diskutavome dėl 
pogrindžio spaudos būtinumo. Labai reikėjo leidinio, kuris 
žadintų tautinį ir ypač religinį sąmoningumą, atspindėtų 
katalikų gyvenimo sunkumus ir bėdas. Leidinio reikalingu­
mo mintį palaikė dauguma uolių kunigų, ypač kun. Juozas 
Zdebskis ir kun. Alfonsas Svarinskas.

Kun. Juozas Zdebskis

„AKIPLĖŠA"

KGB pareigūnai kun. Juozui Zdebs­
kiui buvo davę „Akiplėšos" pravardę.
Tikriausiai dėl to, kad jis galėjo priimti 
nestandartinius sprendimus, pavyz­
džiui, sąmoningai eiti į lagerį už vaikų 
katechizaciją. Kartą buvau liudinin­
kas, kai per Viktoro Petkaus teismą 
kun. Juozas pabandė patekti į Aukš­
čiausiojo teismo salę. Prie durų budėjęs 
KGB pareigūnas paklausė: „Dėl ko jūs 
čia atvykote?“ Kunigas Juozas ramiai 
paaiškino: .Atvažiavau pasirinkti Kronikai medžiagos."

Pirmą kartą sutikau kun. Juozą Alytaus Šv. Angelų 
Sargų parapijos klebonijoje, kai jis buvo tik ką sugrįžęs 
iš Pravieniškių lagerio. Tuomet nenujaučiau, kad tarp 
mūsų užsimegs gili kunigiška draugystė. Iš jo sakomų 
pamokslų ir asmeninių pokalbių tuojau galėjai pastebėti, 
kad tai kunigas, kuris „iriasi į gilumą“. Jis buvo maldos ir 
aukos vyras. Ir šiandien dėkoju Dievui, kad jį sutikau savo



kunigiškos tarnystės pavasarį, kai visus atidžiai stebėjau ir 
iš visų mokiausi.

Per ilgus Kronikos leidimo metus dažnai su kun. Juozu 
susitikdavome ir kalbėdavomės pačiomis aktualiausiomis 
temomis. Jis dažnai atveždavo Kronikai reikalingos infor­
macijos, nes jo ryšiai Lietuvoje buvo labai platūs: turėjo 
daug pažįstamų vienuolinėse kongregacijose, tarp jaunimo 
ir kitur. Su inžinieriumi Vytautu Vaičiūnu (vėliau tapusiu 
kunigu) rūpinosi religinės ir kitos pogrindžio literatūros 
dauginimu.

Kartą mes, Tikinčiųjų teisėms ginti katalikų komi­
teto nariai, padarėme kun. Juozui daug skausmo. Kai 
kun. J. Zdebskis KGB žmonių specialia priemone buvo 
apdegintas, mes, susirinkę Valkininkų klebonijoje, aptarė­
me aktualijas, nutarėme į komitetą pakviesti naujų narių, 
o kun. Juozą palikti nuošaliai nuo matomos komiteto 
veiklos. Mes tikrai nesuabejojome kun. Juozo morale ir 
tuo, kad nudeginimas buvo KGB darbas, tik mums visiems 
atrodė būsią geriau, jei jis kurį laiką mažiau užklius KGB 
pareigūnams. Gaila, kad nė vienam iš mūsų neatėjo mintis, 
kad dėl tokio mūsų sprendimo kun. Juozas gali pasijusti 
atstumtas ir pažemintas. Taip ir atsitiko. Komiteto nariams 
jis nepriekaištavo, tik tyliai kentėjo. Jam buvo įprasta ty­
liai iškęsti pažeminimus, kaip jis sakydavo, už savo ir kitų 
nuodėmes.

„NEPATAISOMASIS"

Kun. Alfonsas Svarinskas tarp veiklių kunigų užėmė 
išskirtinę vietą. Visi jį gerbėme ne vien už sudėtą auką Tė­
vynei ir Bažnyčiai (jau buvo du kartus kalėjęs sovietiniuose
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lageriuose), bet ir už jo drąsą bei suma­
numą. Pirmą kartąjį sutikau 1963 me­
tais Vilniaus trečiojoje ligoninėje, kur 
kelias savaites gydžiausi. Ką tik iš la­
gerio sugrįžęs kun. Alfonsas atnešdavo 
Švč. Sakramentą. Vėliau, kai jis buvo 
paskirtas į Miroslavą vikaro pareigoms, 
tarp mūsų užsimezgė artima draugystė.
Nedaug sutikau kunigų, kurie būtų 
taip degę uolumu dėl Bažnyčios ir 
Lietuvos reikalų. Jis visada būdavo 
kupinas gerų idėjų ir optimizmo. Sergėdamas kun. Alfonsą 
nuo lagerio, neįtraukiau jo tiesiogiai į Kronikos darbą, bet 
jis buvo vienas iš nedaugelio pasauliečių kunigų, su kuriuo 
aptardavau pačius svarbiausius dalykus. Sumanumo ir 
drąsos jis turėjo su kaupu. Religijų reikalų tarybos įgalio­
tinis J. Rugienis norėjo padaryti, kad kun. Alfonsui būtų 
blogiau, todėl neleido jam dirbti Kauno arkivyskupijoje, 
bet drauge padarė gerą paslaugą mums, vilkaviškiečiams. 
Mes mokėmės iš kun. Alfonso, kaip jis sakydavo, „nesėdėti 

po šluota".

KUNIGŲ TEISMAI

1970 m. rugsėjo 9 d. už vaikų katechizaciją buvo nu­
teistas kun. Antanas Šeškevičius. Kitąmet vienas po kito 
už tą patį „nusikaltimą" buvo nubausti dar du kunigai - 
Juozas Zdebskis ir Prosperas Bubnys MIC. Kunigai buvo 
pradėję visiškai nepaisyti draudimo viešai katechizuoti vai­
kus, ir budri partijos akis tokiame elgesyje įžiūrėjo pavojų 
komunizmo statybai. Represijos buvo sovietinės valdžios

Kun. Alfonsas Svarinskas
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atsakas į Lietuvos kunigų pastangas atsikovoti bent šiek 
tiek religinės laisvės.

„17 000 TIKINČIŲJŲ MEMORANDUMAS"

Kunigų teismai už katechizaciją paskatino parengti 
platesnį dokumentą, skirtą kompartijos generaliniam sekre­
toriui Leonidui Brežnevui. Į dokumentą įdėjau ryškesnius 
Bažnyčios persekiojimo faktus: vyskupų Julijono Stepona­
vičiaus ir Vincento Sladkevičiaus tremtį, kunigų J. Zdebs­
kio ir P. Bubnio įkalinimą, Kunigų seminarijos veiklos 
varžymą ir kitus tikinčiųjų persekiojimo faktus.

Buvo paruoštas šūsnis rašomąja mašinėle atspausdintų 
lapų, ir drąsūs katalikai visoje Lietuvoje pradėjo rinkti 
parašus. Žmonės noriai pasirašinėjo po pareiškimo tekstu. 
KGB pareigūnai, gavę informaciją apie parašų rinkimą, 
pradėjo gaudyti rinkėjus, bet jų pastangos neatnešė vai­
sių - per porą mėnesių buvo surinkta per 17 000 parašų. 
Svarstėme, ką toliau daryti su šiuo unikaliu dokumentu. 
Tariausi su Petru Plumpa, kuris pasiūlė mintį, jog neverta 
tiesiogiai siųsti parašų į Maskvą, nes jie tikrai atsidurs 
KGB rankose ir nebus jokios naudos. Geriau pasiųsti 
memorandumą per Jungtinių Tautų generalinį sekretorių 
Kurtą Valdhaimą. P. Plumpa parašė lydraštį ir pats nuvežė 
memorandumą į Maskvą. Tuo metu jau buvome užmezgę 
ryšį su Maskvos disidentais ir konkrečiai - su Sergejumi 
Kovaliovu. 1972 m. per Velykas Amerikos balsas pranešė, 
kad Vakaruose gautas „17 000 tikinčiųjų memorandumas“. 
Tų metų Velykos buvo dvigubai džiugios - pasaulis jau 
žinojo apie mūsų vargus!
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Kad mūsų vargai 
būtų išgirsti 
pasaulyje

KRONIKOS GIMTADIENIS

Mintis leisti pogrindžio leidinį pamažu brendo. P. Plum­
pa iš mano surinktos medžiagos suredagavo pirmąjį numerį, 
kuriam parinkome Vivos voco - „Gyvuosius šaukiu“ - pava­
dinimą. Mums visiems buvo svarbu, kad pogrindžio leidinį 
palaimintų kuris nors iš tremtinių vyskupų, todėl nuvykau 
pas buvusį savo prefektą Kauno kunigų seminarijoje, tuo 
metu tremtinį vyskupą V. Sladkevičių ir jam parodžiau 
parengtą medžiagą. Ant jo stalo gulėjo lenkiškas laikraštis 
Kronika. Vyskupas pervertė medžiagą, pamąstė, pagyrė 
sumanymą leisti kad ir kuklų leidinį ir pasiūlė Kronikos 
pavadinimą. Vyskupas samprotavo: ,Ar ne geriau būtų, 
jei leidinyje būtų aprašomas Bažnyčios gyvenimo įvykis ir 
pridėtas trumpas komentaras?“ Gerai idėjai liko tik pritarti 
ir taip vyskupas, vėliau kardinolas V. Sladkevičius, tapo 
Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronikos krikštatėviu. Kronikos 
pavadinimas ypač patiko, nes tuo metu Maskvoje buvo 
leidžiama Dabarties įvykių kronika, kurią reguliariai gauda­
vome ir skaitėme. Gavęs palaiminimą su paruoštu leidiniu 
dar nuvykau pas kun. Joną Danylą SJ, nes tokiam žingsniui
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turėjau gauti savo tiesioginio 
vyresniojo, tuo metu ėjusio 
Lietuvos jėzuitų provincijolo 
pareigas, leidimą. Provin­
cijolas suabejojo, ar pavyks 
surinkti leidiniui medžiagos, 
bet sumanymui pritarė. Pa­
aiškinau: jei truks medžiagos, 
galėsime rečiau leisti arba 
leidinys bus plonesnis.

GARSTYČIOS
GRŪDELIS
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Vysk. Vincentas Sladkevičius, „Kronikos " 
krikštatėvis Parengtą numerį dar kartą 

perredagavo ir savo ranka 
perrašė P. Plumpa. Liko kelis kartus perrašyti rašomąja 
mašinėle ir paskleisti tarp patikimų draugų. Pusę numerio 
perrašė Šventosios Šeimos kongregacijos ses. Genovaitė 
Navickaitė, o likusią dalį užbaigiau aš pats ir subrošiūra­
vęs išdalijau pažįstamiems. Taip 1972 m. kovo mėnesio 
pirmojoje pusėje Simno klebonijos mažame kambarėlyje 
šviesą išvydo LKB kronikos pirmasis numeris. Pravieniškių 
lageryje kalinčio kun. J. Zdebskio atminimui parašiau jo 
dangiškojo globėjo Šv. Juozapo šventės datą - kovo 19-ąją. 
P. Plumpa pažadėjo kiekvieną Kronikos numerį padauginti 
po 100 egzempliorių. Šiam darbui jis turėjo patirties, nes 
Kaune, Kalniečių gatvėje, vieno namo palėpėje įsirengtu 
dauginimo aparatu „Era“ jau buvo išleidęs ne vieną religi­
nio turinio knygą. Apie Kronikos pradžią težinojo tik keli 
asmenys, Simne — nė vienas. Kronika buvo labai panaši



į mažytį garstyčios grūdelį. Ar jis augs ir atneš laukiamų 
vaisių, anuomet niekas negalėjo net nujausti. Reikėjo pa­
sitikėti Viešpačiu ir eiti į priekį.

INFORMACIJOS RINKIMAS

Pradėjęs leisti Kroniką, nesvarsčiau, kokiu periodiškumu 
ji eis, - kai susirinks pakankamai straipsnių ir žinių, tada 
numeris ir pasirodys. Iš tikrųjų surinkti medžiagą pasirodė 
gana sunku. Negi paskelbsi Tiesoje, kad pogrindžio leidiniui 
reikia sovietinės valdžios daromų nusikaltimų aprašymų? 
Arba kad medžiagą reikia siųsti Simno vikarui? Laimei, 
turėjau didelį būrį kunigų, seselių vienuolių ir pasauliečių, 
kuriais galėjau pasitikėti. Jų sąžiningumas ir noras padėti 
buvo garantuotas, nes jie visi mylėjo Bažnyčią ir Lietuvą. 
Ne visi žmonės lengvai pasakodavo ar parašydavo apie savo 
patirtus vargus, ypač kai numanydavo, jog pasakojimas 
pateks į Kroniką. Prisimenu ne vieną atvejį, kai net geri ir 
nukentėję nuo valdžios žmonės buvo linkę likti nežinomi: 
daug kam nesinorėjo atkreipti KGB dėmesio, galbūt - net 
būti tardomiems. Tačiau buvo kunigų ir pasauliečių, kurie 
medžiagą atiduodavo labai drąsiai. Vienas iš tokių buvo 
kun. Bronius Laurinavičius. Iš pradžių ne visi suprato, 
kodėl reikia registruoti ir viešinti persekiojimo faktus. „Ir 
taip visi žino, ką daro sovietinė valdžia!" - taip kai kurie 
teisindavo savo nenorą aprašyti vieną ar kitą įvykį. Ypač 
norėjosi surinkti kuo daugiau drąsaus pasipriešinimo faktų, 
kad iš jų žmonės galėtų pasimokyti, kaip reikia atsiliepti į 
prievartos iššūkius. Tokie aprašymai Kronikoje daug pasi­
tarnavo nugalint ilgus metus viešpatavusią baimę. Nors ir 
pamažu, bet medžiaga Kronikai į Simną plaukė.
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Simno bažnyčia

MEDŽIAGOS SLĖPIMAS

Dalis gaunamų rašinių būdavo perrašyti rašomąja mašinėle. 
Atsargesni atsiųsdavo ketvirtąjį ar penktąjį egzempliorių, kad 
kratos atveju sunkiau būtų nustatyti rašomąją mašinėlę, tačiau 
dauguma informacijos būdavo parašyta ranka. Grėsė rimtas 
pavojus, kad per kratą paėmę rankraščius KGB pareigūnai 
nesunkiai išsiaiškins jų autorystę. Todėl vienas iš didžiausių rū­
pesčių buvo gerai paslėpti rankraščius ir kuo greičiau perrašyti 
juos rašomąja mašinėle. Dairiausi po savo vienintelį kambarėlį, 
kuris tarnavo kaip darbo kambarys ir miegamasis, bet negi 
pavojingą medžiagą paslėpsi po lova. Geriesiems klebonijos 
gyventojams - klebonui ir šeimininkei nedrįsau pasakoti savo 
rūpesčių, nes nenorėjau užkrauti jiems naštos. Nešioti ir slėpti 
Kronikos archyvą pas kitus žmones buvo nepatogu ir rizikinga, 
todėl iš pradžių šios minties atsisakiau. Rūpesčio genamas ėjau 
į bažnyčią, landžiojau po palėpes ir ieškojau, ieškojau. Slėptuvė 
turėjo būti ir saugi, ir lengvai prieinama.
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PO ALTORIAUS LAIPTU

Kelerius metus angelai sargai daugelį rankraščių saugojo 
Simno bažnyčioje. Gavęs medžiagą kišdavau ją, kaip man 
atrodydavo, į pačią saugiausią vietą. Po kurio laiko paste­
bėdavau, kad slėptuvė nebe saugi, tada ieškodavau naujos 
vietos, kad rankraščių nesugraužtų pelės ir nesurastų pikti 
žmonės.

Simno bažnyčioje prie kiekvieno pilioriaus buvo alto­
rius. Kartą toptelėjo mintis, kad gal būtų saugu pavojingą 
medžiagą paslėpti po altoriaus laiptu. Vieta iš bažnyčios 
gerai matoma, todėl ieškotojams, ko gero, net mintis 
neateitų, jog čia pat guli jų ieškoma medžiaga. Erdvę po 
laiptu buvo galima pasiekti per altoriaus portatilio ertmę. 
Per ją nuleisdavau rankraščius iki grindų ir pastumdavau 
po laiptu tiek, kad net pasišvietus prožektoriumi nieko 
nesimatytų. Likau patenkintas. Slėptuvė atrodė saugi, tik 
turėjo mažą trūkumą - medžiagą buvo galima paimti tik 
naktį. Jaunam ir smalsiam zakristijonui, būsimam kunigui 
Kęstučiui Briliui paaiškinau, kad kunigui prieš miegą tinka 
aplankyti Švenčiausiąjį Sakramentą. Atsakymas nebuvo 
melas, nes Eucharistiją tikrai branginau.

RAŠOMOJI MAŠINĖLĖ

Ant stalo stovinti rašomoji mašinėlė buvo tarsi uždels­
to veikimo bomba. Kiekvienu metu ją galėjo paimti ir 
patikrinti. Kur ją paslėpti, kad per du-tris mėnesius, kol 
bus renkama medžiaga, nekeltų grėsmės? Juk rašomosios 
mašinėlės į kokį nors plyšį neįkiši. Atėjo mintis rašomajai 
mašinėlei gauti raides su svirtelėmis ir vieną raidyną naudoti 
Kronikai, o kitą - oficialiems raštams, nors jie būtų skirti ir
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KGB. Maskvoje, Puškino gatvėje esančioje parduotuvėje, 
pasisekė nusipirkti net keletą svirtelių komplektų; meistras 
rusišką raidyną pakeitė į lietuvišką, ir mašinėlė su pavojingu 
šriftu ant stalo būdavo labai retai - tik perrašant Kronikos 
numerį. Po to per 15-20 minučių padarydavau „operaciją“, 
ir ant stalo stovėdavo visiškai saugumui „nenusikaltusi" 
rašomoji mašinėlė, kuria rašydavau net savo homilijas. Šitą 
operaciją lengvai išmoko ir mano bendradarbiai. Išimtas 
raidynas tilpdavo saujoje ir įsidėjus jį į kišenę buvo galima 
išsinešti bei lengvai paslėpti.

Kad liktų mažiau įkalčių, kartkartėmis pakeisdavau nau­
dojamą šriftą. Reikėdavo dalį raidžių pakoreguoti lituokliu, 
truputį pakeičiant bent kai kurių iš jų mušimo poziciją. Šiai 
subtiliai operacijai dažnai užtekdavo vien specialių replių, 
kuriomis nežymiai pakeisdavau raidės padėtį. Šias reples 
man įtaisė kun. J. Zdebskis, kuris buvo geras rašomųjų 
mašinėlių taisymo meistras. Per tardymus įsitikinau, jog 
tokios operacijos tobulai klaidino „ekspertus".

PIRMIEJI BENDRADARBIAI

Pradėjus redaguoti Kroniką, rei­
kėjo ieškoti bendradarbių, nes aš pats 
negalėjau pasitikėti savo literatūri­
niais sugebėjimais. Dar dirbdamas 
Vilkaviškyje, susipažinau su savo 
klebono kun. K. Ambraso broliu - 
lituanistu Kazimieru (vėliau jis tapo 
kunigu). Susiradau jį Leipalingyje 
pas brolį kunigą ir pasakiau savo rū­
pestį. Mano džiaugsmui, KazimierasKun. Kazimieras Ambrasas
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nesvyruodamas sutiko padėti. Iš anksto susitardavome, 
kada jis atvyks pas savo brolį; parengęs numerį kišdavau jį 
į užantį ir važiuodavau į Leipalingį. Broliui kunigui nieko 
nesakydavau, kad be reikalo nesijaudintų, o po kelių dienų 
vėl nuvykdavau ir ištaisytus, išbraukytus, dažnai gerokai su­
trumpintus tekstus parsiveždavau į Simną. Padaręs rašoma­
jai mašinėlei operaciją - pakeitęs raidyną, per kelias dienas 
numerį perrašydavau. Kadangi Kazimieras taisydavo ranka, 
rizika buvo labai didelė: kiekvienu metu vežant ir perrašant 
saugumas galėjo paimti rankraščius ir nesunkiai išsiaiškinti 
mano pagalbininką. Šitai suprato ir Kazimieras, bet dirbo 
ir nesiskundė. Mačiau jo didelį norą padėti. Žinoma, ilgai 
taip tęstis negalėjo, juo labiau tada, kai saugumas pradėjo 
masiškai daryti kratas ir užvedė bylą Nr. 345.

SESUO GERARDA

Darbas prie Kronikos labai palengvė­
jo, kai į talką atėjo Eucharistinio Jėzaus 
sesuo Gerarda Elena Šuliauskaitė. Per 
ilgus metus ant jos pečių gulė didžioji 
darbo našta. Žinojau, koks pavojus jai 
grėsė; suprato ir jinai, bet pasitikėjome 
Dievu ir dirbome. Mano pareiga buvo 
medžiagą surinkti, patikrinti - atmesti 
nors kiek keliančią abejonių ir pasirū­
pinti įžanginiu straipsniu. Tada atvy­
kusi ses Gerarda viską surūšiuodavo į 
numerio skiltis: „Žinios iš vyskupijų“, „Tarybinėje moky­
kloje", „Tardymai ir kratos" ir kitas, ištaisydavo klaidas, du 
kartus perrašydavo, ir numeris būdavo baigtas.

Ses. Gerarda Šuliauskaitė
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PAGRINDINIS TIKSLAS

Suredaguoti Kronikos numerį buvo tik pusė darbo. Visi, 
su kuo tariausi, suprato, kad Kronika tik tada atliks savo 
paskirtį, jeigu jos informacija pasklis ne tik Lietuvoje, bet 
ir laisvajame pasaulyje. Tuo laiku neturėjome galimybės 
dideliu tiražu padauginti ir paskleisti pogrindžio leidinio, 
nes lengviausiai prieinamos buvo tik rašomosios mašinėlės; 
kitokios dauginimo priemonės griežtai kontroliuotos. Per 
didelį vargą inžinierius Vytautas Vaičiūnas iš dalių sulipdė 
kopijavimo aparatą „Era“, kuriuo, rizikuojant laisve, buvo 
galima padauginti kelis šimtus egzempliorių ir paskleisti 
juos po Lietuvą. Iškilo didžiausias uždavinys: kaip Kroniką 
perduoti į Vakarus? Tuo metu, kai pradėjo eiti Kronika, 
turistų iš Vakarų atvažiuodavo labai mažai ir tie patys 
negalėdavo nukrypti nuo nustatyto maršruto, juo labiau - 
atvykti iš Vilniaus į provinciją. Be to, per kratą muitinėje 
visada galėjo surasti vežamus rašinius.

LIETUVOS DRAUGAI

Dėmesys vėl pasisuko į Maskvą. Atnaujinome ryšį su 
Sergejumi Kovaliovu ir jam nuveždavome naują Kronikos 
numerį. Maskviškiai Lietuvos draugai žinojo, ko mes la­
biausiai norime, - kad numeris patektų į Vakarus. Kartais 
laukdavome labai ilgai, kol pagaliau radijo stotys Laisvė, 
Amerikos balsas ar Vatikano radijas pranešdavo, kad Vaka­
ruose gautas naujas Kronikos numeris. Tada būdavo daug 
džiaugsmo. Vėliau į Maskvą veždavome ne vieną, bet du 
egzempliorius. Vienas buvo reikalingas Dabarties įvykių 
kronikai, kurios bendradarbiai jiems tinkamą medžiagą 
išsiversdavo į rusų kalbą ir įdėdavo į savo leidinį, o kitą
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egzempliorių stengdavosi greičiau per­
duoti Vakarų korespondentams. Su 
dideliu dėkingumu ir pagarba menu 
Lietuvos draugus Maskvoje. Tai ra­
mus Sergejus Kovaliovas, visada be­
sišypsantis Aleksandras Lavutas, labai 
dalykiška Tatjana Velikanova, energija 
kunkuliuojantis dvasininkas Glebas 
Jakuninas ir kiti. Mus, labai skirtingų 
tautybių, religijų ir luomų žmones, 
siejo bendras uždavinys - pranešti 
pasauliui, kaip Sovietų Sąjungoje yra pažeidžiamos žmonių 
teisės. Mes buvome įsitikinę, kad ši informacija yra pats 
svarbiausias ginklas kovojant prieš totalitarinės sistemos 
nešamą priespaudą.

KELIONĖS Į MASKVĄ

Kelionės į Maskvą buvo labai pavojingos, nes bet kur - oro 
uoste, geležinkelio stotyje, Maskvos gatvėje - galėjai patekti į 
KGB objektyvą ir būti sulaikytas. Todėl skristi lėktuvu tada, 
kai jau pradėta reikalauti paso, buvo tiesiog neprotinga. Sėsti 
į Maskvos traukinį Kaune ar Vilniuje buvo taip pat rizikinga, 
nes geležinkelio stotys galėjo būti labiausiai sekamos. Liko 
viena išeitis: įsėsti į Maskvos traukinį ne Lietuvoje. Dažniau­
siai kelionės į Maskvą būdavo labai romantiškos. Kas nors iš 
draugų, pavyzdžiui, kun. Alfonsas, pavėžėdavo už Vilniaus, 
o tenai ant kelio „pabalsuodavau", ir pirmas pasitaikęs au­
tomobilis nuveždavo į Minską. Čia nusipirkdavau bilietą, 
apie 20 val. sėsdavau į Maskvos traukinį ir ankstų rytą jau 
būdavau sostinėje. Važiuoti tokiu maršrutu atrodė gana saugu.

Sergejus Kovaliovas
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Gyvendamas Kybartuose, bilietą pirkdavau kur nors Kalinin­
grado srityje — važiuodavau į Nesterovą ar Gusevą.

Dažnai tekdavo važiuoti vienam, o kai kada turėdavau 
ir palydovą, kuris, saugodamas mane, pavojingą medžiagą 
veždavosi su savimi. Teatlygina Viešpats anuomet rizika­
vusiems savo laisve - ses. Nijolei Sadūnaitei, ses. Bronei 
Vazgelavičiūtei, ses. Genutei Navickaitei ir kitoms. Šios 
seserys buvo nepakeičiamos talkininkės, nes jomis galėjau 
visiškai pasitikėti.

SUSITIKIMAI MASKVOJE

Atvažiavus į Maskvą eiti į kurio nors disidento butą 
buvo labai rizikinga, todėl visada susitardavome, kad susi­
tiksime neutralioje vietoje. Maskviečiai duodavo kokį nors 
adresą, sutardavome datą bei susitikimo laiką. Stebėjausi 
jų atsakingumu: per ilgą laiką nebuvo nė vieno karto, kad 
sutartą dieną nebūtų atvykę; nebent retkarčiais dėl svarbios 
priežasties truputį pavėluodavo. Iš mūsų paimdavo Kroni­
ką, vėliau - ir Aušrą, o parvežti duodavo Dabarties įvykių 
kroniką ir dažnai dar ką nors iš tuometinio „samizdato" 
(savilaidos), pavyzdžiui, Gulago salyną ir kt. Apsikeitę 
spauda, aptarę naujausius įvykius, išsiskirstydavome: jie 
grįždavo į darbą, o aš laukdavau traukinio į Vilnių.

KAM SIŲSTI?

Iš pradžių net nebuvo aišku, kam adresuoti Kroniką 
Vakaruose. Žinojau tiek, kad yra katalikiškas dienraštis 
Draugas, todėl, susiradęs jo redakcijos adresą, užrašyda­
vau jį ant perduodamo numerio viršelio ir siųsdavau į 
kelionę. Mes buvome įsitikinę, kad visiškai nesvarbu, kam
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pasiųsti; svarbu, kad patektų į rankas ne komunistams. 
Vėliau Vilniuje susipažinau su dr. Rože Šomkaite iš JAV. 
Ji papasakojo apie Niujorke veikiančią Lietuvių katalikų 
religinę šalpą, jos direktorių kun. Kazimierą Pugevičių ir 
apie jų pastangas padėti Lietuvai. Nuo tada rašydavau kitą 
adresą. Šiandien man atrodo, kad pats Viešpats atsiųsdavo 
reikalingų žmonių, kai jų labiausiai reikėdavo. Tokie buvo 
R. Šomkaitė, kun. K. Pugevičius, vėliau Putnamo seselės 

vienuolės ir kiti.

AREŠTAI MASKVOJE

KGB neabejotinai numatė, kokiais keliais savilaida 
pasiekia Vakarus, todėl bandė juos užblokuoti. Vienas 
po kito buvo suimti aktyviausi disidentai: S. Kovaliovas, 
T. Velikanova, A. Lavutas, G. Jakuninas ir kiti. Juo toliau, 
juo Kronikos kelias per Maskvą darėsi sunkesnis. Tačiau tuo 
metu vis dažniau pradėjo atvykti turistų iš JAV. Lengviausia 
būtų buvę įduoti Kronikos numerį kokiam nors svečiui iš 
Vakarų, kad jį persiųstų nurodytu adresu, bet numeris 
muitinėje galėjo ne tik žūti, bet ir pačiam išvykstančiajam 

pridaryti aibes nemalonumų. Ką daryti?

MIKROFILMAI

Tarnaudamas sovietinėje armijoje, kelerius metus dirbau 
karinio dalinio fotolaboratorijos vedėju, todėl buvau įgudęs 
daryti ne tik fotografijas, bet ir mikrofilmus. Dabar gi šis 
darbas labai pravertė. Tą pačią dieną, kai būdavo užbaigtas 
Kronikos numeris, pirmąjį egzempliorių nufotografuodavau 
ir mažą fotojuostos ritinėlį paslėpdavau kokiame nors suve­
nyre, kurį būtų galima įduoti svečiui iš Vakarų. Ilgą laiką šis
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metodas tarnavo labai sėkmingai. Viską paruošus reikėdavo 
tik melstis ir laukti pirmojo svečio iš Vakarų, kuris turėtų 
noro ir drąsos šiek tiek surizikuoti. Gal laimingas atsitikti­
numas, bet iš daugelio atvejų tik vieną kartą svečias atsisakė 
paimti mikrofilmą ir, kad man, nerūkančiam, nebyrėtų 
ašaros, padovanojo pakelį cigarečių... Dabar jau suprantu, 
kad negalima iš kiekvieno reikalauti daugiau, negu jis pa­
jėgia; anuomet tai padaryti buvo sunkiau. Stebėjausi, kaip 
atvykėliai mylėjo Lietuvą. Po trumpo paaiškinimo iškart 
pasakydavo: „Gerai, paimsiu!" Ir paėmę neišmesdavo.

Su kun. Kazimieru Pugevičiumi Niujorke po 17 metų neakivaizdaus bendradarbiavimo

DAUG KAS NEŽINOMA

Jau Nepriklausomybės metais, viešėdamas JAV, ap­
lankiau Lietuvių katalikų religinę šalpą ir apžiūrėjau LKB 
kronikos numerius bei mikrofilmus, kurie buvo atkeliavę 
iš Lietuvos. Ne viską radau, kas buvo siųsta; kai kas buvo 
žuvę Maskvoje per kratas, kai kas - pakeliui. Tačiau labai
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nudžiugau atradęs ne vieną Kronikos numerį, kurį buvo 
pasiuntę į Vakarus Kronikos redakcijai visai nežinomi as­
menys. Ačiū Dievui, kad tuo sunkiu metu daug kas ne tik 
matė priespaudą, bet ir mąstė, kaip ją galėtų pristabdyti.
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KGB „triumfas". 
Ar ne per anksti?

KRONIKA KGB RANKOSE

1973 m. birželio 23 d. per KGB kratą pas ses. Jadvygą 
Stanelytę rado pirmąjį LKB kronikos numerį ir liepos 5 d. 
užvedė baudžiamąją bylą Nr. 345. KGB sekė visus įtartinus 
asmenis ir lapkričio 20 d. padarė per 50 kratų. Didžiausias 
nuostolis buvo P. Plumpos suėmimas. Talentingas, darbštus, 
bebaimis - tokių darbininkų reta. KGB triumfavo, kad Kroni­
ka sunaikinta, tačiau gruodžio 12 d. pasirodė 8-asis numeris, 
kuriame buvo plati informacija apie kratas ir suėmimus.

BYLA NR. 345

Kai tik LKB kronika pateko ir į KGB rankas, 1973 m. 
liepos 5 d. jai buvo užvesta byla Nr. 345. Siekdama li­
kviduoti LKB kroniką, KGB įvykdė daugybę kratų. Per 
10 metų už LKB kronikos dauginimą ir platinimą buvo 
nubausti šie asmenys:

Petras Plumpa - suimtas 1973 m. ir nuteistas 8 metams 
laisvės atėmimo (griežto režimo);
Juozas Gražys - suimtas 1974 m. ir nuteistas 3 metams 
(bendro režimo);
Virgilijus Jaugelis - suimtas 1974 m. ir nuteistas 
2 metams (bendro režimo);

- 37 -



Jonas Stašaitis —suimtas 1973 m. ir nuteistas 1 metams 
(bendro režimo);
Povilas Petronis - suimtas 1973 m. ir nuteistas 4 me­
tams (griežto režimo);
Nijolė Sadūnaitė — suimta 1974 m. ir nuteista 6 me­
tams (3 metams griežto režimo ir 3 metams tremties); 
Sergejus Kovaliovas - suimtas 1974 m. ir nuteistas 10-čiai 
metų (7 metams griežto režimo ir 3 metams tremties); 
Vladas Lapienis - suimtas 1976 m. ir nuteistas 5 me­
tams (3 metams griežto režimo ir 2 metams tremties); 
Jonas Kastytis Matulionis - suimtas 1976 m., išbuvęs 
KGB izoliatoriuje 9 mėn. ir nuteistas 2 metams lygtinai; 
Ona Pranskūnaitė - suimta 1977 m. ir nuteista 2 me­
tams (bendro režimo);

Ona Vitkauskaitė- suimta 1980 m. ir nuteista 1,5 me­
tų (bendro režimo);

Genovaitė Navickaitė - suimta 1980 m. ir nuteista 
2 metams (bendro režimo);

Povilas Buzas - suimtas 1980 m. ir nuteistas 1,5 metų 
(bendro režimo);
Anastazas Janulis - nuteistas 1980 m. ir nuteistas 3 
metams (griežto režimo)

TALKININKAI

Leidžiant Kroniką buvo visko - romantikos ir skaudžių 
išgyvenimų. Artimų žmonių suėmimai visada nepaprastai 
skaudindavo. Šie žmonės būdavo labai artimi, reikalingi 
ir mano iniciatyva įtraukti į pavojingą darbą. Tarsi koks 
sunkus akmuo užvirsdavo ant krūtinės ir jį tekdavo ne­
šioti ilgai. Virgilijus Jaugelis pats pasisiūlė rotatoriumi
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padauginti 6-ąjį numerį, ir kratos metu pas jį buvo rastos 
vaškuotės; teisė kartu su P. Plumpa. Tokių idealistų kaip 
Virgutis (šitaip mes jį vadindavome) visada buvo reta. Dėl 
Dievo, Tėvynės jis galėjo eiti ne tik į lagerį, bet ir į ugnį. 
Kalinimas jam buvo labai sunkus, nes sunkiai sirgo, o kai 
sugrįžo, buvo nepanašus į save. Kronikai jis labai daug pa­
aukojo. Ses. N. Sadūnaitė jau žinojo kelius į Maskvą, galėjo 
daug talkinti ne tik platinant Kroniką, bet ir redaguojant, 
deja, ją areštavo, - po tardymo sekė ilga 6-erių metų baus­
mė. Panašiai į lagerį nukeliavo Šventosios Šeimos seserys 
Ona Pranskūnaitė, Ona Vitkauskaitė ir Genovaitė Navic­
kaitė. Daugelio talkininkų net nepažinojau, nes laikėmės 
principo: mažiau žinosi, bus lengviau tardyme.

LAIMINGAS AVANTIŪRISTAS

Juozas Gražys, Vladas Lapienis, Povilas Buzas, Anas­
tazas Janulis, vienuolės - Ona Vitkauskaitė, Genovaitė 
Navickaitė, Nijolė Sadūnaitė, Bernadeta Mališkaitė, Ona 
Kavaliauskaitė, Birutė Briliūtė - jie visi buvo idealistai ir, 
atrodė, tiesiog dega noru padėti ten, kur jų pagalba buvo 
reikalingiausia. Prieš teismą KGB kapitonas R. Rainys ma­
ne pavadino „laimingu avantiūristu". Paprašiau paaiškinti, 
kodėl „laimingas“. „Mokėjai pasirinkti bendradarbius“, - 
paaiškino kapitonas. Šitai sakydamas, jis labai pagyrė 
artimiausius Kronikos bendradarbius. Tada aš jam nieko 
neatsakiau, bet, iš tikrųjų, pasirinktieji ir patys atėjusieji į 
talką buvo tikrai šaunūs pagalbininkai bei pagalbininkės ir 
labai taurios asmenybės. Labai gaila buvo visų areštuotųjų 
Lietuvoje ir Maskvoje, ypač Sergejaus Kovaliovo ir Alek­
sandro Lavuto, su kuriais teko ilgai bendrauti. Jie visada
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ateidavo į susitikimus nešdami pilnus portfelius savilaidos, 
visada būdavo dalykiški ir puikūs kaip žmonės.

KRATA SIMNE

Areštuotieji Petras Plumpa, Povilas Petronis (energin­
gai platinęs religinę literatūrą), Virgilijus Jaugelis ir Jonas 
Stašaitis dar buvo tardomi Vilniaus saugume, kai KGB 
objektyvas nukrypo į Simną. 1974 m. kovo 14 d. anksti 
rytą po šv. Mišių parsinešiau du Kronikos numerius ir po 
pusryčių rengiausi važiuoti į Kauną. Prisistatė KGB kapito­
nas V. Pilelis su trimis saugumiečiais ir nuodugniai iškratė 
mano kambarį ir garažą. Be dviejų Kronikos numerių nieko 
jiems įdomesnio nerado. Per kratą pamatę mokinio ranka 
parašytą lapelį sušuko: „Tikriausiai tai naujausia medžiaga 
Kronikai?“ Supratau, kas jiems labiausiai rūpėjo ir kad man 
reikia būti dar atsargesniam.

TARDYMAS

1974 m. balandžio 9 d. buvo suimtas V. Jaugelis ir po 
savaitės gavau kvietimą į tardymą Vilniaus KGB. Nejaučiau 
didelio pavojaus, tačiau kelionės į KGB niekada džiaugsmo 
neteikdavo. Pavesdavau viską Viešpačiui ir važiuodavau. Šis 
pirmas tardymas nebuvo sunkus. Klausinėjo, ką žinau apie 
Kroniką, iš kur gavęs per kratą rastus du šio leidinio numerius; 
kapitonui Pikliui rūpėjo ir pogrindžio Kunigų seminarija. 
Liko labai nepatenkintas, kai nieko naudingo neišgirdo.

PIRMASIS TEISMAS

1974 m. gruodis pogrindininkams buvo labai sunkus; 
beveik per visą mėnesį vyko Petro Plumpos, Povilo Petronio,
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Virgilijaus Jaugelio ir Jono Stašaičio teismas, ypač sunkų 
kryžių uždėjęs pirmajam Kronikos darbininkui P. Plumpai. 
Aštuonerių metų auka buvo sudėta už Bažnyčios ir Tautos 
ateitį. Galbūt partija ir čekistai šiuo parodomuoju teismu 
planavo išdrįsusiems kalbėti tiesą įvaryti daug baimės, ta­
čiau efektas buvo priešingas - represijos ugdė ryžtą kovoti. 
Vos pasibaigė šis teismas, gruodžio 27 d. buvo suimtas 
didelis lietuvių bičiulis Sergejus Kovaliovas. Jis buvo vienas 
iš pirmųjų, su kuriuo užmezgėme kontaktus ir kuris ilgą 
laiką nesavanaudiškai padėjo Lietuvai. Jis panašiai padė­
davo ne tik mums, lietuviams, bet visiems, kurie anuomet 
sovietinės valdžios buvo engiami. Beveik metus tęsėsi jo 
tardymas Vilniaus KGB būstinėje, o paskui - dešimties 
metų bausmė Permės lageriuose ir Sibiro tremtyje.

RIMTAS PAVOJUS

1974 m. rugpjūčio 27 d. už Kronikos dauginimą buvo 
suimta ses. N. Sadūnaitė. Iš KGB požemių neprasiskverbė 
nė trupučio informacijos, kaip vyksta tardymas. Gana 
netikėtai 1975 m. vasario 11 d. gavau kvietimą į tardymą 
Vilniaus KGB. Dvi dienas tardė kapitonas Pilelis, ir viskas 
sukosi apie ses. Nijolę. Būtinai norėjo išgauti prisipažinimą, 
kad aš jai davęs perrašyti Kronikos numerį. Kaltino Kronikos 
leidimu. Jam į pagalbą ateidavo tardymo poskyrio virši­
ninkas kapitonas Rimkus. Siekė, kad prisipažinčiau bent 
davęs paskaityti Kroniką. Reikią tik mano prisipažinimo 
ir Nijolė būsianti laisva. Nesulaukę prisipažinimo, saugu­
miečiai labai nusivylė, o papulkininkis Kolgovas niekino, 
vadindamas bailiu ir beširdžiu, kuris moka nekaltą žmogų 
įklampinti, o pats stengiasi išsisukti nuo atsakomybės.
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„Šitas bailys laikosi principo: kerti mišką, skiedros laks­
to", — perpykęs kalbėjo saugumo veteranas, taikydamas 
mums savo stalinistinį principą.

ANONIMAI

1974 m. rugsėjo mėn. Lietuvoje pasirodė laiškas - ano­
nimiškas, pasirašytas „Vilkaviškio vyskupijos kunigų grupės" 
vardu. Jis buvo išsiuntinėtas visų vyskupijų ordinarams ir 
smarkiai pasisakė prieš kunigus, kurie neklausė sovietinės 
valdžios. Jie buvo kaltinami kunigų vienybės ardymu ir noru 
pagarsėti užsienyje. Vyskupas Juozapas Matulaitis-Labukas 
buvo agituojamas, kad nuvykęs į Vatikaną pasmerktų „ko­
votojus, kurie nori istorijos ratą pasukti atgal". Labai aiškiai 
matėsi, kas slepiasi po šiuo anonimu. Leidžiant Kroniką 
anonimai gana dažnai bandė kurstyti priešiškas nuotaikas 
prieš valdžiai nepalankius kunigus ir prieš pačią Kroniką. 
Nepajėgiant jos fiziškai likviduoti, buvo bandoma šitokiais 
metodais ją nutildyti. Deja, ji nenutilo.

VĖL TARDYMAS

1975 m. balandžio mėn. šeši Vilkaviškio vyskupijos 
kunigai parašėme protesto pareiškimą dėl nuteistųjų už 
pogrindžio spaudą. Akademikas Andrejus Sacharovas 
perskaitė jį užsienio korespondentams, bet nepasakė pa­
sirašiusiųjų pavardžių. Tačiau per vieną kratą Maskvoje 
pareiškimą saugumas surado, atsiuntė į Vilnių išaiškinti, 
ar tikrai jis buvo mūsų pasirašytas, ir galbūt siekė, kad mes 
išsigintume savo parašų. Šį kartą drąsos teikė ką tik pasibai­
gusi Helsinkio konferencija ir pasirašytas Baigiamasis aktas. 
Iškviestas į saugumą trumpai paaiškinau, kad pareiškimą
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pasirašiau, o į klausimus apie kitus asmenis atsisakiau ką 
nors paliudyti. Panašūs pareiškimai KGB darbuotojams 
buvo Kronikos žmonių bendradarbiavimo su Maskvos 
disidentais įrodymas.

PERKĖLIMAS

Praslinkus dviem mėnesiams, Religijų reikalų įgaliotinis 
liepė vysk. J. Matulaičiui-Labukui mane iš Simno perkel­
ti kur nors, kad būtų daug darbo, nes antraip aš būsiąs 
suimtas. Simne spalio 15 d. buvo tik ką baigtas paruošti 
Kronikos 19-asis numeris, kai gavau paskyrimą eiti klebo­
no pareigas Kybartuose. Buvo be galo keista, nes iki šiol 
tokios praktikos nepasitaikė, kad neklusnų kunigą skirtų į 
didesnę parapiją. Nejučiomis skverbėsi mintis, kad galbūt 
perkėlimas vykdomas tik dėl to, kad naujoje vietoje būtų 
lengviau suimti. Koks bus joje Kronikos likimas? Atsakymo 
nežinojau. Vienintelis žmogus, kuris jau turėjo patirties 
redaguojant Kroniką, buvo ses. Elena Šuliauskaitė. Žinojau, 
kad bendraminčiai kunigai padės rinkti žinias ir pasirūpins 
tolesniu Kronikos likimu.

PATARIMAI

Kai kurie kunigai duodavo gerų patarimų, tik sunku 
būdavo juos įvykdyti. Vienas iš patarimų buvo įkurti 
Lietuvoje kelias Kronikos redakcijas, kurios pasikeisdamos 
ją leistų. Iš tikrųjų dažnai būdavo momentų, kai norėjosi 
bent keletą mėnesių nerūpestingai pagyventi, nejaučiant 
virš galvos pakibusio pavojaus, ypač tada, kai Kybartuose 
pasirodydavo saugumo mašinos, kurios, nežinia dėl ko, kurį 
laiką lydėdavo visur, net pas ligonį, o paskui pradingdavo.
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Patarimas dėl kelių redakcijų nebuvo įgyvendintas; svar­
biausia priežastis - sudaryti naują korespondentų tinklą, 
sukurti leidybai reikalingas sąlygas buvo beveik neįmano­
ma. Gal reikėjo daugiau šia tema mąstyti, bet anuomet 
panašios mintys atrodė visiškai nerealios.

AUŠRA

LKB kronikos turinys ne kartą keitėsi. Iš pradžių atrodė, 
kad bus protingiausia registruoti tik Bažnyčią ir tikinčiųjų 
persekiojimą atskleidžiančius faktus. Šiai minčiai pritarė 
beveik visi, kurie žinojo apie Kronikos leidimą. Tačiau tuo 
metu nebuvo jokio kito leidinio, kuris žadintų tautos są­
moningumą ir registruotų prievartinio nutautinimo faktus. 
Kronikai buvo priekaištaujama, kad jai rūpi tik Bažnyčios 
interesai. Nors buvo akivaizdu, kad ginant tikėjimą yra 
ginama ir tauta, vis dėlto labai norėjau užfiksuoti visa, kas 
vyko pavergtoje Lietuvoje. Todėl Kronikoje pamažu pradėjo 
rodytis ir kitų faktų, liudijančių žmogaus teisių pažeidimus 
įvairiose gyvenimo srityse.

KUNIGAS LIONGINAS

Viename bendraminčių vilkaviškiečių kunigų susi­
rinkime kun. Pranciškus Račiūnas MIC iškėlė mintį, 
kad reikėtų atnaujinti Aušros leidimą. Visi šiai minčiai 
pritarė, reikėjo tik kam nors ją įgyvendinti. Įžangą parašė 
kun. P. Račiūnas MIC, o pirmuosius kūdikiškus leidinio 
žingsnius žengti padėjo Kronikos redakcija. Turbūt po kokių 
šešių numerių pasiūliau leidinį redaguoti kun. Lionginui 
Kunevičiui ir jis mielai sutiko. Dievas laimino, kad Aušra 
neįkliuvo saugumui iki pat Atgimimo. Kun. Lionginas
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dirbo labai rūpestingai ir punktualiai.
Sugrįžęs iš eilinės kelionės į Maskvą, 
aš jam pasakydavau datą, kada reikės 
naujo Aušros numerio. Pasilikdavau 
savaitę laiko, kad galėčiau pasiruošti, 
padaryti mikrofilmą ir laiku nuvežti 
į Maskvą. Kun. Lionginas laikrodžio 
punktualumu atveždavo naują Aušros 
numerį. Stebėjausi, kad perrašytame 
numerio egzemplioriuje nerasdavau nė 
vienos pataisytos raidės. Taip ir nesu­
pratau, kaip galima perrašant puslapį nė karto nepaspausti 
ne tą raidę. Aušros redagavimas kun. Lionginui tikriausiai 
ne vienais metais sutrumpino amžių. Tik išorėje jis atrodė 
flegmatiškas, o iš tikrųjų buvo labai jautrus ir rūpestingas. 
Tokie žmonės paprastai sudega anksčiau laiko.

KYBARTUOSE

Atvykus į Kybartus, juose leisti Kronikos visiškai nebuvo 
sąlygų. Buvęs klebonas savo galva ar valdžios pareigūnų 
inspiruojamas niekur nesikėlė iš klebonijos ir iki pavasa­
rio nežadėjo to padaryti. Pusmetį gyvenau samdomame 
kambarėlyje, toli nuo bažnyčios. Sielovadinio darbo buvo 
per akis, tačiau kaupti medžiagą sunkumų nebuvo. Atėjus 
laikui išleisti eilinį numerį, atvykdavo ses. E. Šuliauskaitė, 
atrinkdavome medžiagą, aptardavome numerį. Tada su 
visa būsimo numerio medžiaga pavėžindavau ją į Simną, 
kur turėjome nuošalų namą su geromis gyventojomis Julija 
Juškauskaite ir Eugenija Dainauskaite. Šios dvi „davatkė­
lės" buvo nuostabios moterys. Pas jas ilgą laiką būdavo

Kun. Lionginas Kunevičius
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redaguojamas, perrašomas eilinis Kronikos numeris bent 
20 egzempliorių. Perrašant naują numerį kurį laiką uoliai 
talkino Eucharistinio Jėzaus kongregacijos ses. Monika 
Gavėnaitė. Dalį Kronikos tiražo į Kybartus atveždavo namo 
šeimininkė J. Juškauskaitė, o keletą egzempliorių pasi­
imdavo perrašinėtojos, kad toliau būtų galima dauginti. 
Stebėjausi Julijos drąsa ir pasišventimu: ištisomis savaitėmis 
budėdavo, kad kas nors netikėtai neužkluptų, savaitėmis 
turėdavo išgyventi didžiulę įtampą, bet mielai talkindavo. 
Ačiū Dievui už šias paprastas, bet drąsias talkininkes.

VLADAS LAPIENIS

Vos pradėjęs leisti Kroniką, susi­
pažinau su vilniečiu Vladu Lapienių, 
kuris neraginamas tapo vienu iš pačių 
uoliausių Kronikos rėmėjų ir platinto­
jų. Jis turėjo kelias mašininkes, kurios 
padaugindavo jo atsineštus leidinius 
bei pristatydavo informacijos naujiems 
numeriams. Žavėjo Vladas mane ne 
tik savo uolumu patalkinti, bet ir 
savo dvasiniu gyvenimu, kurio jam 

galėjo pavydėti ne vienas kunigas. Mano dideliam skaus­
mui 1976 m. spalio 19 d. jis buvo suimtas kartu su Jonu 
Kastyčiu Matulioniu.

Kai 1987 m. pavasarį mane atvežė į Mordovijos lagerį, 
V. Lapienis buvo ką tik paleistas į laisvę. Kaliniai papasa­
kojo V. Lapienio pokalbį su lagerio viršininku. Išsikviečia 
lagerio viršininkas Vladą ir sako: „Seni, rašyk raštą, kad nori 
grįžti namo, ir mes tave paleisime!" O aštuoniasdešimtmetis
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senukas atsako: „Viršininke, man čia taip gera, kad aš nieko 
nerašysiu.“ Nerašė ir neprašė pasigailėjimo. Kaliniai buvo 
sužavėti šitokiu V. Lapienio elgesiu.

SKAUDŪS IŠGYVENIMAI

Kiek vėliau buvo suimta Kroniką ir kitokią religinę lite­
ratūrą dauginusi Ona Pranckūnaitė. Jai teko patirti didelių 
sunkumų, kurie, atrodo, buvo didesni už jos jėgas. Po kiek­
vieno arešto vis dažniau aplankydavo mintis, kad geriau 
būtų, jei areštuotų mane. Ramiai mąstydamas, suvokiau, kad 
kovoje su pavergėjais aukos yra neišvengiamos, bet vieną po 
kito palydėti gerus žmones į lagerį buvo labai sunku.

TTG KATALIKŲ KOMITETAS

1978 m. vasarą mane Kybartuose aplankė stačiatikių 
dvasininkas Glebas Jakuninas su dviem draugais ir papa­
sakojo, kad Maskvoje yra įkūrę Krikščioniškąjį komitetą 
tikinčiųjų teisėms ginti, pasiūlė prie jų prisidėti. Su šia 
idėja supažindinau kun. Alfonsą Svarinską ir kun. Juozą 
Zdebskį. Abu idėjai pritarė, tiktai manė, kad mūsų komi­
tetas turėtų būti savarankiškas, tik bendradarbiaujantis su 
Krikščioniškuoju komitetu. Maskviečiai šiek tiek buvo 
nepatenkinti, bet mūsų mintims pritarė. Prie mūsų trijų 
sutiko prisidėti telšiškiai kunigai - Vincentas Vėlavičius ir 
Jonas Kauneckas. Svarsčiau, kaip pasielgti man pačiam: 
būti kuriamo komiteto nariu ar ne? Neabejojau, kad toks 
komitetas reikalingas, tačiau buvo aišku, kad į jo narius 
bus dar labiau atkreiptas KGB dėmesys. Jei neprisidėsiu 
prie komiteto, ar nepagalvos saugumiečiai, kodėl aš likau 
nuošalyje? Ką aš dirbu? Mąsčiau, meldžiausi, tariausi ir
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Tikinčiųjų teisėms ginti komitetas. Iš kairės kunigai: Vincas Vėlavičius, Alfonsas Sva­
rinskas, Sigitas Tamkevičius, Juozas Zdebskis, Jonas Kauneckas

apsisprendžiau įsitraukti į Tikinčiųjų teisėms ginti katalikų 
komiteto veiklą. Įsteigus komitetą medžiagos rinkimas 
Kronikai dar labiau palengvėjo; visi supratome, kad buvo 
žengtas teisingas, bet drauge ir rizikingas žingsnis.

1978 m. lapkričio 13 d. Maskvoje Krikščioniškojo ko­
miteto sekretoriaus Viktoro Kapitančiuko bute kun. A. Sva­
rinskas, kun. J. Zdebskis ir aš užsienio žurnalistams davėme 
interviu apie TTG katalikų komiteto įkūrimą ir jo tikslus. 
Pakviesti atėjo penki žurnalistai. Jie gyvai domėjosi kaip mes, 
lietuviai, gyvename ir kokių sunkumų patiriame. Visi buvo­
me patenkinti šiuo susitikimu, nes buvo aišku, kad tik vie­
šumas gali mus gelbėti. Grįždami traukiniu namo per BBC 
radiją jau išgirdome apie įvykusią spaudos konferenciją.

ĮSPĖJIMAS

Parašėme ir išplatinome dvidešimt TTG katalikų komi­
teto dokumentų, tačiau negavome nė vieno atsakymo — tarsi
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į šulinį įkrisdavo mūsų pagalbos šauksmas. Tik po penke­
rių metų pamačiau, kad visus tuos dokumentus KGB 
kruopščiai rinko; net buvo labai susirūpinusi, kad netu­
rėjo dokumento Nr. 46. Sovietinei valdžiai ypač užkliuvo 
dokumentas Nr. 18 Dėl vaikų teisių pažeidimų Lietuvoje 
ir dokumentas Nr. 5 Dėl religinių susivienijimų nuostatų, 
kuriam pritarė 520 kunigų ir du tremtiniai vyskupai. Dėl 
dokumentų turinio dar būtų galėję kentėti, bet KGB 
negalėjo toleruoti, kad visi dokumentai pasiekia Vakarus. 
Tai griovė jų mitą, kad Sovietų Sąjungoje esanti tikėjimo 
ir sąžinės laisvė. 1979 m. rugpjūčio 29 d. buvau iškviestas į 
respublikinę prokuratūrą, ir čia prokuroras perskaitė oficia­
lų įspėjimą, kad, jei ir toliau tęsiu antivalstybinę veiklą, man 
gresia LSSR BK 68 str. Po respublikos prokuroro įspėjimo 
mane į savo kabinetą nusivedė prokuroras J. Bakučionis, 
kuruojantis KGB vedamas bylas, ir pradėjo aiškinti, kad 
LKB kronika esanti TTG katalikų komiteto organas ir kad 
turime liautis ją leidę. Rytojaus dieną prokuratūroje buvo 
įspėtas ir kun. A. Svarinskas. Pavojus akivaizdžiai didėjo, 
ir reikėjo apsispręsti: nutraukti TTG katalikų komiteto 
veiklą ar įspėjimo nepaisyti. Neabejodami pasirinkome 

antrąjį atvejį.
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Aukų 
neišvengsime

PAVOJAUS SIGNALAI

1980 m. pradžioje Lietuvoje buvo suimti du uolūs 
Kronikos platintojai - Povilas Buzas ir Anastazas Janulis. 
Pastarasis, nepaisant amžiaus, buvo neišsenkamos energi­
jos ir darbštumo žmogus. Duok, Dieve, kad visi jėzuitai 
tokie būtų! O Maskvoje buvo suimti Krikščioniškojo 
komiteto nariai: dvasininkas Glebas Jakuninas, Viktoras 
Kapitančiukas, Levas Regelsonas. Taip pat suimtas labai 
įtakingas Maskvos inteligentijoje dvasininkas Dmitrijus 
Dudko. Galima buvo rimtai susimąstyti: jei KGB pasiryžo 
Maskvoje likviduoti Krikščioniškąjį komitetą, greitai ateis 

laikas ir mūsiškiam.

KRATOS IR SUĖMIMAI

1980 m. balandžio 17 d., grįždamas po Mišių, mačiau 
iš paskos einantį būrį žmonių. Pamaniau, kad atvyko koks 
nors klebonas su ekskursija. Deja, mano „ekskursantai” 
buvo pasiruošę iškrėsti net šuns būdą. Nuodugniai iškrė­
tė ne tik mano kambarius, bet ir šeimininkės ses. Onos 
Dranginytės, ir a. a. kun. Virgilijaus Jaugelio, ir ses. Vir­
ginijos Kavaliauskaitės kambarius. Ačiū Dievui, nė vienos
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slėptuvės nerado; paėmė tik tai, kas 
buvo ant stalo ir lentynose.

Tą pačią dieną krata buvo ir pas ky­
bartietę Teresę Petrikienę, kur Švento­
sios Šeimos kongregacijos ses. Geno­
vaitė Navickaitė daugino Kroniką. Po 
kratos ją suėmė, o kitą dieną Bagoto­
joje suėmė tos pačios kongregacijos 
ses. Oną Vitkauskaitę. Tai buvo labai 
skaudi netektis tiek kongregacijai, tiek 

Kronikai. Tačiau greitai į Kronikos re­
dakciją atėjo ses. Bernadeta Mališkaitė, kuriai Apvaizda 
lėmė po mano arešto nešti visą Kronikos leidybos naštą. 
Kai pakviečiau į talką, net nepamąsčiau, kiek daug ji pa­
sitarnaus Bažnyčiai.

D. DUDKO ATGAILA

Daug nerimo sukėlė per televiziją parodytas dvasininkas 
Dmitrijus Dudko, kuris viešai apgailėjo savo veiklą. Kalbėjo 
taip, kaip reikėjo partijai ir vyriausybei. Ne tik iš jo knygų ir 
kitų žmonių pasakojimų, bet ir iš asmeninės patirties buvau 
susidaręs pačią geriausią nuomonę apie šį šviesų stačiatikių 
kunigą. Netilpo galvoje, kaip jis galėjo paneigti tai, kuo 
tikėjo ir kuo gyveno. Dėl šios viešos atgailos teisme D. 

Dudko buvo paleistas. Vėliau pamatęs, kad nuo jo nusigręžė 
geriausi žmonės, jis bandė nesėkmingai atitaisyti savo „at­
gailą", bet susigrąžinti pasitikėjimą nepavyko. Pogrindžio 
leidinys Aušra 24-ajame numeryje išspausdino šios liūdnos 
istorijos aprašymą ir D. Dudko bandymą reabilituotis prieš 
savo dvasios vaikus.
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KVIETIMAS Į TARDYMĄ

Po kratos ilgą laiką nekvietė į tardymą, ir tai kėlė nerimą. 
Dar daugiau nerimo sukėlė kvietimas į tardymą Maskvoje, 
tačiau vykti atsisakiau. Po savaitės kvietimą pakartojo. Paren­
giau TTG katalikų komiteto dokumentą Dėl religijos laisvės 
ir pradėjau laukti arešto, bet viskas pamažu nurimo. Liepos 
mėnesį nuotaika dar pagerėjo, nes į laisvę sugrįžo ses. Nijolė. 
Kai darbininkai vienas po kito pasitraukia, tada išties sunku, 
bet kai pradeda grįžti, akyse pasidaro šviesiau.

KRATA VIENUOLYNE

1980 m. rugpjūčio 12 d. buvo atlikta krata Eucharisti­
nio Jėzaus seserų name Kaune, K. Donelaičio g. 36. Ačiū 
Dievui, nieko pavojingo čia nebuvo rasta, o rasti galėjo. 
Per visą Kronikos leidimo laiką čia suplaukdavo daugybė 
medžiagos. Buvo viena Apvaizdos globojama slėptuvė, 
kurios saugumiečiai nerado. Eucharistijos bičiuliai, sese­
rys vienuolės, kunigai čia sunešdavo daug informacijos. 
Kartais aš pats, o dar dažniau kuri nors sesuo atveždavo 
ją į Kybartus. Labai dažnai patarnaudavo nepavargstanti 
katechete, Šventosios Šeimos kongregacijos ses. Donata 
Meškauskaitė.

Tuo metu jau buvo suimta ir Lukiškių kalėjime laukė 
teismo Eucharistijos bičiulių įkūrėja ses. Jadvyga Stanelytė. 
Maskvoje rugpjūčio mėn. buvo nuteistas Glebas Jakuninas. 
Visi ženklai rodė, kad artinasi pogrindžio darbo pabaiga.

NERIMAS IR VILTYS

Šie metai buvo labai sunkūs, nes kompartijos ir sau­
gumo prievartos mašina negailestingai dorojosi su visais
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kovotojais dėl žmonių teisių. Sausio mėn. Religijų reikalų 
tarybos įstaigoje buvo „auklėjami" ordinarai, kad reikia 
klausyti sovietinės valdžios; suimti Kronikos platintojai ir rė­
mėjai A. Janulis, P. Buzas, ses. O. Vitkauskaitė, ses. G. Na­
vickaitė; nuteista ses. J. Stanelytė, doc. Vytautas Skuodis, 
kurį teismo metu priėmėme į TTG katalikų komitetą. Jis 
pats oficialiai pasiprašė, kad būtų priimtas. Kun. J. Zdebskis 

(vienas iš aktyviausių Kronikos rėmėjų) nežinomu būdu 
buvo smarkiai apdegintas cheminėmis medžiagomis, kiek 
mažiau nukentėjo V. Vaičiūnas. Tačiau miela tuos metus 

prisiminti: persekiojimas ne tik kad neišgąsdino, bet, prie­
šingai, visus sutelkė dar aktyvesnei kovai - į TTG katalikų 

komitetą įsitraukė kun. Algimantas Keina, kun. Vaclo­

vas Stakėnas ir kun. Leonas Kalinauskas. Iš visur jutau 
visokeriopą paramą; kas negalėjo ar nemokėjo tiesiogiai 

padėti, rėmė materialiai - įbrukdavo į kišenę kelias šimtines 
ir tik tiek pasakydavo: „Tu žinosi, kur išleisti."

MŪSŲ ATRAMA

Per visą Kronikos gyvavimo laiką buvo galima pasitikėti 
tik Dievu. Visiems, kurie rinko informaciją, straipsnius, 

padėjo redaguoti, platinti, persiųsti į Vakarus, trūko 
elementarių dalykų: pogrindžio darbo patirties, žinių, 

gebėjimo organizuoti. Nebuvo daug kunigų ir pasaulie­
čių, kurie būtų norėję kišti galvą liūtui į nasrus. Dažnai 
tekdavo pasikliauti tik savo angelu sargu, dažnai tekdavo 

kartoti maldą: „Viešpatie, Tu žinai, kad dirbu Tau. Jei šis 
darbas reikalingas, globok, jei ne - tegu jis pasibaigia." Ir 
Dievas globojo. Man atrodo, kad tai, ką Kronika aprašė 
ir išplatino po visą pasaulį, yra tik viena dalis. Kita dalis
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buvo ne mažiau svarbi - mes visi po truputį drąsėjome, 
darėmės sąmoningesni, supratome, kad bedieviškojo stabo 
kojos tikrai molinės, o, svarbiausia, supratome, kad reikia 
ne sėdėti, bet dirbti, tada ir Dievas padės.

DRAUGAI ANAPUS UŽDANGOS

Kronikos balsas būtų buvęs labai silpnas, jeigu jo šimte­
riopai nebūtų pastiprinę du nenuilstami jos bendradarbiai 
laisvajame pasaulyje. Tai kunigai Kazimieras Pugevičius ir 

mons. Vytautas Kazlauskas. Pirmasis, gavęs mikrofilmą, 
tuojau Kroniką vertė į anglų kalbą ir platino ją po visą 
pasaulį, antrasis visą numerį perskaitydavo per Vatikano 

radiją, skiltyje „Rašo užsienio lietuvių spauda“. Jų abiejų 
įnašas į Kronikos leidimą yra neįkainojamas. Kiek vėliau 

daug pasidarbavo kun. Kazimieras Kuzminskas, Amerikoje 

įkūręs Kronikos sąjungą ir leidęs Kroniką tomais lietuvių, 
anglų ir ispanų kalbomis. Lietuvių kalba išėjo 10 tomų.

KRONIKOS UŽNUGARIS

Sunkiai įsivaizduoju Kronikos leidimą, jei nebūtų buvę 
šalia vienminčių kunigų - Alfonso Svarinsko, Juozo Zdebskio, 
Jono Kaunecko, Jono Lauriūno, kan. Broniaus Antanaičio, 

Prano Račiūno MIC, Gvidono Dovydaičio, Petro Dum­
bliausko SDB, Kazimiero Žemėno SJ ir kitų, su kuriais, 
reikalui esant, buvo galima daug ką aptarti. Sunkesniais 
klausimais važiuodavome tartis su tremtiniais vyskupais, o 
kitus aptardavome kunigų susitikimuose. Aptariant dažnai 
net nebūdavo minimas Kronikos vardas. O problemų netrūko: 
nuolatos kildavo klausimų, kaip pasielgti vienu ar kitu atve­
ju, pvz.: ar Kronikoje reikėtų aprašyti tik ateistų savivalę, ar
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paminėti ir kunigus, kurie aiškiai kolaboruoja su valdžia. Aš 
dėkoju Dievui už tuos vyskupus, kunigus, seseris vienuoles ir 
pasauliečius, kurie visą laiką buvo šalia ir į kuriuos buvo gali­
ma atsiremti. Jie irgi buvo Kronikos leidėjai, ne kartą svarbesni 
už tuos, kurie leidinį tik techniškai apipavidalindavo.

KUNIGAI POGRINDININKAI

Kronikos leidyba ir platinimas pareikalaudavo nemažai 
laiko, kartais reikėdavo išvykti į Maskvą. Reikalui esant 

mielai patalkindavo kaimynai kunigai, o ypač Alvito kle­
bonas kun. Boleslovas Ražukas. Bet uoliausiai padėdavo 
pogrindininkas kun. Petras Našlėnas. Važiuodavau į Kauną 

ir sakydavau: „Kunige Petrai, man reikia trims dienoms tavo 
pagalbos." Ir kun. Petras laiku atvažiuodavo ir talkindavo 

iki mano sugrįžimo. Be šitokios pagalbos būčiau buvęs be­
jėgis. Trumpą laiką talkino kun. V. Jaugelis, o paskutiniais 

metais prieš suėmimą - kun. Jonas Kastytis Matulionis ir 

kun. Jonas Boruta. Vis dažniau ateidavo mintis, kai būsiu 
suimtas, kam palikti Kroniką.

KRONIKOS „VAIKAI"

Tada, kai Kronika pasidarė plačiai žinoma ir skaitoma 
per Vatikano radiją, kai per eilę metų KGB nepajėgė jos 

sunaikinti, vienas po kito pasirodė nauji pogrindžio leidi­
niai: Tiesos kelias, Rūpintojėlis, Alma Mater, Perspektyvos, 
Laisvės šauklys ir kt. Vienu metu jų buvo apie trylika. 
Džiaugiausi kiekvienu nauju leidiniu ir numeriu. Visada 
smagiau didesniame draugų būry.
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LKB KRONIKOS DEŠIMTMETIS

Kronikos rėmėjai norėjo kaip nors paminėti leidinio 
dešimtmetį. Vilniaus krašte skulptorių Jakštą paprašė 
šiai progai ką nors išdrožti iš ąžuolo. Vieną tamsią naktį 
žmonės atvežė didžiulį paminklą, jį didelis būrys vyrų vos 
iškėlė iš mašinos. Skulptūra vaizdavo knygą - Kroniką, 
iš jos kyla erškėčiai - tautos kančia; aukščiau širdis - gal 
Viešpaties, gal lietuvio, mylinčio Dievą ir Tėvynę, o iš 
šonų - maldai sudėtos rankos. Tik ant tų sudėtų rankų 
ir laikėsi Kronika per 10 metų. Šventindamas paminklą 
parapijiečiams paaiškinau tik tiek, kad toji knyga vaizduoja 
tautos kančios istoriją. Širdyje nešiojau didelį dėkingumą 
Dievui už dešimties metų globą. Pradėjus leisti Kroniką, 
planavau ne daugiau kaip trejų metų darbą - anuomet net 
mintis neatėjo išsaugoti leidinį dešimtį metų. „Kas žmogui 

negalima, Dievui viskas galima. “

51-ASIS NUMERIS

Jubiliejinis numeris, atrodė, liks neišleistas. 1982 m. 
vasario 27 d. Kybartuose pasirodė KGB mašinos, kuriose 
buvo aštuonetas žmonių, nežinia ką veikiančių ir kokiais 
tikslais atvažiavusių. Mano ministrantai, atėję į vakaro 
Mišias, kalbėjo: „Klebone, Kybartuose pasirodė įtartini 
automobiliai." Paklausiau, kodėl įtartini. Vaikai paaiškino: 
„Kiekviename automobilyje sėdi po keturis vyrus. Nieko 
neveikdami pastovi vienoje vietoje, paskui pavažiuoja į kitą. 
Matėme, kaip pasikeitė numerius." Iš tikrųjų, vaikai nesu­
klydo: pastebėjau, kad kelių automobilių esu lydimas net 
pas ligonį. Šis sekimas tęsėsi iki kovo 17 dienos. Tokiomis 
sąlygomis buvo ruošiamas 51-asis numeris. Pusrūsyje, kur
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buvo spausdinamas numeris, nuolat kūrenosi krosnis, kad 
kilus pavojui būtų galima viską sumesti į ugnį. Ačiū Dievui, 
šios operacijos neprisireikė. Labai gaila būtų buvę surinktos 
medžiagos. Pirmajame puslapyje parašėme kovo 19 d. datą. 
Kronikos viršelyje pažymėta data dažniausiai neatitinka ti­
krosios išleidimo datos ir sąmoningai rašėme ją netikslią, nes 
nebuvo noro KGB darbuotojams pranešti tikslią datą, kada 

būdavo išleistas Kronikos numeris. Po savaitės išėjo 51-asis 
Kronikos numeris. Saugumiečiai galėjo būti „patenkinti" 
mėnesį laiko praleidę Kybartuose, na, o leidėjams šiek tiek 

nervų kainavo, bet sunkiausią akimirką darbas nesustojo.

DVASINIS TESTAMENTAS

Tai, kas atsitiko su Dmitrijumi Dudko, man nedavė 

ramybės. Jeigu būsiu areštuotas, ar nesulaužys panašiai ir 
manęs? Meldžiantis kilo mintis parašyti savo Dvasinį testa­
mentą ir palikti jį draugams. 1982 m. vasario 6 d. parašiau 
tai, kas tuo metu man atrodė svarbu pasakyti draugams ir 
visiems, nešantiems nelaisvės pančius:

Vis dažniau girdžiu grasinimus, kad būsiu suim­
tas. Tikiu, kad saugumo grasinimai gali tapti tikrove. 
Galbūt saugumo organai mane prievartaus, kaip 
pravoslavų šventiką Dmitrijų Dudko, kad apgailėčiau 
savo veiklą kaip nusikaltimą prieš valdžią ir žmones.
Kas gali iš anksto garantuoti, kad pajėgs atsispirti prieš 
visas saugumo žinioje esančias priemones ir nepalūš? 
Gulago pragare palūžo tūkstančiai! Todėl šiuo metu, 
kai esu laisvas, noriu pasakyti savąjį „credo".

Mačiau melą, smurtą ir moralinį supuvimą, to­
dėl negalėjau likti abejingas. Noras matyti tautiečius
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laimingus čia ir ten, amžinybėje, vertė mane kovoti prieš 
visą tą blogį, kuris slėgė mano Tėvynę ir Bažnyčią, šitai 
kovai pašvenčiau vaisingiausius savo gyvenimo metus. 
Visoje savo veikloje vadovavausi krikščioniškos moralės 
dėsniais - sakyti tiesą, ginti tiesą, kovoti prieš smurtą, 
tačiau mylėti visus, net tuos, kurie yra melo ir smurto 
įrankiais. Dėkoju Dievui, kad paskutiniame dešimtme­
tyje leido man vaisingai pasidarbuoti Bažnyčios, o drauge 
Tėvynės labui. Jei reikėtų viską pradėti iš naujo, daryčiau 
tą patį, nebent dar su didesniu uolumu. Apgailėti galiu 
tik tiek, kad, tikriausiai, galėjau padaryti dar daugiau. 
Ramia širdimi einu į kalėjimą, kuris tebūnie mano 
veiklos vainikas.

Nelaisvės metus skiriu kaip atgailą už savo klaidas 
ir už Bažnyčios bei Tėvynės ateitį. Visa, ką kentėsiu, 
skiriu už mylimus tautiečius, kad jie išliktų ištikimi 
Dievui ir Tėvynei, kad nė vienas nenueitų Judo keliu. 
Ypatingai trokštu, kad šią ištikimybę išlaikytų Lietuvos 
bažnytinė hierarchija, kuri saugumo yra labiau už visus 
prievartaujama. Broliams kunigams melsiu iš Dievo 
vienybės malonės: vienybės su Kristumi, su Bažnyčia, 
su Popiežiumi, bet ne su KGB ir ne su Religijų reikalų 
taryba. Nelaisvėje nuolat maldausiu Viešpatį už Lietu­
vos seses, paaukojusias savo gyvenimą Dievo ir žmonių 
meilės tarnybai, kad jos didelį dėmesį skirtų kovai už 
Bažnyčios laisvę ir pagrindines žmogaus teises. Neti­
kėkite, kai valstybinio ateizmo propagandistai sakys, 
kad ši veikla esanti politika. Tai ne politika, bet mūsų 
visų gyvybinis reikalas. O jei politika, tai Bažnyčios 
politika, Popiežiaus politika.
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Savo širdyje nešiosiu visus tuos brangius Lietuvos 
tikinčiuosius, su kuriais susidūriau per 20 kunigavimo 
metų. Likite ištikimi Kristui ir Tėvynei! Išauginkite 
vaikus, nenusilenkiančius prieš melą ir prievartą. 
Tegul jie sukurs protingesnį ir sveikesnę visuomenę už 
tą, kurioje jums tenka gyventi. Tikiu, kad mūsų darbą 
ir kovą tęs kiti, tik, galbūt, dar uoliau ir vaisingiau, 
negu tai pavyko man ir mano draugams. Jeigu kas 
nors sakys, kad „galva sienos nepramušite", netikėkite 
šituo pesimizmu. Melo ir prievartos siena supuvusi, o 
su Kristaus pagalba visa įmanoma nugalėti. Jeigu kada 
nors mane išgirstumėte priešingai kalbant, netikėkite: 
ten kalbėčiau ne aš, bet vargšas saugumo sulaužytas 
žmogus.

NAUJAS KUNIGAS POGRINDININKAS

1982 m. liepos mėn. Lietuvos jėzuitų provincijolas 
kun. Jonas Danyla SJ paprašė, kad pristatyčiau vyskupui 

Julijonui Steponavičiui pogrindžio Kunigų seminariją jau 
baigiantį Joną Borutą ir paprašyčiau jam suteikti kunigys­
tės šventimus. Vyskupas tremtinys maloniai mus priėmė 

ir sutarėme šventimų vietą ir datą - Skaistgiryje rugpjū­
čio 6 d. Vysk. J. Steponavičius ne kartą šioje bažnyčioje 

teikė kunigystės šventimus kunigams pogrindininkams. Čia 
klebonavo Jėzaus draugijai priklausantis kun. Leonardas 
Jagminas SJ, kuriuo vyskupas visiškai pasitikėjo. Sutartu 
metu iš vakaro vysk. Julijonas pašventino Joną Borutą 
diakonu, o ryte - kunigu. Kai sveikinau naująjį kunigą, 
šmėkštelėjo mintis, kad šis jaunas, energingas ir išsilavinęs 
kunigas, esant reikalui, galėtų tęsti Kronikos leidimą.
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BROLIS ASILAS ŠLUBUOJA

1982 metai buvo gana sunkūs Tikriausiai įtemptas 
darbas padarė savo - reikėjo atsigulti net į ligoninę. Aplan­
kydavo mintis: ką su šitokia sveikata darysiu KGB kalėjime 
ir lageryje? Išeitis buvo tik viena: „Kaip Dievas duos, taip 
ir bus.“ 1983 m. pradžioje išvykau pasigydyti ir pailsėti į 
Druskininkų sanatoriją, kur buvo labai gera kelias savaites 
užmiršti viską: saugumiečius, Kroniką ir visai nereikalingas 

bėdas, jei anuomet apskritai buvo galima šitai padaryti.

KUNIGO ALFONSO AREŠTAS

1983 m. sausio 26 d. iš Kybartų atvažiavusios seserys 
vienuolės pranešė, kad suimtas kun. A. Svarinskas, o pas 
kun. J. Kaunecką ir kun. A. Keiną padarytos kratos. Tuojau 

viską palikau ir grįžau namo. Slinko labai neramios dienos. 
Daugelis žmonių buvo kviečiami į tardymus, tarp jų ir 
TTG katalikų komiteto nariai. Vasario 28 d. ir aš gavau 

kvietimą į tardymą; dvi dienas kapitonas Pilelis klausinėjo
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apie kun. A. Svarinską, apie mano pažintis su Maskvos 
disidentais - Glebu Jakuninu, Viktoru Kapitančiuku, 
Levu Regelsonu, Dmitrijumi Dudko ir kitais. Tardymas 
aiškiai rodė, kad mano dienos laisvėje jau suskaičiuotos. 
Kai kuriuose protokoluose, ypač D. Dudko, buvo pasakyta 
tai, kas apie draugus priešams nesakoma.

KAS TĘS DARBĄ?

Ilgus metus ištvermingai talkino 
ses. Elena Suliauskaitė; ji sutvarkydavo 
didžiąją rankraščių dalį. Aš mačiau, 
kiek daug jai kainavo įtempto darbo 

savaitės, kol Kronikos numeris įgaudavo 
įprastinį pavidalą ir aštuoni ar šešiolika 

egzempliorių pasklisdavo į visas puses. 
Dirbo ir nedejavo, bet man buvo aišku, 

kad reikia daugiau talkininkų. Sugrįžu­
si iš lagerio labai uoliai talkino ses. Ni­

jolė Sadūnaitė - atrodė, kad Dievas 
specialiai ją tokiam darbui buvo sukūręs. Į darbą įsitraukė 

Šventosios Šeimos kongregacijos seserys: Bernadeta Mališ­
kaitė sugebėjo redaguoti, Ona Kavaliauskaitė - medžiagą 
rinkti ir perrašyti, Birutė Briliūtė redagavo leidinį jauni­

mui ir mokėsi tekstus fotografuoti bei dauginti. Reikėjo 
kelių kunigų, kurie arešto atveju būtų galėję vadovauti. 
Kun. Jonas Kauneckas mielai sutiko padėti ir net kelis 
kartus atvažiavo susipažinti, kaip redaguoti numerį, bet 
jis KGB buvo ne mažiau stebimas kaip ir aš. Prieš areštą, 
išvykdamas į Vilnių, prašiau kun. Joną Borutą: „Jei reikės, 
padėk!“ Jis linktelėjo galvą.

Kun. Jonas Boruta
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Permės politinių kalinių lageris



Nelaisvės 
kryžiaus keliu

LAIKRODIS SUSTOJO

Kun. A. Svarinsko teisme vienas saugumietis pažadėjo, 
kad mano byloje būsią 25 tomai medžiagos. Nors į teismo 
salę tikintieji nebuvo leidžiami, bet skaitant nuosprendį įlei­
do mane ir kun. J. Kaunecką. Nuosprendis buvo užbaigtas 
teismo nutarimu už antitarybinę propagandą man iškelti 
baudžiamąją bylą. Šalia stovėjęs saugumietis liepė eiti kartu 
į liudytojų kambarėlį, o iš čia, žmonėms išsiskirsčius, nuvežė 
į KGB požemius. Pakeliui, sėdėdamas kalėjimo automo­
bilio bokse, dar spėjau iš kišeninio kalendoriaus išplėšti ir 
suvalgyti kai kuriuos adresus ir telefonus, kad KGB turėtų 
mažiau darbo. Nuvežę nuogai išrengė, padarė nuodugnią 
kratą, paėmė laikrodį, dokumentus, pinigus, davė aliumininį 
puodelį, šaukštą ir aplamdytą dubenį košei. Labai keista, bet 
staiga dingo dažnai lydėjęs nerimas: kas leis Kroniką? Maldoje 
sakiau: „Viešpatie, jei ji reikalinga, pasirūpink!“ Pabučiavau 
kameros grindis — nuo dabar čia bus mano namai.

TAI, KAS STEBINA

LKB kronikos gyvavimas per ištisus 17 metų sistemoje, 
kurioje buvo pilna šnipų, ginkluotų geriausia sekimo technika,
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kolaborantų ir pataikūnų, yra beveik stebuklas. Pačioje pra­
džioje redakcija planavo pačiu geriausiu atveju išleisti kokią 
dešimtį numerių ir važiuoti į lagerį. Kaip teisingai pasakė 

tėvas Karolis Garuckas SJ Kronikos redakcijai labai sunkiu 

metu, „Dievas laimino pradžią, laimins ir pabaigą“. Kronika 
skrupulingai bandė būti tiksli. Ji surinko daugybę informaci­
jos. Natūralu, jei į leidinį būtų įsibrovę nemaža klaidų, kurias 

redakcija visada buvo pasiruošusi atšaukti. Tikrai stebėtina, 

kad net KGB, sugebanti viską iššniukštinėti, nesugebėjo faktais 

sukompromituoti leidinio, o teismuose turėdavo tenkintis fal­
sifikatais ar demagogiškais tvirtinimais, jog Kronika skleidžian­

ti „šmeižtus ir prasimanymus“. Kronikos tikslumas remiasi jos 

bendradarbių giliu tikėjimu, sąžiningumu ir supratimu, kad 

prieš melą ir tironiją galima kovoti tik tiesos ginklais.

MAŽAS STEBUKLAS

Per 17 metų KGB nesugebėjo likviduoti Kronikos - tai 

iš tiesų stebuklas, kai žinai, kiek ši represinė mašina turėjo 

etatinių darbuotojų ir informatorių. Šitas stebuklas buvo 

galimas tik todėl, kad Lietuvoje buvo žmonių, apie kuriuos 

pasakyčiau tą patį žodį: „Stebuklas.“ Po tiek tamsos ir prie­
vartos dešimtmečių buvo žmonių, kurie už Dievą ir Tėvynę, 

tiesą ir gėrį galėjo paaukoti viską. Paminėjau tik kai kuriuos 

žmones, o reikėtų kalbėti apie daugelį. Ar galima užmiršti klai­
pėdietę ses. Teklę Steponavičiūtę, pristačiusią „Kronikai“daug 

medžiagos, arba marijampolietę ses. Janiną Judikevičiūtę, 
pasiruošusią visada ir visur padėti? Iš tikrųjų Viešpats kiekvie­

nam duoda kitokią charizmą: ses. Julija Kuodytė mokėjo kitas 
padrąsinti, į ją galėjo daug kas atsiremti, o senutė ses. Ona 
Dranginytė kaip angelas sargas budėjo ir rūpinosi, kad būtų
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galima dirbti rizikingą darbą. Ačiū Viešpačiui už tuos metus 
ir žmones, kurie nelaukė apdovanojimų, bet stojo kiekvienas 
į savo vietą su nenumarinama idėja - Dievui ir Tėvynei!

LAIŠKAS KRONIKOS REDAKCIJAI

Kronikos dešimtmečio proga redakciją pasiekė vieno/os 
skaitytojo/os ilgas laiškas, atspindėjęs geros valios tautiečių 

mintis ir lūkesčius.

Štai jau dešimt metų, kai Jūs dirbate darbą, kurį 
šiandien dar sunku pakankamai įvertinti. Tuo metu, 
kai visiems užčiauptos lūpos, kai trypiamos žmogaus 
teisės, laužomos konstitucijose bei tarptautiniuose 
dokumentuose deklaruotos laisvės ir dar ciniškai ty­
čiojamasi iš aukų, tuo visišku spaudos ir laisvo žodžio 
draudimo metu, Jūs išdrįsote perplėšti tą gūdžią kapų 
tylą. Išdrįsote pakelti melagingos propagandos uždangą 
ir konkrečiais, nepaneigiamais faktais parodyti, kas iš 
tiesų vyksta mūsų nelaimingoje Lietuvoje. Šis, iš pra­
džių atrodęs toks vienišas, lyg ir nedrąsus balsas kai kam 
pasirodė tiesiog beviltišku pagalbos šauksmu. Apie jį tuo 
metu gal kai kas pagalvojo kadaise daktarui Vincui 
Kudirkai pasakytais žodžiais: „Ką tu gali prieš tokią 
galybę, vabalėli žemės, šitokie karaliai, šitokie ginklai, 
jėga, - kaip musę tave sutrins. “ Tačiau šis vienišas balsas 
nenutilo. Priešingai, jį greit išgirdo visi. Išgirdo ir tie, 
kurie norėjo jį, kaip anų laikų žandarai, „kaip musę 
sutrinti“; išgirdo tie, apie kurių skriaudas jis prabilo, 
išgirdo mūsų broliai užsienyje, o per juos ir visas pa­
saulis. Išgirdo todėl, kad šis žodis, šie kuklūs lapeliai, 
lyg baisų užtaisą, nešė galingą jėgą — TIESĄ!
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Jie bijo dienos šviesos
Autentiški dokumentai, aiškūs, tikslūs įvykių 

aprašymai, trumpos, sausos žinutės - visa tai yra 
neišgalvoti, tikri, konkretūs faktai. Tiksliau sakant, 
dalis faktų, nes ne visi jie žinomi, ne visi pasiekia 
redakciją, pagaliau, ir neįmanoma suregistruoti viso 
to, kas šiandien vyksta kiekvienoje parapijoje, kiekvie­
noje mokykloje, kiekviename Lietuvos mieste ir kaime, 
nekalbant jau apie saugumo kabinetus ir požemius. 
Kiekvieną dieną, kiekvieną valandą pas mus kas nors 
nuskriaudžiamas, neteisingai apkaltinamas, kam nors 
neleidžiama pasinaudoti elementariausiomis, net įsta­
tymu garantuotomis, teisėmis, iš ko nors tyčiojamasi, 
kas nors persekiojamas ar bauginamas. Savavališkai 
braunamasi į intymiausius žmogaus širdies ir sąžinės 
kampelius. Prigimtų žmogaus teisių, tarptautinių su­
sitarimų ir net savų įstatymų laužytojai dirba juodą 
darbą, norėdami, iš vienos pusės, likti nepastebėti, iš 
kitos—palaikyti savo jėgos, savo galios ir visa žinojimo 
mitą. Jie nori visus išlaikyti vergiškame paklusnume ir 
baimėje. Nori, kad jų „visagalybės" akivaizdoje net ir 
didžiausios aukos būtų nuolankios ir tylios. Tačiau iš 
tikrųjų jie nėra nei tokie visa žiną, nei tokie visagaliai, 
kaip norėtų atrodyti. Ir jie kai ko bijo ir privengia. Jie 
bijo viešumos, dienos šviesos, bijo tiesos. Jei slaptumas, 
neaiškumas, tamsa yra jų sąjungininkai, tai viešu­
ma, aiškumas, atvira tiesa yra jų aukų jėga. Teisės ir 
teisėtumo pažeidimų, žmogaus, tautos ir Bažnyčios 
teisių laužymo faktų kėlimas į dienos šviesą, tikrųjų 
priežasčių atskleidimas, teisingas įvairių įvykių nušvie­
timas yra galingas ginklas, kurį gali ir turi panaudoti
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persekiojamieji, smurto ir savivalės aukos. Vergiškai 
paklusti ir tylėti negalima. Bailus nuolankumas ir 
tyla — tai parama įstatymo ir teisės laužytojams, tai 
duobės kasimas patiems sau.

Neužtvenksi upės bėgimo
Jau dešimt metų „LKB kronika“ į dienos šviesą kelia 

Bažnyčios persekiojimo, tikinčiųjų diskriminavimo, 
tautos kultūros slopinimo, žmogaus teisių pažeidimo, 
sąžinės laisvės varžymo ir kitus panašius faktus. Per 
šį dešimtmetį „Kronikos“ puslapiuose susikaupė daug 
nepaneigiamos kaltinamosios medžiagos prieš tuos, 
kurie dedasi įstatymų saugotojais. Tai ištisas kaltina­
masis aktas tiesos ir žmoniškumo byloje prieš savivalę ir 
tironiją. Bet kadangi šiandien, poeto žodžiais tariant, 
„tribunoluos išdidžiai teisiuosius smerkia žmogžu­
džiai”, tai ne nusikaltėliai baudžiami ar savivaliau­
tojai tramdomi, bet baisi persekiojimų audra užgriuvo 
„Kroniką". Dešimt metų sukanka ne tik „Kronikai", 
bet ir jos persekiojimui. Kiek sekimo, kratų, tardymų, 
suėmimų, teisminio susidorojimo ir kitokio persekioji­
mo patyrė jos skaitytojai ir platintojai. Su pagarba ir 
meile yra tariami vardai tų knygnešių, kurie šiandien 
vargsta Tarybų Sąjungos vergų stovyklose ir kalėjimuose. 
Kova už laisvą lietuvišką žodį turi senas tradicijas. 
Senas tradicijas turi ir lietuviškojo žodžio bei kultūros 
persekiotojai. Carų laikais pramintais keliais į Lietuvą 
ateina nauji muravjovai korikai; seniai pramintais 
takais į rytus varomi mūsų dienų kovotojai ir knygne­
šiai. Tačiau Tauta visuomet turėjo idealistų, -jų yra ir 
šiandien. „LKB kronika“ yra reikalinga, svarbi ir visų
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teigiamai įvertinta, todėl jos rėmėjų buvo ir bus! Ji yra 
visos Lietuvos, Bažnyčios, tikinčiųjų ir visų persekioja­
mųjų balsas. Jo nutildyti nepavyks! Galima prislopinti, 
galimajam pakenkti, gal net laikinai užgniaužti, bet 
visiškai nutildyti - neįmanoma. Jis vis tiek vienokiu 
ar kitokiu būdu prasivers.

Nebeužtvenksi upės bėgimo,
Norint sau eitų ji pamažu.
Nebsulaikysi naujo kilimo,
Nors jį pasveikint tau ir baisu. ( Maironis)

Kito kelio nėra
Yra tik vienas būdas sustabdyti „Kronikos“ leidi­

mą, - tai panaikinti tuos faktus, tuos nusikaltimus prieš 
tiesą ir teisę, kuriuos ji registruoja, ir „Kronika" nustos 
ėjusi. Kito būdo nėra. Šiandien iš tikrųjų dar sunku 
pakankamai įvertinti tai, ką atlieka „LKB kronika"ar 
kita pogrindinė spauda. Dar stovime per arti tų įvykių, 
dar patys esame blaškomi jų sraute, bet drąsiai galime 
teigti, kad jos vaidmuo didelis ir svarbus. Pirmiausia 
jau pats faktas, kad žmogui padaryta skriauda yra 
pastebėta, kad apie jį kažkas kalba, jį užtaria, padrą­
sina, paskatina gintis ir ieškoti teisybės. Antra - tai 
sulaikomasis veiksnys, kuris atsiranda norimus paslėpti 
faktus iškeliant į viešumą, šis veiksnys tiesos ir teisės 
laužytojus varžo, riboja jų veiksmų poveikį ir rezulta­
tus, ypač kad šios žinios patenka į užsienį ir pasidaro 
žinomos plačiai visuomenei. Tai kartu ir teisingos 
informacijos žiupsnelis, pasiekiąs Vatikaną ir Vakarus. 
Ten mūsų tautiečiai taip pat rūpinasi Lietuvos ir jos 
Bažnyčios reikalais, ten taip pat dirbama ir kovojama.
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Bet kaip sunku jiems ten teisingai orientuotis, kas iš 
tikrųjų darosi mūsų Tėvynėje, ypač kai okupantas ir 
jo kolaborantai įvairiausiais būdais stengiasi dezin­
formuoti ir klaidinti. Autentiškų dokumentų, grynų 
ir patikimų faktų skelbimas padeda mūsų broliams 
geriau susigaudyti, kur tiesa, o kur apgaulė. Be to, 
„Kronika “ verčiama į kitas kalbas, siuntinėjama įvai­
rioms įstaigoms ir visuomenės veikėjams. Dėkui, labai 
dėkui tiems mūsų tautiečiams, kurie šį taip reikalingą 
darbą dirba. Turime būti dėkingi Vatikano ir kitoms 
radijo stotims, kurios iš Lietuvos gautą medžiagą 
grąžina eterio bangomis atgal. Tai nepaprastai didelė, 
tiesiog neįkainojama parama pavergtos tautos kovoje 
už savo teises ir laisvę, ypač turint mintyje tas sąlygas 
ir galimybes, kuriomis „Kronika“ bei kita pogrindinė 
spauda gali plisti Lietuvoje. Radijo bangomis (užsienio 
radijo stočių žmonės klausosi labai noriai) pogrindžio 
žinios pasklinda plačiai po Lietuvą, pasiekdamos ir 
tuos, kuriems neprieinama pati spauda.

„LKB kronika“ šiandien jau ne vienišas balsas ir 
ne vienintelis laisvas pogrindinis leidinys. Bet jis buvo 
pirmasis. Jis pirmas praplėšė slogią ir niūrią tylą ir 
pralaužė ledus. Jis ir toliau lieka svarbia tribūna, iš 
kurios prabyla diskriminuojamas Lietuvos tikintysis. 
„Kronikos“ faktų kalba yra jos braižas, jos svoris ir 
jėga. Šiuo braižu per dešimtį metų ji prirašė ištisą 
Lietuvos istorijos puslapį, pilną sunkios priespaudos, 
herojiškos kovos ir krikščioniškos aukos faktų. Ir kol tęsis 
priespauda, kol nesibaigs skriaudos ir vyks kova — tol 
bus reikalinga „LKB kronika“! Gerai žinome, koks ne­
paprastai sunkus ir pavojingas jos leidėjų ir platintojų
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darbas. Tai išankstinės aukos žygis. Bet žinokite, kad 
tikrai su didele pagarba, dėkingumu ir meile prisi­
mename Jus ir nuoširdžiai linkime Dievo palaimos 
Jūsų taip sunkiame, bet nepaprastai reikalingame ir 
svarbiame darbe!

Lietuva, 1982 m. Kronikos skaitytojas

Ačiū tau, nežinomas Lietuvos sūnau ar dukra, už šiuos 
anuomet pasakytus žodžius. Jie buvo labai reikalingi, nes 
audros debesys jau buvo pradėję kilti ir žadėjo ne tik blogus 
žodžius, bet ir nelaisvę.

NELENGVOS DIENOS IR NAKTYS

Kai suėmė, pradžioje tikėjausi, kad tardymas bus pana­
šus, kaip ir kun. A. Svarinsko, - po trijų mėnesių tikriausiai 
važiuosiu į lagerį. Tačiau mano tardytojas papulkininkis 
V. Urbonas pasakė, kad dabar jie turi laiko, todėl niekur 
neskubėsią ir gerai pasirengsią teismui. Tęsėsi nesibaigiantys
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tardymai apie pasakytus pamokslus, TTG katalikų komiteto 
dokumentus, Kroniką, net Kalėdų eglutę. Nors laisvėje mie­
godavau labai gerai, čia prasidėjo bemiegės naktys. Neturiu 
įrodymų, kad tai buvo sukelta dirbtinai, tačiau kad ir kaip 
buvo, septyni tardymo mėnesiai labai prailgo. Po trijų mėne­
sių prižiūrėtojas atidarydavo „kormušką“ ir pranešdavo, kad 
tardymas pratęsiamas dar trims mėnesiams. Pagaliau spalio 
mėn. tardymą užbaigė ir leido perskaityti kaltinamąją išvadą. 
Skaičiau ir stebėjau tardytoją, kuris nervingai žingsniavo po 
kabinetą. Jis žinojo, kad parašė nuosprendį ilgiems kalinimo 
metams. Teismas duos tiek, kiek suplanuota.

KAMEROS DRAUGAI

Kameroje visuomet buvome dviese. Iš pasakojimų buvau 
girdėjęs, kad su politiniais kaliniais kalėdavo informatoriai 
ir saugumui pranešdavo viską, ką iš suimtųjų išgirsdavo. 
Šitai žinodamas, pasakodavau tik tai, kas tardytojams turėjo 
būti visiškai neįdomu. Kartais labai aiškiai matydavau, 
kaip mano bendrakamerininkis per daug smalsaudavo 
apie Kroniką. Mielai būčiau kameroje gyvenęs vienas ar su 
bendraminčiu, bet kalėjime draugų nepasirinksi.

ŠV. MIŠIOS KGB KAMEROJE

Man labai rūpėjo kameroje švęsti Mišias. Jų lotynišką 
tekstą nesunkiai atkūriau iš atminties, skaitiniams turėjau 
Naująjį Testamentą, iš kalėjimo parduotuvės už kelis rublius 
leisdavo nusipirkti nedidelių riestainių, iškeptų iš kvietinių 
miltų, trūko tik vyno. Bet ir jo atsirado. Mano šeimininkė 
Ona Dranginytė kas mėnesį atnešdavo penkių kilogramų 
maisto siuntinį, jame, savo laimei, rasdavau džiovintų
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vynuogių. Dar studijuojant seminarijoje, liturgijos dėstyto­
jas pamokė, kaip pasidaryti vyno iš razinų. Reikia į indą su 
razinomis pripilti vandens iki viršaus, palaikyti aštuonias­
dešimt valandų, kad jos išbrinktų, tuomet sutrinti, išspausti 
sultis ir kelias dienas leisti parūgti. Viskas pavykdavo kuo 
geriausiai. Pasidarydavau nedidelį kiekį vyno ir laikydavau 
jį plastikiniame maišelyje kartu su maisto produktais. 
Naudodavau vyno labai mažai, todėl dvi savaites būdavau 
apsirūpinęs, o paskui darydavau iš naujo.

Bendro likimo broliui pasiūlydavau lovą arčiau prie lango, 
ir jis mielai pasiūlymą priimdavo: kas gali norėti miegoti prie 
durų, kur šalimais stovėdavo tualetinis indas, vadinamoji 
„paraša“. Šalia lovos prie durų stovėjo mano spintelė. Mi­
šioms pasirinkdavau laiką, kai mano draugas gulėdavo lovoje 
nusisukęs į langą. Atsisėsdavau prie spintelės nugara į duris, 
kad prižiūrėtojas per durų akį matytų mane kažką skaitantį. 
Pasidėdavau ranka rašytą Mišių tekstą, gabalėlį duonos, į 
mažą plastikinį indelį įpildavau truputį vyno, atsiversdavau 
Naująjį Testamentą ir pradėdavau Mišių auką. Niekuomet 
neužmiršiu pirmųjų Mišių KGB kameroje. Tokios malonės ir 
laimės, atrodo, niekuomet nebuvau patyręs. Niūrioje kame­
roje tarsi dangus nušvito suvokus, kad su manimi iš tikrųjų 
yra Viešpats. Tokio Dievo artumo išgyvenimo, nežinau, ar 
kada nors buvau patyręs laisvėje. Vien dėl to galima pabūti 
kalėjime. Šį džiaugsmą išgyvendavau, su mažomis išimtimis, 
beveik kasdien iki etapo į lagerį.

DIEVO ŽODŽIO ŠVIESA

Daug paguodos gaudavau, skaitydamas Naująjį Testamen­
tą. Atrodė, kad net per rekolekcijas taip giliai nenušvisdavo
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kai kurios Šventojo Rašto mintys. Kartą, slegiamas sunkių 
minčių, skaičiau Evangelijos pasakojimą apie dangaus spar­
nuočius ir lauko lelijas, kuriomis rūpinasi dangaus Tėvas. 
Jėzaus raginimas nebūti susirūpinusiems rytdiena pataikė 
tiesiai į širdį. Sieloje liko šviesu. Giliai suvokiau, kad nereikia 
išgyventi nei dėl bausmės dydžio, nei dėl Kronikos, nei dėl 
brangių žmonių likimo, nei dėl savo sveikatos, ar užteks jos 
nelaisvės metams. Iš tikrųjų šis suvokimas buvo didelė Dievo 
dovana. Pasirodo, kad giliai suprasti Šventojo Rašto mintis 
gali padėti net saugumo kalėjimas.

TARDYTOJAI

Pagrindinis mano bylos tardytojas buvo papulkinin­
kis V. Urbonas. Ramus, mandagus, nė karto nepakėlęs 
balso. Pradžioje keliuose tardymo protokoluose pabandė 
savaip suformuluoti mano mintis, bet po mano įrašytų 
pastabų toliau tiksliausiai užrašydavo mano atsakymus. 
Tardymo pabaigoje jis tiesiai pasakė, kad mano atsakymai 
buvo „tušti“. Tardytojams „netušti" atsakymai būtų buvę 
tuomet, jeigu būtų gavę informacijos apie kitus asmenis. 
Pačioje tardymo pradžioje papulkininkis Urbonas paklausė 
manęs, ar negalėčiau pasielgti, kaip dvasininkas Dmitrijus 
Dudko. Jei būčiau galėjęs, tuomet nebūtų buvę net teismo. 
Atsakiau trumpai, kad šito padaryti negalėsiu, nes negaliu 
elgtis prieš savo sąžinę. „Supratau", - pasakė tardytojas ir 
daugiau niekada nesiūlė kalbėti per televiziją, pasmerkiant 
savo elgesį. Kartą net prasitarė: „Jeigu jūs būtumėte gynęs 
ne Bažnyčios reikalus, aš būčiau jūsų pusėje."

Kitą kartą tardytojas paklausė, gal turiu kokių nors pa­
geidavimų, pavyzdžiui, kad šeimininkė O. Dranginytė ką
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nors perduotų. Atsakiau turįs kelis prašymus: noriu turėti 
Naująjį Testamentą, maldyną ir rožinį. Tardytojas pažadėjo 
mano prašymą perduoti šeimininkei. Tuomet pasakiau, 
kad už šiuos daiktus niekuo negalėsiu atsilyginti. Turėjau 
mintyje, kad tai neatsilieps mano laikysenai per tardymą. 
Tardytojas vėl pasakė savo trumpą „supratau" ir niekuo­
met nepriminė, kad, štai, mes buvome geri, net Šv. Raštą 
leidome turėti, o tu užsispyrusiai viską neigi.

Vasarą papulkininkį Urboną pakeitė senas mano pažįsta­
mas iš kitų tardymų - majoras Pilelis. Šis saugumietis buvo 
nelabai simpatiškas, bet jam buvo pavestos nereikšmingos 
apklausos apie tai, kas per kratas iš manęs buvo paimta. 
Išsikviesdavo po pusryčių, užduodavo klausimų, o paskui 
po pietų dar kartą išsikviesdavo ir visą apklausą perrašydavo 
rašomąja mašinėle. Leisdavo perskaityti, aš tą ir padaryda­
vau. Pasakydavau, kad protokolas surašytas teisingai, bet aš 
po juo nepasirašysiu. Šį atsakymą išgirsdavo po kiekvieno 
tardymo. Vėliau net nesiūlydavo pasirašyti.

23 TOMAI

Lapkričio mėnesį daug kartų kvietė skaityti surinktą me­
džiagą. Skaitydavau vieną tomą, o kapitonas Rainys siūdavo 
kitą ir vis pasigirdavo, kad jam gerai sekasi gaminti naują 
bylos tomą. Šių tomų buvo sukurpta net dvidešimt trys. 
Man pačiam įdomiausi buvo tardytų žmonių protokolai. 
Ministranto Žemaičio atsakymais buvau tiesiog sužavėtas. 
Tardytojas klausia mokinį: „Ar skaitei Kroniką?“ Šis atsako: 
„Skaičiau." - „Iš kur gavai?" - „Nesakysiu." - „Ar davei 
kitiems skaityti?" - „Daviau." - „Kam davei skaityti?" - 
„Nesakysiu." Širdis džiaugėsi. Tai buvo tarsi matomas 
atlygis, jog ne veltui buvo dirbta.
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TEISMAS

Gruodžio pradžioje kelias dienas vyko teismas. Kalėjimo 
automobiliu visai dienai atveždavo į Aukščiausiąjį teismą. 
Teisėjas Ignotas atliko teismo formalumus, leido pasakyti 
paskutinį žodį ir paskelbė nuosprendį: dešimt metų nelais­
vės. Šešerių metų bausmė griežto režimo lageryje ir paskui 
ketveri metai tremties. Susiskaičiavau: grįšiu jau turėdamas 
penkiasdešimt penkerius metus. Tarsi daugoka, bet ačiū, 
Viešpatie, už viską. Po teismo atvedė į vienutę ir joje lau­
kiau etapo į lagerį. Prailgo laukti. Jau artinosi šv. Kalėdos. 
Kūčių naktį aukojau Mišias; jas baigiant staiga prižiūrėtojas 
atidarė duris ir pasakė, kad patikrins visus mano popierius. 
Laimei, kad buvau priėmęs Komuniją. Ką norėjo, paėmė 
patikrinimui ir po geros valandos pranešė, kad ruoščiausi 
kelionei. Širdis suspurdėjo, bet kelionė atrodė keliskart 
geriau, nei buvimas šioje kameroje.

TRAUKINYS PAJUDĖJO Į RYTUS

Įsodino į kalėjimo automobilį ir nuvežė į geležinkelio 
stotį. Apsuptas ginkluotų kareivių ir vilkinių šunų, buvau 
palydėtas į kalinių vagoną - „stolypiną“. Kaip pavojingas 
nusikaltėlis gavau atskirą kupė. Maldoje atsisveikinau su 
Lietuva, brangiais žmonėmis ir paprašęs Aušros Vartų 
Dievo Motinos globos pradėjau kelionę į Rytus. Kūčias 
ir Kalėdas praleidau Pskovo kalėjimo kameroje su pen­
kiasdešimčia nusikaltėlių. Nuo Pskovo jau vežė drauge su 
kriminaliniais nusikaltėliais. Vienoje šešių vietų kajutėje 
prigrūsdavo iki 12 žmonių ir kelias paras veždavo iki kitos 
„peresylkos“ — kalėjimo, kur rūšiuodavo kalinius tolesnei 
kelionei. Pats sunkiausias dalykas buvo ne bemiegės paros,
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kol veždavo iki kito kalėjimo, bet tualetai, į kuriuos vesda­
vo retai ir net nuvedę neleisdavo ramiai susitvarkyti. Čia 
turėjau galimybę matyti daug įvairiausių kalinių - vyrų, 
moterų, daugiausia jaunimo. Vagys, narkotikų prekeiviai, 
prievartautojai - kokių tenai tik nebuvo. Kai pasakydavau 
savo straipsnį, pagal kurį esu nuteistas, - esu valstybinis 
nusikaltėlis, - mano nuostabai, kaliniai visuomet sureaguo­
davo pagarbiai. Tikriausiai jie jautėsi valstybės nuskriausti, 
todėl jų akyse kalinys, kovojęs su valstybe, buvo vertas 
pagarbos.

PERMĖS KALĖJIME

1984 m. sausio 5 d. jau buvau Permės kalėjime. Čia 
atšventėme ir ortodoksų Kalėdas, nes keli kaliniai save 
laikė ortodoksais. Tuojau po šių Kalėdų mane trims pa­
roms apgyvendino su žmogžudžiu Petia, kuris be perstojo 
pasakodavo apie savo žmogžudystes. Jam šie pasakojimai, 
atrodo, teikė pasitenkinimą. Pradžioje nesupratau, kodėl 
apgyvendino būtent su žmogžudžiu, nors pagal kalinių 
pervežimo taisykles valstybiniai nusikaltėliai turėjo būti 
vežami ir kalinami atskirai nuo kriminalinių nusikaltėlių. 
Trečią dieną mane nuvedė pas KGB darbuotojus ir jie 
gerą valandą dar kartą bandė užverbuoti kaip informato­
rių. Žadėjo lengvesnes kalinimo sąlygas. Paaiškinau, kad 
sugrįžęs iš lagerio žadu tarnauti kunigu, o mums, katalikų 
kunigams, reikia klausyti žmonių išpažinčių, todėl turiu 
būti toks, kad manimi žmonės galėtų pasitikėti. Pagrasinę, 
kad jeigu bandysiu lageryje ką nors organizuoti, geruoju 
nesibaigs, sugrąžino ne pas Petią, bet į kamerą, kurioje visi 
buvome vadinamieji valstybiniai nusikaltėliai.
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BEVEIK KAIP LAISVĖJE

Po dviejų savaičių liepė ruoštis tolesnei kelionei. Naktį 
išlaipino iš vagono ir kalėjimo automobiliu nuvežė į lagerį. 
Pradžioje trims paroms uždarė į lagerio kalėjimą - karanti­
ną, tad kai dieną išvedė pasivaikščioti, net akyse prašviesėjo. 
Nors buvo šalta, bet virš galvos mačiau mėlyną dangų, saulę 
ir didelę lagerio teritoriją, tiesa, aptvertą spygliuotomis vie­
lomis ir lentinėmis tvoromis ir su sargybos bokšteliais. Po 
ankstesnių sunkių patirčių ir varginančio etapo šis vaizdas 
kėlė vos ne laisvės įspūdį. Pasirodo, kiek nedaug žmogui 
reikia - tik praplėsti kalėjimo sienas ir parodyti saulę!

Po trijų dienų karantino mane nuvedė į lagerio baraką 
ir čia sužinojau, kad tai 37-asis politinių kalinių lageris, 
įkurtas šalia Polovinkos gyvenvietės. Kaliniai sutiko labai 
draugiškai. Kaip vėliau paaiškėjo, šiame lageryje kalėjo labai 
įvairių žmonių: vieni buvo įkalinti už tarnavimą vokiečių 
rinktinėje, kiti - bandę pereiti sieną ar išdavę valstybinę 
paslaptį, dar kiti - už vadinamąją antisovietinę propagandą. 
Greitai susidraugavau su sekmininkų vadovu Goretojumi, 
leningradiečiu Dolininu ir kitais. Kaliniai buvo susiskirstę 
grupelėmis ir bendraudavo tik su tais, kuriais pasitikėjo. 
Visi žinojo, kad tarp kalinių yra daug skundikų, kurie 
viską, ką girdi ir mato, praneša lagerio vadovybei ir nuolat 
ateinančiam čekistui.

VĖL TARDYMAS

Pirmasis darbas, nuo kurio pradėjau lagerio gyvenimą, 
buvo bulvių skutimas. Darbas nesunkus, tik kiekvieną 
bulvę reikėjo traukti iš beveik ledinio vandens. Mąsčiau: 
jei šešerius metus teks taip dirbti, garantuotai turėsiu
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reumatą. Darbavausi gal dvi savaites, kai vieną popietę 
atėjęs prižiūrėtojas liepė pasiimti daiktus ir ruoštis etapui. 
Tai buvo labai netikėta, nuojauta sakė, kad kažkas nutiko. 
Kelionė buvo labai trumpa, nes 37-asis lageris turėjo dvi 
zonas - didžiąją, kurioje gyvenau, ir mažąją, į kurią mane 
nuvedė. Kartu pasikeitė ir mano darbas. Kasdien reikėjo 
eiti į metalo apdirbimo cechą, nuo tekinimo staklių rinkti 
metalo drožles ir vežti jas į konteinerius. Dirbau kartu su 
gruzinu Tarielu Gviniašvili ir su juo susibičiuliavau.

Nespėjau naujoje vietoje nė apšilti, kai mane iškvietė 
į vachtą. KGB tardytojas davė man perskaityti rašomąja 
mašinėle lietuviškai parašytą tekstą. Tai buvo prieš kelerius 
metus mano rašytas Dvasinis testamentas. Pamatęs jį saugu­
miečio rankose supratau, kodėl įvyko staigios permainos. 
Tardytojas klausė, ar tai mano parašytas tekstas, kodėl jį 
parašiau ir kaip jis pateko į Kroniką. Patvirtinau, kad tikrai 
jį parašiau, bet kaip jis pateko į Kroniką, neturiu suprati­
mo. Tuo tardymas ir pasibaigė. Neišsigindamas autorystės, 
turėjau nuvilti saugumietį, nes mano prisipažinimas jiems 
buvo nenaudingas. KGB ieškojo argumentų, kad Kronika 
rašo netiesą.

KRONIKA GYVA!

Gal mėnuo buvo prabėgęs gyvenant naujoje zonoje, vėl 
iškviečia į vachtą, kur mane pasitiko buvęs KGB tardytojas 
papulkininkis V. Urbonas. Jam kėlė nerimą, kad po to, kai 
Tikinčiųjų teisėms ginti katalikų komitetas nutraukė savo 
veiklą, atsirado Katalikų komitetas pogrindyje. Paaiškinau, 
kad, gyvendamas lageryje, visiškai neturiu informacijos, 
kas vyksta Lietuvoje. Baigdamas pokalbį, jis pasisuko į
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mane ir nutaisęs neva draugišką veidą paklausė: „Pasibaigė 
visi teismai, viskas liko praeityje, dabar galime nuoširdžiai 
pasikalbėti. Sakyk, juk tu buvai Kronikos redaktoriumi?" 
Tikrai, ko jau ko, tokio klausimo nesitikėjau. Pasakiau 
pirmą atėjusią mintį: „Jeigu aš buvau redaktorius, tuomet 
Kronika tikriausiai neina.“ Papulkininkis pasakė: „Kronika 
eina...“ Daugiau jis manęs nieko neklausė, o aš stengiausi 
neparodyti savo džiaugsmo. Čekisto pasakyta frazė „Kro­
nika eina“ man buvo pati džiaugsmingiausia naujiena, 
nuo jos šviesiau pasidarė akyse ir širdyje. Viešpatie, kaip 
gera, kad KGB nepajėgė sunaikinti šio leidinio! Paskui 
informacija nutrūko iki 1988 m., kai, būdamas Sibire, 
sužinojau, kad per pačius sunkiausius KGB siautėjimo 
metus LKB kroniką išlaikė gyvą ses. Bernadeta Mališkaitė, 
talkinama kelių Eucharistinio Jėzaus kongregacijos seserų, 
ir kun. Jonas Boruta SJ.

PERMAINOS DARBE

Nežinau kodėl, bet 1985 m. vasarą mane vėl perkėlė 
atgal į didžiąją zoną ir paskyrė dirbti virtuvėje pamainos 
virėju. Kitoje pamainoje dirbo maskvietis Lukinas, jis 
nuolat keikėsi ir jo laikysenoje matėsi kriminalinio nusi­
kaltėlio manieros. Tiesa, panašu, kad lagerį kuravęs KGB 
pareigūnas man jį paskyrė angelu sargu. Darbas nebuvo 
lengvesnis nei rinkti drožles. Reikėdavo keltis 4 val. ryto, 
užkaitinti vandenį sriubai ir ją išvirti. Vienas ukrainietis 
mane pamokė, kaip iš paprasčiausių produktų išvirti kiek 
įmanoma geresnę sriubą ir košę. Svarbiausia, ką žinojau 
ir pats, — nevogti geresnių produktų - aliejaus, mėsos, 
kurių būdavo ir taip maža, bet viską sudėti į katilą. Kartą
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ir aš tapau informatoriumi. Lukinas pasivogė mano pa­
mainai skirto aliejaus dalį ir su draugais prisikepė blynų. 
Svarsčiau, ką daryti. Jei neužkirsiu kelio jo savivalei, jis ir 
toliau skriaus kalinius. Žinojau, kad šį vyrą gali paveikti 
tik kalinius lankantis čekistas. Kai tik lageryje pasirodė 
saugumietis, pasakiau jam, kad virtuvėje daugiau nedirb­
siu, nes Lukinas vagia produktus. Nuo to laiko virtuvėje 
problemų daugiau nekilo.

PASIMATYMAS

1985 m. lapkričio 26 d. mane nuvežė į ligoninę 35-ame 
lageryje. Praėjo savaitė, bet joks gydytojas nepasirodė, todėl 
buvo neaišku, kodėl mane čia atvežė. Aštuntą dieną nuvedė 
į pasimatymų kambarį ir ten atlydėjo brolį Joną. Tik tada 
paaiškėjo, kam buvo reikalinga ligoninė. KGB, sužinojusi, 
kad brolis rengiasi važiuoti į pasimatymą, iš anksto paėmė 
mane, kad nesugalvočiau ką nors perduoti. Prieš pasimaty­
mą mane nuodugniai iškratė, kad neturėčiau nė mažiausio 
popierėlio, ant kurio būtų galima ką nors parašyti. Panašiai 
kratė ir brolį, tačiau nerado autobuso bilieto ir pieštuko 
šerdelės. Atsisėdęs prie stalo brolis pradėjo kažką rašyti. 
Pakėlęs akis į lubas pamačiau nykščio didumo skylę tiesiai 
ties stalo viduriu. Skylė bematant užsidarė. Iki pasimatymo 
pabaigos buvo sugadinta nuotaika, suvokus, kad čia ne 
tik pasiklausoma pokalbių, bet ir fotografuojama. Vėliau 
teko sužinoti, kad po pasimatymų kambariu buvo įrengta 
laboratorija, kur būdavo peržiūrima, ar kartais su tualeto 
vandeniu nenuleidžiama kas nors, kas būtų naudinga ži­
noti KGB. Po šio pasimatymo ne tik išrengė nuogai, bet 
ir išžiūrinėjo visur, ir ten, kur niekas nežiūri.
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DVI KELIONĖS Į LIETUVĄ

1986 m. liepos 30 d. nuvežė į Permės kalėjimą. Uždarė 
į atskirą kamerą ir laikė dešimt dienų. Paskui nuvežė į 
Permės oro uostą ir įsodino į keleivinį lėktuvą, skrendantį 
į Maskvą. Ant rankų buvo antrankiai, lydėjo trijų kariškių 
palyda. Maskvoje kalėjimo automobiliu nuvežė į Leforto­
vo kalėjimą. Kitą dieną po poros valandų skrydžio buvau 
Vilniuje. Saugumo izoliatoriuje praleidau visą mėnesį. 
Kviesdavo pokalbio kartą per savaitę, kartais du kartus. Ži­
nojau, kad panašiai parveždavo ir kitus politinius kalinius, 
nes KGB pareigūnams rūpėjo, kaip lageris juos paveikia: ar 
politiniai kaliniai tapę labiau sukalbami, ar likę tokie patys, 
antitarybiniai. Laikiausi senosios taktikos: ramiai laikytis 
savo principų, bet neleisti įžvelgti, kas dedasi širdyje. Kai 
pasiskundžiau turįs išvaržos problemų, nes nuolat ją skau­
dėjo, nugabeno į KGB polikliniką, ir kažkokia gydytoja 
parašė išvadą, kad operacija nereikalinga. Atgal į lagerį vežė 
etapu su kitais kaliniais. Saugumietis paaiškino, kad lėktuvu 
galima būtų skraidinti tuomet, jei būtų nuopelnų.

Prabėgo penki mėnesiai ir vėl naujas etapas. Vėl nuvežė 
į ligoninę. Po savaitės dideliam nustebimui mane suvedė 
su kun. A. Svarinsku ir atvežė į Čusovoj geležinkelio stotį. 
Kun. Alfonsas prognozavo, kad tikriausiai mus abu ištrems 
į užsienį. Permėje vėl įsodino į Maskvos lėktuvą ir pernak­
voję Lefortove kitą dieną buvome Vilniaus KGB kalėjime. 
Saugumietis mėnesį laiko žaidė kaip katė su pele. Nuolat 
pokalbį vesdavo papulkininkis Naruševičius ir jam asista­
vęs jaunas saugumietis. Per vieną pokalbį atrodydavo, kad 
paleis į laisvę, o per kitą - šias viltis sudaužydavo. Bandžiau 
nerodyti emocijų, nors jų buvo labai daug.
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JIE DARĖ IR ŠITAI

Vieną dieną 14 val. atvedė į salę ir parodė 10 min. kino 
žurnalą apie Bažnyčią Lietuvoje. Skamba Velykų varpai, 
procesija, vysk. Juozas Preikšas teikia Sutvirtinimą ir daug 
kitų akiai ir širdžiai brangių kadrų. Paskui nusivedė į tar­
dymo kambarį ir pradėjo pokalbį, kad man reikia keistis 
ir galėsiu tuojau išeiti į laisvę. Kalbėjo labai draugiškai, 
pasiūlė net arbatos. Vienu metu pajutau svaigulį. Matau 
priešais sėdintį papulkininkį Naruševičių, įraudusiu nuo 
įtampos veidu ir mane primygtinai klausinėjantį apie vieną 
kratos metu paimtą lapelį, kurio viršuje buvo užrašas „Pers­
pektyvos 79—99“, o žemiau planelis: pogrindžio spauda, 
pogrindžio kun. seminarija, kova su gb ir t. t. Tardytojas 
spaudė, kad paaiškinčiau, ką reiškia šis perspektyvinis 
planas. Nesulaukęs norimo atsakymo, pasižiūrėjo į laikro­
dį ir pasakė, kad laikas baigti, nes jau 22 val. Prisiminiau 
pokalbio pradžią ir pabaigą, o apie 5-ias valandas buvo tarsi 
nutrūkęs filmas. Vėliau lageryje sužinojau, jog čekistai ne 
kartą naudodavę cheminius preparatus, kad tardomasis 
papasakotų tai, ką budėjimo būklės nutylėtų. Beliko guostis 
tik tuo, kad papulkininkis Naruševičius buvo piktas; jeigu 
būtų pasisekę ką nors naudingo išgauti, jo nuotaika tikriau­
siai būtų buvusi kitokia. Kitą dieną vėl buvau įkalbinėjamas 
parašyti malonės prašymą ir, žinoma, vėl nuvyliau.

MORDOVIJOJE

Po mėnesio tokio žaidimo 1987 m. kovą buvau įsodintas 
į „stolypiną“ ir per Smolenską, Voronežą ir Javas atsidūriau 
Mordovijoje, Baraševo gyvenvietėje esančiame lageryje 
ZX-389/3. Tarp naujų kalinių buvo du lietuviai: senukas
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Stonkus iš Šiaulių, kalėjęs už karo metų nusikaltimą, ir 
jaunas kareivėlis Muzikevičius iš Šančių. Pradžioje kelias 
savaites siuvau darbines pirštines, o paskui paskyrė skalbėju. 
Iš šio lagerio neseniai buvo paleistas Vladas Lapienis, apie 
kurį kaliniai pasakojo šilčiausius prisiminimus.

Rudeniop atvažiavo prokurorai iš įvairių respublikų, 
kvietė mus, kalinius, ir įkalbinėjo prašyti paleisti į laisvę. Iš 
tikrųjų tuos, kurie ką nors rašė, išvežė iš lagerio ir tikriau­
siai paleido. Nesutikau rašyti. Aiškinau, kad jeigu teismas 
paskyrė bausmę, tai atliksiu ją iki galo. Dar kelis kartus 
lagerio viršininkas pabandė įkalbėti: „Argi tau, kunigui, 
čia gyventi su nusikaltėliais? Rašyk prašymą ir važiuok 
namo! Jei nerašysi, reikės važiuoti į Uralą.“ „Jei reikės, 
važiuosiu“, - atsakiau. Ar galėjau kitaip pasakyti?

Gruodžio mėnesį lageryje likusiems kaliniams liepė 
ruoštis į kelionę. Geležinkelio stotyje davė duonos, cukraus 
ir silkės net trims dienoms, todėl buvo aišku, kad keliauja­
me į Uralą. Taip ir įvyko. Gruodžio 25 d. per Kalėdas mes 
jau buvome Uralo politinių kalinių lageryje nr. 35.
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Prie Aušros Vartų grįžus į Lietuvą



Dievas visa 
pakeitė į gera

PASKUTINIS LAGERIS

Šiame lageryje radau anksčiau atvežtą kun. Alfonsą 
Svarinską, todėl buvo galimybė vienam pas kitą prieiti 
išpažinties. Teko mokytis naujos specialybės - dirbti prie 
metalo apdirbimo staklių. Šiame lageryje prižiūrėtojai buvo 
gerokai piktesni, nei Mordovijoje. Einant į darbą, iškrės­
davo kišenes ir paimdavo net duonos gabalėlį, jei kalinys 
bandydavo nusinešti jį į darbą.

Vieną dieną parodė per televiziją filmą „Kas jūs, kun. Sva­
rinskai?“ Nežinau, kokios reakcijos tikėjosi mūsų viršininkai, 
bet mes visi buvome sužavėti kun. Alfonso laikysena, kurią 
užfiksavo kino kamera, ir po filmo peržiūros jam plojome.

1988 m. balandžio mėn. mudu su kun. Alfonsu gavome 
Augsburgo vysk. Stimple’o kvietimą aplankyti jį Vokietijo­
je. Kadangi niekuomet neatiduodavo kaliniams iš užsienio 
siųstų laiškų, mums tapo aišku, kad mus nori ištremti iš 
Lietuvos. Pasitarėme, ką daryti, ir nutarėme, kad abiem 
išvykti iš Lietuvos nereikėtų. Ilgiau kalėjęs kun. Alfonsas 
parašys, kad nori aplankyti vysk. Stimple’ą, o aš liksiu kalėti 
iki galo. Gyvendamas Vokietijoje, kun. Alfonsas galės infor­
muoti pasaulį ir Vatikaną apie Lietuvoje esančią priespaudą. 
Iš tikrųjų lagerio viršininkas abiem pasiūlė pasinaudoti
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galimybe aplankyti Vokietiją. Paaiškinau, kad aš nenoriu 
vykti į Vokietiją, ir atsisakiau ką nors rašyti.

Į SIBIRĄ

Per 1987 m. Spalio revoliucijos jubiliejų buvo sumažinta 
bausmė, todėl gegužės pradžioje turėjau keliauti į tremtį. 
Gegužės 18 d. vakarą paliepė man ruoštis etapui. Atsisvei­
kinau su kun. Alfonsu ir kitais draugais ir buvau nuvežtas į 
Vsiesviatskaja geležinkelio stotį. Lydintis karininkas pasakė, 
kad galutinė stotis yra Tomskas. Vėl tokia pat sunki, bet jau 
paskutinė kelionė į Rytus. Visko prisiklausius apie tremtį, 
buvo šiek tiek nerimo. Kai kurie disidentai pasakojo, kad 
tremtyje jiems buvo kur kas sunkiau, nei lageryje.

REKOLEKCIJOS

Gegužės 27 d. jau buvau Tomsko kalėjime. Kalėjimo vir­
šininkė kapitonė pasikvietė į savo kabinetą ir paaiškino, kad 
man čia reikės ilgokai pabūti, kol Obės upe galės plaukti laivai. 
Pasiteiravo, ar norėčiau kameroje gyventi vienas, ar drauge su 
kaliniais. Kriminaliniai nusikaltėliai su savo keiksmais ir ne­
švankiomis kalbomis buvo jau taip įkyrėję, kad paprašiau, jei 
yra galimybė, leisti gyventi kameroje vienam. Pirmą kartą nuo 
1982 m. galėjau atsilikti aštuonių dienų rekolekcijas. Niekas 
netrukdė, tik už durų prižiūrėtojai kartais nusikeikdavo.

STARO SAINAKOVO KAIMAS

Birželio 10 d. kalėjimo automobiliu mane ir dar du 
kriminalinius nusikaltėlius ilgai vežė kažkur šiaurės kryp­
timi. Išlipus paaiškėjo, kad tai Krivošeino miestas. Čia 
policijos laikinoje sulaikymo kameroje praleidau tris dienas.
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Kun. Jonas Boruta (kairėje) ir kun. Antanas Gražulis (dešinėje), atvykę 
aplankyti į Staro Sainakovo kaimą 1988 m. vasarą

Pirmadienį tremtinių komendantas kapitonas Ovsianiko­
vas ilgai skaičiavo, kada baigsis mano tremtis, išrašė trem­
tinio pažymėjimą, pradžiai davė 10 rb ir atidavė į Volodino 
tarybinio ūkio garažo vedėjo Ivano Ivanovičiaus Grijadelio 
rankas. Šis savo automobiliu parsivežė į ūkio kontorą. 
Paaiškino, kad aš gyvensiu Staro Sainakovo kaime ir pagal 
komendanto paskyrimą ganysiu veršius. Išrašė čiužinį, dvi 
paklodes, užvalkalus, rankšluosčius, kibirą, šluotą, lėkštę, 
šaukštą, dar pridėjo 20 rb avanso ir nuvežė į kaimą, kur 
buvo laikomi veršiai. Kaimas buvo įsikūręs ant Šegarkos 
upės kranto. Dulkėta gatvė, aplipusi iš abiejų pusių juo­
domis sibirietiškomis pirkelėmis, o pačiame gale — veršių 
ferma. Vienoje iš tų pirkelių su išdaužytais langais leido 
man įsikurti. Kiek anksčiau čia jau buvo įsikūrę kažkokie 
jauni svieto perėjūnai. Sakė, atvažiavę užsidirbti pinigų, bet 
pamatę, kad nėra jokios naudos. O uodų ir maškos - nors 
rieškučiomis semk. Kadangi namas be langų, ir čia jų buvo 
pilna. Nebuvo net lauko tualeto; jo vietoj už pirkios mėšlo 
krūva, ant kurios patiesta lenta: pasilypėk ir tvarkykis!
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Po kelių dienų mano Ivanas Ivanovičius, matyt, neblo­
gas žmogus, pasakė leisiąs gyventi neseniai uždarytame 
vaikų darželyje. Ir vėl akyse šviesiau. Namas kaip namas - su 
langais ir durimis, ir net su neblogu tualetu. Esu vienas di­
deliame vaikų darželyje. Tiesa, ne visai vienas, nes naktimis 
name, keldamos baisų triukšmą, lakstė žiurkės; jos buvo 
nugraužusios visų durų apatinius kampus, todėl be kliūčių 
galėjo lenktyniauti ilgomis distancijomis.

LIGONINĖJE

Apsižvalgęs nutariau nuvažiuoti į Krivošeino polikliniką 
ir pasitikrinti penkerius metus turimą išvaržą, kuri po etapo 
ypač maudė. Chirurgas Nesterovas apžiūrėjo ir pasakė, kad 
reikia skubiai operuoti, nes tokia išvarža esanti pavojinga. 
Pranešiau milicijos įgaliotiniui, kad rytoj važiuoju ne pas 
veršius, o į ligoninę. Liko nepatenkintas, išgirdęs iš tremtinio 
lūpų netikėtą naujieną, bet pamatęs, kad reikalas rimtas, 
neprieštaravo. Birželio 21d. padarė operaciją. Čia ligoninėje 
gavau pirmąją telegramą iš Lietuvos. Ses. Nijolė Sadūnaitė 
sveikino dar vieną Sibiro tremtinį. Dideliam džiaugsmui čia, 
ligoninėje, aplankė pirmieji svečiai iš Lietuvos - šeimininkė 
ses. Ona Dranginaitė, ses. Ona Šarakauskaitė ir Vladas Lapie­
nis. Baigiantis birželiui atvažiavo kunigai - Jonas Boruta SJ ir 
Antanas Gražulis SJ. Vaikštinėjome po Sibiro mišką, gynėmės 
nuo uodų, ir kaip šaltą vandenį gėriau naujienas apie Lietuvą, 
Sąjūdį, Kroniką ir kt.

KELIAUJU Į KRIVOŠEINĄ

Seserys padėjo įsikurti vaikų darželyje. Išlydėjau namo 
ir brolius jėzuitus. Staiga pasijutau atsiskyrėliu, esančiu
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toli nuo artimųjų. Tačiau laiškai lankė nuolat. Kasdien 
jų gaudavau po keturis penkis. Tai buvo tarsi pasaka. Juk 
lageryje kartais per tris mėnesius neatiduodavo nė vieno 
laiško. Pasibaigus biuleteniui, gydytojas išdavė pažymą, kad 
du mėnesius negalėsiu dirbti sunkaus darbo. Liepos 26 d. 
kapitonas Ovsianikovas liepė per 4 dienas Krivošeine susirasti 
pastogę ir darbą. Nuvažiavęs į Krivošeiną pagal komendanto 
nurodymą ryšių mazge buvau priimtas laiškanešiu. Prasidėjo 
buto paieškos. Sužinoję, kad esu tremtinys, visi atsisakyda­
vo priimti. Pagaliau po ilgų derybų viena senutė vokietė 
Gotfryd sutiko priimti, tik žadėjo dar pasitarti su dukra. Ji 
teisinosi: ką žmonės kalbės, kai priims vyriškį. Atvykusiam 
man leido apsigyventi tik koridoriuje, kur stovėjo lova ir 
stalas. Sukroviau dėžes ir beveik neliko vietos apsisukti. 
Kelias dienas mokiausi laiškininkystės amato. Trečią dieną 
išsikvietė pašto viršininkas ir atsiprašė negalįs priimti. Ma­
tau: žmogus prispaustas, jaučiasi nepatogiai, prašo atleisti, 
kad „valdyba“ neleidžia priimti. Padėkojau ir vėl nuėjau pas 
savo komendantą. Pagaliau gaunu darbą „kliuškoje“. Taip 
Krivošeine vadino ledo ritulio lazdų gamyklą.

KLIUŠKŲ FABRIKE

Šioje darbovietėje praleidau tris mėnesius iki tremties pa­
baigos. Darbas buvo sunkus. Reikėjo kiloti medinių ruošinių 
ryšulius. Skaudėjo operuotą vietą, todėl bijojau, kad neįvyktų 
to, dėl ko perspėjo chirurgas, bet kito pasirinkimo nebuvo. 
Aštuonios valandos nežmoniškame triukšme ir šlifuojamo 
medžio dulkėse. Tačiau šitokiomis sąlygomis dirbo ir laisvos 
moterys, kurių čia buvo dauguma. Po darbo skaičiau laiškus, 
atsakinėjau į juos ir meldžiausi. Mišias aukojau koridoriuje,
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nė kiek ne geresnėmis sąlygomis kaip KGB kalėjime. Pa­
dirbus mėnesį ypač naktimis pradėjo varginti dideli rankų 
skausmai. Poliklinikoje pataikiau pas gydytoją, kuris, atrodo, 
nemėgo tremtinių. Kartą išdrįso net pasakyti: „Jei naktį 
skauda, tai galbūt psichinė priežastis...“

Dideliam savo džiaugsmui spalio 16 d. gavau ses. Ni­
jolės Sadūnaitės telegramą, SSRS AT Prezidiumas spalio 
12 d. atleido mane nuo tolesnės bausmės atlikimo. Darbe 
direktoriui paaiškinau, kad į darbą jau neateisiu. Tačiau 
vakare prisistatė mane šefuojantis čekistas Bažėnas ir piktai 
paklausė, kodėl neinu į darbą. Liepė būtinai dirbti. Pasa­
kiau, kad tikrai į darbą daugiau neisiu.

KOMENDANTO PYKTIS

Spalio 24 d. milicijos įgaliotinis nusivežė mane pas ko­
mendantą Ovsianikovą, šis barėsi, kodėl aš nedirbu. Mano 
paaiškinimai atsimušė kaip žirniai į sieną: turiu dirbti ir 
gana. Kai pareiškiau, kad tik priverstas eisiu į darbą ir tai 
labai blogai nuskambės pasaulyje, kapitonas pratrūko: „Čia 
į Sibirą atvažiuos dar daug jūsų sąjūdiečių. Užteks jiems vie­
tos ir darbo. Pažaidėme demokratiją ir ją užgniaušime (net 
gestu parodė, kaip tai bus padaryta - aut. past.). Vakar per 
televiziją mačiau, kas vyko Vilniuje, - užteks mitingų."

Spalio 28 d. milicijos kapitonas pranešė, kad dokumen­
tai iš AT jau atėję. Kitą dieną aplankė čekistas Bažėnas ir 
taip pat pasveikino, o komendantas parašė dokumentą, 
kad esu atleistas nuo tolesnės bausmės. Vakare paskutinį 
kartą, kalbėdamas rožinį, vaikščiojau Obės pakrante. Kaip 
ir gaila pasidarė šios labai plačios upės, kurios pakrantėje 
buvo daug vaikščiota ir melstasi.
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KELIONĖ NAMO

Spalio 30 d. senutė Gotfryd su ašaromis akyse išlydėjo 
savo nuomininką, kurio prieš kelis mėnesius nelabai norėjo 
priimti į savo namus. Paskutiniu metu net bandė išmokti 
melstis, bet taip ir nebaigė mokytis vokiškų poterių, nors 
buvau net įrašęs juos į magnetofono juostą.

Visų Šventųjų dieną ir per Vėlines meldžiausi Tomsko 
katalikų maldos namuose. Pirmą kartą po penkerių su 
puse metų Mišias aukojau vilkėdamas liturginiais drabu­
žiais ir dalyvaujant tikintiesiems. Kalbėjau apie tikėjimo 
kankinius, pagyriau už išlaikytą tikėjimą. Žmonės verkė ir 
prašė likti Tomske, nes kunigas iš Novosibirsko atvažiuoja 

labai retai.
1988 m. lapkričio 3 d. išskridau į Maskvą. Pasitiko 

ses. Nijolė, Glebas Jakuninas ir kiti maskviškiai draugai. 
Trumpai pasisvečiavęs Maskvoje, vakare traukiniu išvykau 
į Vilnių. Nubudau labai anksti. Vilniaus perone laukė 
minia su trispalvėmis rankose. Tiek daug brangių veidų 
jau seniai buvau matęs. Į rankas draugai įteikė trispalvę 
vėliavą, kuri man buvo pati didžiausia dovana. Giedodami 
giesmes ir dainuodami nuėjome į Aušros Vartus padėkoti 
Dievo Motinai už globą per nelaisvės metus. Per Mišias 
dėkojau visoms veronikoms ir kirėniečiams, padėjusiems 
nešti nelaisvės kryžių.

Prieš dvidešimt metų, renkant parašus dėl laisvės Kauno 
kunigų seminarijai, vėliau leidžiant Kroniką, net mintis 
neatėjo, kad taip greitai viskas pasikeis į gera. Išsipildė 
Šventojo Rašto žodžiai: „Jėzus tarė: Žmonėms tai negalimas 
daiktas, o Dievui viskas galima"' (Mt 19, 26).
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Vietoj pabaigos

Dėkoju Dievui už geruosius žmones, sutiktus per dvi­
dešimt metų, padėjusius tiek man asmeniškai, tiek kovoje 
su melo ir prievartos sistema. Tačiau per dvidešimt metų 
sutikau daug kitokių žmonių, viešai ar slaptai tarnavusių 
prievartos sistemai. Už patirtą blogį seniai visiems esu 
atleidęs ir meldžiu Viešpatį, kad tarnavusieji prievartos 
sistemai susitaikytų su Dievu, žmonėmis ir savo sąžine. 
Klysti yra žmogiška, tik klaidoje pasilikti - šėtoniška. Juo 
daugiau Lietuvoje turėsime dvasiškai prisikeliančių žmonių, 
juo šviesesnė bus mūsų visų ateitis.
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